CATHERINE GRACE 


FAMILIILE CHURCI 


CATHERINE GRACE 
KATZ 


FIICELE I ALTEI 
FAMILIILE CHURCHILL, 
ROOSEVELT SI HARRIMAN: 


O poveste de dragoste si război 


Traducere din limba engleză de 
IRINA NEGREA 
EDITURA TREI 
2023 


ISTORIE 


Colectie coordonata de 


Livia SZÁSZ 


Autor: Catherine Grace Katz 


Titlul original: The Daughters Of 
Yalta 


The Churchills, Roosevelts, and 
Harrimans: 
A Story of Love and War 


Copyright © 2020 


Copyright © Editura Trei, 2023 
pentru prezenta editie 


O.P. 16, Ghişeul 1, C.P. 0490, Bucuresti 
Tel.: +4 021 300 60 90; Fax: +4 0372 25 20 20 
e-mail: comenzi@edituratrei.ro 
www.edituratrei.ro 


ISBN (print): 978-606-40- 1459-7 
ISBN (EPUB): 978-606-40-2010-9 


Editori: 
SILVIU DRAGOMIR 
VASILE DEM. ZAMFIRESCU 


Director editorial: 


MAGDALENA MARCULESCU 


Redactare: 
ONDINE CRISTINA DASCALITA 


Director productie: 
CRISTIAN CLAUDIU COBAN 


Dtp: 
GABRIELA ANGHEL 


Corectura: 
IRINA MUSATOIU 
OANA APOSTOLESCU 


Continutul acestei lucrari electronice este protejat prin 
copyright (drepturi de autor), iar cartea este destinata 
exclusiv utilizării ei în scop privat pe dispozitivul de citire pe 
care a fost descărcată. Orice altă utilizare, incluzând 
împrumutul sau schimbul, reproducerea integrală sau 
parțială, multiplicarea, închirierea, punerea la dispoziția 
publică, inclusiv prin internet sau prin rețele de 
calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe 
dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării 
informaţiei, altele decât cele pe care a fost descarcata, 
revanzarea sub orice forma sau prin orice mijloc, fara 
consimțământul editorului, sunt interzise. Dreptul de 
folosință al lucrării nu este transferabil. 

Drepturile de autor pentru versiunea electronică în 
formatele existente ale acestei lucrări aparțin persoanei 
juridice Editura Trei SRL. 


Pentru familia mea 


Lista delegatilor esentiali la Ialta 


Aceasta lista serveste la identificarea anumitor persoane 
care figurează proeminent in carte. Lista conține însă doar 
un mic număr din sutele de oameni care au fost prezenți la 
Conferința de la Ialta. De menţionat că unii dintre cei incluşi 
în listă au titulaturi multiple. Am indicat numai acele titluri 
care sunt relevante sau uşor de recunoscut judecând dupa 
rolul lor în această narațiune. 


Delegații americani 


e Franklin D. Roosevelt — preşedinte al Statelor Unite ale 
Americii 

e Anna Roosevelt — fiica lui Franklin Roosevelt şi aide-de- 
camp!; cunoscută şi ca Anna Roosevelt Boettiger 

e W. Averell Harriman - ambasadorul american în Uniunea 
Sovietica 

e Kathleen (Kathy) Harriman — fiica lui Averell Harriman 

e General-maior Frederick Anderson — comandant general 
adjunct al Fortelor Aeriene Strategice ale SUA, Europa 

e Charles Bohlen — adjunct al secretarului de stat, interpret 
al lui Franklin Roosevelt 

e Locotenent-comandor Howard Bruenn - medic al lui 
Franklin Roosevelt, cardiolog 

e James Byrnes - director, Agenția pentru mobilizarea de 
război 


1 În rom., „aghiotant”; am optat pentru termenul francez folosit in 
original, având în vedere că fiicele prezente la Ialta nu aveau toate un 
statut militar cert. (N.red.) 


Steve Early — secretar de presă 
Edward Flynn — fost preşedinte al Comitetului Democratic 
Naţional; prieten cu Franklin Roosevelt 


e Wilder Foote — adjunct al secretarului de stat 
e Alger Hiss — director adjunct, Biroul pentru afaceri politice 


speciale, Departamentul de Stat 
Harry Hopkins - consilier special al preşedintelui 
Sergent Robert Hopkins - fiul lui Harry Hopkins, fotograf 
al U.S. Army Signal Corps 

Amiral Ernest King - comandant-sef, Flota SUA; şef al 
operaţiunilor navale 

General-maior Laurence Kuter - adjunct al şefului 
Statului-Major de Operatii, Forțele Aeriene ale Armatei 
SUA, reprezentându-l pe generalul de armată Henry 
„Hap” Arnold 

Amiral al flotei William Leahy - şef al Statului-Major al 
comandantului suprem (Franklin Roosevelt) al Armatei 
SUA şi al Marinei SUA 

General George Marshall - şef al Statului-Major al 
Armatei SUA 

H. Freeman Matthews - director, Biroul afacerilor 
europene, Departamentul de Stat 

Viceamiral Ross T. McIntire - şef al Departamentului 
medical, Marina SUA; medic al lui Franklin Roosevelt 
Eddie Page - al doilea secretar si consul, Ambasada 
Americană, Moscova 
Edward R. Stettinius — secretar de stat 

General-maior (în retragere) Erwin „Pa” Watson - 
consilier militar şi secretar personal al lui Franklin 
Roosevelt 


Delegații britanici 


¢ Winston Churchill — prim-ministru 


e Sarah Churchill — fiica lui Winston Churchill şi aide-de- 
camp, ofiter de aviatie in Women’s Auxiliary Air Force 
(WAAF)?; cunoscută şi ca Sarah Oliver; 

e Feldmareşal sir Harold Alexander - comandant suprem 
al trupelor aliate, teatrul de operatiuni din Mediterana 

e Maior Arthur Birse — interpret al lui Winston Churchill 

e Feldmaresal sir Alan Brook - şef al Statului-Major 
General Imperial 

e Sir Alexander Cadogan - subsecretar permanent la 
Foreign Office 

e Sir Archibald Clark-Kerr - ambasadorul britanic in 
Uniunea Sovietică 

e Amiral al flotei sir Andrew Cunningham - Prim Lord al 
Amiralității şi şef al Statului-Major Naval 

e Anthony Eden — ministru de externe 

e General sir Hastings „Pug” Ismay - şef al Statului-Major 
al lui Winston Churchill, ministru adjunct în Cabinetul de 
Război 

e Lord Moran — medic al lui Winston Churchill 

e Mareşal al Forței Aeriene Regale sir Charles „Peter” 
Portal — şef al Statului-Major al Aviației 

e Comandor Charles ,Tommy” Thompson - aghiotantul lui 
Winston Churchill, Marina Regală 


Delegații sovietici 


e Iosif Stalin - mareşal al Uniunii Sovietice, secretar 
general al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice 

e General Aleksei Antonov - prim-adjunct al şefului 
Statului-Major General 


2 Divizia de femei a Forţei Aeriene britanice. (N.tr.) 


e Lavrenti Beria - comisar al poporului pentru afaceri 
interne (NKVD) 

e Sergo Beria - fiul lui Lavrenti Beria 

e Andrei Gromiko — ambasadorul sovietic în Statele Unite 

e Fiodor Gusev — ambasadorul sovietic în Regatul Unit 

e Mareşal Serghei Hudiakov - adjunct al şefului Statului- 
Major al Aviației Sovietice 

e Amiral al flotei Nikolai Kuznetov - comisar al poporului 
pentru Marina Sovietică 

e Ivan Maiski - adjunct al comisarului poporului pentru 
afaceri externe al Uniunii Sovietice; fost ambasador 
sovietic la Court of St. James's (în Regatul Unit) 

e Viaceslav Molotov - comisar al poporului pentru afaceri 
externe 

e Vladimir Pavlov - interpret al lui Iosif Stalin 

e Andrei Vişinski — prim-adjunct al comisarului poporului 
pentru afaceri externe 


PARTEA I 


Ştie să se descurce cu toți şi, de aceea, o vor lua cu ei. 


1 
1 FEBRUARIE 1945 


~ 
l iarna anului 1945, Palatul Livadia, cu zidurile sale 


cândva imaculat de albe, acoperite acum de murdărie, 
stăruia pustiu, sus pe faleză, deasupra Mării Negre. 
Mobilierul: şi obiectele de artă de o valoare inestimabilă 
dispăruseră de mult. Chiuvetele, toaletele şi lămpile 
fuseseră smulse din instalații şi date jos de pe pereți. 
Naziştii furaseră tot, până si clantele de alamă de la uşi. 

Situat la nici cinci kilometri în lungul coastei față de 
stațiunea maritimă Ialta, pe vârful sudic al peninsulei 
Crimeea, acest palat fusese cândva locuința de vară a 
țarului si a țarinei, Nicolae al II-lea şi Alexandra. Aceştia 
demolaseră vechiul Palat Livadia, unde murise Aleksandr al 
III-lea, şi construisera în loc o nouă reşedinţă imperială cu 
116 incaperiz, mai potrivită pentru viata de familie. Clima 
mediteraneeana si plajele cu pietris negricios le ofereau 
tarului, tarinei si celor cinci copii ai lor o relaxare binevenita 
dupa umiditatea si opulenta din Sankt-Petersburg. Palmieri 
şi chiparoşi umpleau grădinile luxuriante dimprejurul 
palatului în stil neorenascentist italian, clădit din piatra 
albă a Crimeii. Ţarul şi copiii săi se scăldau în mare, jucau 
tenis şi calareau pe potecile stâncoase, in timp ce țarina 
oferea spre vânzare bazarului broderiile: lucrate de ea, ca să 
strângă fonduri pentru spitalul local. Dar în toată această 
relativă simplitate, se păstra splendoarea. În sala albă de 
bal, unde uşile cu panouri din sticlă se deschideau spre o 
curte interioară, fiica cea mare a țarului, marea ducesă 
Olga, şi-a serbat împlinirea vârstei de şaisprezece ani printr- 
o grandioasă serată. Pentru prima oară în viață a dansat 
toată noaptea în învolburările rochiei ei roz, cu părul prins 
sus pe crestet, iar primele ei bijuterii — un colier confecționat 
din treizeci şi două diamante şi perle — scânteiau în lumina 
candelabrelor. 


Tarul si familia sa au vizitat Livadia doar de patru ori, 
înainte de a fi ucişi, în 1918, in subsolul unei case din 
oraşul Ekaterinburg. Această faptă violentă a marcat 
sfârşitul dinastiei Romanov şi al Rusiei imperiale. Bolşevicii 
au transformat apoi palatul într-un sanatoriu pentru 
muncitorii sovietici privilegiați, care aveau nevoie de odihnă, 
linişte şi tratamente pentru tuberculoză. Tovarăşii au epurat 
acest palat sclipitor de alb, îndepărtând sau acoperind toate 
însemnele familiei Romanov, la fel cum au dărâmat 
monumentele închinate monarhiei de pe tot cuprinsul 
Rusiei, înlocuindu-le cu monumente dedicate lor înşişi. Pe 
urmă, a venit războiul, cel de-al doilea într-un sfert de veac. 
În 1942, după o lună de lupte sângeroase în orasul-port 
Sevastopol situat în apropiere, naziştii au cotropit Crimeea, 
în cadrul sinistrei Operaţiuni Barbarossa încheiate până la 
urmă fatal pentru Germania hitleristă, care încălcase pactul 
de neagresiune cu sovieticii şi se avântase spre est prin 
stepa rusă.  Cotropitorii au rechizitionat  Livadia, 
considerând că doar palatul de vară al ţarului ar fi putut 
găzdui corespunzător cartierul general nazist din Crimeea. 
În primăvara anului 1944, sovieticii au recucerit într-un 
final Crimeea şi i-au izgonit pe nazişti, însă inamicul în 
retragere nu a pregetat să jefuiască Livadia, plecând de- 
acolo cu tot ce se putea transporta. 

Aici, în acest palat devalizat, se afla acum în februarie 
1945 încântătoarea Kathleen Harriman, fiica în vârstă de 
douăzeci şi şapte de ani a unuia dintre cei mai bogați 
oameni din America, socotit al patrulea în ordinea averii. Mii 
de muncitori umpleau palatul şi grădinile, tăind cu 
fierăstrăul, bătând cu ciocanul, vopsind, dezinfectand, 
lustruind şi plantând, fără a mai pomeni de montarea 
instalațiilor sanitare atât de necesare. Fuseseră amenajate 
paturi de campanies pentru muncitorii recrutați şi prizonierii 
de război români, pe care sovieticii îi aduseseră ca să curețe 


zona de distrugerile lăsate în urmă de război, însă oricum 
tot nu existau suficiente locuri unde să poată dormi toţi cei 
care trudeau din greu pe întinsul fostelor domenii imperiale. 

Kathy şi tatăl ei, W. Averell Harriman, ambasadorul 
Statelor Unite în Uniunea Sovietică, sosiseră de câteva zile 
de la Moscova, unde locuiau de un an şi trei luni. 
Intentionasera să vină cu avionul, ştiut fiind că nu aveau la 
dispoziție nici zece zile ca să supervizeze pregătirile finale 
pentru una dintre cele mai însemnate conferințe ale 
războiului, însă din cauza vremii rele nu putuseră decola. 
Până la urmă, călătoria lor cu trenul, pe o distanță de 
aproximativ 1 300 kilometri”, durase aproape trei zile, 
vagoanele târându-se anevoios prin dreptul satelor distruse 
de bombardamente şi prin ţinuturile devastate de război, 
imagini cu care Kathy se obişnuise în ultimele luni. Fiecare 
garas pe care o vedea era năruită. „Această distrugere 
inutilă» e ceva îngrozitor”, îi scria Kathy guvernantei ei din 
copilărie care acum îi devenise prietenă, Elsie Marshall, 
poreclită „Mouche”, care se afla la New York. (Dacă această 
remarcă avea să răzbată sau nu până la Mouche rămânea la 
latitudinea cenzurii.) Surorii ei mai mari, Mary, îi scria: 
„Dumnezeule, tara asta: va avea treabă multă, nu glumă — 
şi asta doar ca să facă curat.” 


x k k 


Deşi războiul nu era nicidecum câştigat, spre sfârşitul 
anului 1944, forțele britanice şi americane eliberaseră 
Roma, Parisul, Bruxelles-ul şi Atena de sub ocupația 
germană şi italiană, în timp ce Armata Roşie înainta spre 
vest prin Polonia şi România. Cu toată contraofensiva 
neaşteptată şi remarcabil de puternică a Wehrmachtului 
(forțele militare combinate ale Germaniei) in luna decembrie 
a acelui an în Belgia, Franța si Luxemburg, ce amenința să 
străpungă linia frontului apusean în pădurile geroase din 


Ardeni, era evident ca Aliaţii dobândiseră suprematia. 
Războiul din Pacific nu era nici pe departe încheiat — 
generalii americani estimau ca ar mai fi putut dura inca un 
an şi jumătate, doar dacă nu se reusea finalizarea la timp a 
unei noi arme secrete, netestata deocamdata, care ar fi 
putut schimba totul. Însă prim-ministrul britanic, Winston 
Churchill; preşedintele Statelor Unite, Franklin Roosevelt; şi 
secretarul general al PCUS, Iosif Stalin, îşi dădeau seama că 
în Europa se ajunsese la o răscruce critică. În timp ce 
armatele lor goneau spre Berlin, cei trei conducători se 
confruntau cu probleme complicate privind sfârşitul 
războiului pe continent, probleme pe care nu le puteau 
rezolvau decât fata în fata. 

Nu era prima oară când convocaseră o asemenea 
reuniune. La sfârşitul lunii noiembrie 1943, „Cei Trei Mari”, 
cum erau cunoscuți aceşti lideri ai Aliaților, se întruniseră 
la Teheran pentru a pune bazele celui de-al doilea front 
preconizat de multă vreme, pe care l-au lansat exact după 
şapte luni, pe plajele din Normandia. La momentul 
respectiv, făcând efortul de a fi pe placul lui Stalin, 
Roosevelt si Churchill avuseseră generozitatea de a 
întreprinde anevoioasa călătorie până la Teheran, un oraş 
situat mult mai aproape de Moscova decât de Londra sau 
Washington. Acum, era corect ca Stalin să vină el la ei. 
Liderii occidentali au propus organizarea conferinței în 
Mediterana, însă Stalin a motivat că, din cauza sănătății 
sale şubrede, nu putea părăsi Uniunea Sovietică. La 
recomandarea medicilor, a refuzat să ia în considerare 
vreun loc de întâlnire amplasat dincolo de granițele țării 
sale. Churchill şi, în special, Roosevelt ştiau că aveau nevoie 
de cooperarea sovieticilor pentru a garanta victoria în Pacific 
şi reuşita organizației recent imaginate de Roosevelt cu 
scopul de a consolida pacea mondială. Era însă necesar şi 
angajamentul asumat de Stalin pe termen lung pentru a 


asigura autodeterminarea politica a unor natiuni eliberate 
de curand, ca de pilda Polonia. Cum la mijloc era viziunea 
lor despre o lume postbelică democratică, cei doi aveau mai 
mult de pierdut decât ar fi avut Stalin, a cărui Armată Roşie 
controla fără echivoc Europa de Est. Roosevelt i-a cerut 
discreti lui Averell Harriman să accepte solicitarea lui 
Stalin, fără prea multă tocmeala - adică să confirme că el si 
Churchill aveau să vină în Uniunea Sovietică înainte ca 
Churchill să poată invoca alte obiecții. 

Coasta Mării Negre era cel mai îndepărtat punct vestic 
până unde Stalin era dispus să se deplaseze, iar salba de 
stațiuni maritime amplasate de-a lungul coastei sudice a 
Crimeii, o fâşie de pământ poreclită „Calea Romanovilor” 
datorită celor câteva resedinte care aparținuseră cândva 
familiei imperiale şi prietenilor lor aristocratici, păstra încă o 
anumită prestanta în ochii tovarăşilor sus-pusi. Deşi 
înfierau corupţia epocii imperialiste, sovieticii nu păreau să 
aibă scrupule morale în privința folosirii acestor palate 
luxoase pentru ei înşişi. După ce au evaluat:s diferite locuri 
pe țărmurile Mării Negre, de la Odessa la Batumi, sovieticii 
şi americanii au socotit că Ialta şi Palatul Livadia rămâneau 
cele mai bune opţiuni; celelalte variante erau prea 
deteriorate de război pentru a putea găzdui delegații ample 
sau erau mai putin accesibile cu vaporul ori avionul. 
Harriman şi ambasada americană de la Moscova au 
acceptat fără nicio tragere de inimă, chiar dacă, aşa cum 
sublinia Churchill, Marea Neagră era inca intesata de 
mine, ceea ce făcea imposibil ca liderii să se fi încumetat sa 
călătorească pana la Ialta cu vaporul — deşi unii membri ai 
personalului lor auxiliar aveau să fie nevoiți să procedeze 
astfel. Cam de Anul Nous 1945, a fost luată decizia: 
Roosevelt şi Churchill aveau să se întâlnească pe insula 
Malta, aflată la 95 de kilometri de vârful sudic al Italiei, iar 


de acolo urmau sa zboare cu avionul pana in Crimeea, in 
vederea reuniunii cu Stalin in palatul de vara al fostului tar. 

Desi resedinta imperiala, Palatul Livadia era mai mic decat 
conacul si domeniul de 9 300 de metri patrati din Hudson 
River Valley, unde Kathy Harriman isi petrecuse copilaria. 
Palatul era prea mic, de asemenea, si pentru a gazdui toate 
cele trei delegaţii, care păreau să se umfle exponential cu 
fiecare nouă zi. Pozând în amfitrionul amabil şi îndatoritor, 
Stalin avusese delicatetea de a oferi Livadia preşedintelui 
Roosevelt. Fiind mai spaţios decât celelalte palate din 
apropiere, sala de bal de aici era perfect adecvată pentru a 
găzdui reuniunile oficiale ale „Celor Trei Mari” împreună cu 
consilierii lor, iar, ţinând seama de faptul că Roosevelt era 
paralizat de la mijloc în jos şi imobilizat într-un cărucior cu 
rotile, Stalin s-a gândit că pentru preşedinte ar fi mult mai 
confortabil să nu fie nevoit să se deplaseze zilnic în altă 
parte pentru întâlnirile conferinței. În acelaşi timp, 
Churchill şi echipa lui urmau să se cazeze la Palatul 
Vorontov, reşedinţă a unui alt aristocrat rus, pe care 
sovieticii îl nationalizasera si care era situat la o distanţă de 
treizeci de minute de mers cu maşina. Stalin a optat pentru 
o clădire oarecum mai mică, cunoscută fie drept Vila Koreiz, 
fie drept Palatul Iusupov, care prezenta avantajul amplasării 
între reşedinţa americana si cea britanică. Palatul Vorontov 
şi Vila Koreiz erau într-o stare mult mai bună decât Palatul 
Livadia, deşi un fel de aură neplăcută învăluia cumva 
reşedinţa aleasă de Stalin. Palatul Iusupov aparținuse 
odinioară:s omului care, potrivit zvonurilor, îl ucisese pe 
Rasputin, misticul (sau şarlatanul, în funcție de perspectiva 
din care priveai) şi povatuitorul țarinei Alexandra, a cărui 
influență nefastă asupra Romanovilor le grăbise declinul. 
Rămâne însă un mister daca impenetrabilul Stalin 
intenționa să trimită un fel de mesaj — de intimidare sau de 
umor negru - prin alegerea acestei vile, ori dacă, pur şi 


simplu, considera ca era alegerea cea mai confortabila 
pentru el. 

Odată ce s-a stabilit că întâlnirea celor trei avea să aibă 
loc la Ialta, sovieticii au mai avut la dispoziţie doar trei 
săptămâni pentru a face din vilele devastate un 
amplasament adecvat unuia dintre cele mai ample şi 
importante summituri internaționale din istorie. Lavrenti 
Beria:7, şeful temut al Narodnii komissariat vnutrennih del — 
înfricoşătorul NKVD (Comisariatul Poporului pentru Afaceri 
Interne), poliția secretă a Uniunii Sovietice — şi omul pe care 
Stalin se putea bizui întotdeauna pentru executarea celor 
mai neplăcute sarcini pe care le dădea, a preluat 
conducerea pregătirilor. Aceasta presupunea să 
supravegheze tot, de la reparațiile structurale până la 
transportul proviziilor şi îndepărtarea oricăror „elemente 
indezirabile” din regiunea înconjurătoare — incluzând 835 de 
indivizi's presupuşi antisovietici, descoperiți pe parcursul 
celor 74 000 de verificări de securitate, pe care NKVD-ul le 
efectuase pe o rază de douăzeci kilometri de Ialta. 
Ambasadorul Harriman urma să sosească cu aproximativ 
zece zile înainte de conferință, pentru a se convinge că 
amenajările erau la nivelul standardelor americane şi pentru 
a se asigura că toate chestiunile logistice şi cele legate de 
protocol erau în regulă, astfel încât nicio problemă, fie ea cât 
de măruntă, să nu împiedice bunul mers al diplomaţiei. 

În teorie, Averell Harriman răspundea de aranjamentele 
finale ale conferinței, însă în realitate lucrurile nu stăteau 
tocmai aşa. Averell nu rata niciodată şansa de a se plasa în 
miezul acțiunii aflate la ordinea zilei. La începutul anului 
1941, izolationismul era încă endemic în Statele Unite, iar 
natiunea ramanea neutra. Roosevelt era dornic sa sprijine 
lupta împotriva nazistilor, însă nu putea face acest lucru 
decat pastrand o pozitie de neutralitate. Gandind creativ, a 
descoperit un  subterfugiu legislativ, care îndeplinea 


obiectivele sale, ceea ce a dus la instituirea programului 
„Lend-Lease”3: Statele Unite urmau să furnizeze Marii 
Britanii şi aliaţilor acesteia hrană, combustibil, nave, 
avioane, muniție şi alte echipamente militare, pe care Marea 
Britanie, teoretic, ar fi urmat să le înapoieze după război. 
Când Roosevelt l-a numit pe Averell trimis special pentru 
programul Lend-Lease în februarie 1941, acesta s-a mutat 
la Londra, fără vreo clipă de ezitare, pentru a-şi prelua 
postul, în ciuda bombardamentelor germane care făceau 
ravagii. Dar, după ce Statele Unite au intrat în război, 
acțiunea s-a mutat la est, iar Averell ardea de nerăbdare să 
urmeze acelaşi curs. Roosevelt i-a oferit funcția de 
ambasador la Kremlin în toamna anului 1943, aşa că fără 
zăbavă Harriman a plecat de la Londra la Moscova. 

Nici de data asta nu a fost altfel. La trei zile după: ce 
Averell şi Kathy au sosit în Crimeea, el a plecat cu avionul în 
Malta pentru a se întâlni cu Churchill şi Roosevelt, dornic 
să participe la orice activități importante premergătoare 
conferinței. Între timp, Averell a lăsat-o pe fiica sa la Ialta, 
pentru a duce la bun sfârşit restul pregătirilor la Livadia, pe 
parcursul acelei ultime săptămâni care mai rămânea înainte 
de sosirea delegaților. 

Deşi surprinzător la prima vedere, de fapt era perfect logic 
ca toată această activitate să fie supervizată de către Kathy. 
Ea vorbea ruseste, pe cand Averell - nu. Dandu-si seama că 
tatal ei nu putea avea niciodata timpul necesar ca sa invete 
limba si totodată să-şi îndeplinească îndatoririle de 
ambasador la Moscova, Kathy se hotărâse să învețe ea 
ruseşte pentru amândoi. De îndată ce au ajuns la Moscova, 
unde ea urma să joace rolul de amfitrioană oficială în Spaso 


3 „Legea de împrumut şi închiriere”, adoptată de administraţia Roosevelt 
în martie 1941, a permis furnizarea de material de război țărilor 
prietene, în perioada de neutralitate a SUA. (N.tr.) 


House, resedinta ambasadorului american, Kathy a angajat 
un profesor. Putinii profesori de rusă care vorbeau limba 
engleza la Moscova erau deja ocupati, asa ca ea a trebuit sa 
apeleze la un profesor vorbitor de franceza si sa traduca din 
rusă in franceză şi, apoi, in engleză. Kathy exersa limba 
rusă de câte ori avea prilejul, ascultând cu atenţie replicile 
în timpul spectacolelor de la Teatrul Bolsoi şi Teatrul Malii, 
sau mormăind de una singură expresii ruseşti când mergea 
pe stradă. Uneori, localnicii se zgâiau la ea uimiti, dar, aşa 
cum îi povestea Kathy surorii ei Mary, oricum aveau 
tendința să se holbeze la ea din cauza mantoului de blană şi 
a ciorapilor de mătase, articole de lux rare, pe care puţini la 
Moscova şi le puteau permite. Rusa vorbită de ea nu era 
nicidecum perfectă, însă Kathy se descurca suficient de bine 
încât să poată fi interpreta tatălui ei: la reuniunile 
mondene. Aşadar, şi-a asumat sarcina de a comunica acum 
cu ruşii - santinele, funcționari publici şi muncitori — 
prezenţi în invalmaseala de la Livadia. Chiar dacă se caznea 
uneori, spera că ruşii aveau să o ierte, la fel cum şi ea îi 
ierta atunci cand se căzneau să pronunțe corect numele ei. 
Cuvântul protocolar pentru „domn” în rusă era gospodin, 
aşa că ruşii i se adresau cu „gospodina Harriman”. Multora 
totuşi le era imposibil să pronunțe „H” in Harriman, aşa că 
se întâmpla ca „domnişoara Harriman” să sune ca un fel de 
„gaspadiina Garriman’22, ceea ce pentru Kathy suna ca „un 
bătrân dregandu-si glasul dimineața devreme”. 

Nu era prima oară cand Averell - întotdeauna Averell sau 
Ave, niciodată „tata” sau „tati - o lăsa pe Kathy sa se 
descurce pe cont propriu în vreun loc îndepărtat. În timpul 
celor patru ani de studii la Bennington College în Vermont, 
Kathy şi-a petrecut vacantele de iarnă la Sun Valley, 
stațiunea de schi pe care Averell o avea în Idaho. Era prima 
stațiune de acest fel din Statele Unite. Când americanii s-au 
molipsit de pasiunea pentru schi, după Jocurile Olimpice de 


Iarna din 1932 de la Lake Placid, Averell şi-a dat seama ca 
în fata lui se aşternea o oportunitate enormă. În calitate de 
preşedinte al Union Pacific Railroad, Averell urmărea să 
crească cifra de afaceri din exploatarea liniilor feroviare 
vestice. Pentru aceasta, oamenilor le trebuia un motiv să 
meargă în vest, or o destinaţie luxoasă pentru practicarea 
schiului, rivalizând cu staţiunile alpine din Europa, ar fi fost 
exact soluția dorită. Sun Valley, un „ranch stațiune de 
vacanţă în munți”, cum a fost etichetat, s-a dovedit imediat 
un succes, în special după ce Averell le-a cerut tehnicienilor 
săi să inventeze şi să monteze primul telescaun din lume. În 
scurtă vreme, la Sun Valley, Kathy a început să se simtă ca 
acasă, la fel ca la reşedinţa citadină a Harrimanilor din 
Manhattan sau ca la moşia lor rurală, Arden House, de pe 
Valea râului Hudson. Părinţii lui Kathy divortasera cand ea 
avea zece ani, iar mama ei, Kitty, murise de cancer, cand 
Kathy avea doar saptesprezece ani. Averell se recăsătorise in 
1930, cu Marie Norton, fosta sotie a lui Cornelius Vanderbilt 
Whitney, iar Marie, fireşte, şi-a asumat rolul de stăpână la 
Arden House. Deşi Kathy se înțelegea bine cu mama ei 
vitregă, iar Arden House era înconjurată de superbe terenuri 
pentru echitație şi tir, două dintre preocupările importante 
ale lui Kathy, Sun Valley rămânea locul unde Kathy se 
simțea cu adevărat legată de tatăl ei. 

Averell călătorea adesea în străinătate, urmărindu-şi 
asiduu diversele interese, inițial pentru afaceri, apoi din ce 
în ce mai mult pentru treburi guvernamentale, iar Kathy 
rămânea să îi tina locul uneori câte patru săptămâni la 
rând, preluând sarcinile administrative zilnice în stațiune: 
evaluarea condițiilor pe pârtie, campaniile publicitare sau 
asigurarea unei ospitalitati speciale în cazul turiştilor 
celebri, ca Ernest Hemingway, care în scurt timp ajunsese 
să se considere ca acasă în Sun Valley. Câteodată chiar 
întreprindea mici acțiuni de recunoaştere în stațiunile 


rivale, care începuseră să răsară în Vest. Desi familia lor era 
remarcabil de bogată,  Harrimanii nu aveau un 
comportament ostentativ şi păstrau cumva o atitudine 
spartană. Kathy învățase las Foxcroft School, un pension în 
Virginia, cunoscut pentru vânătorile de vulpi, expedițiile 
călare timp de mai multe zile până la Luray Caverns, 
precum şi pentru obligaţia ca elevele să doarmă în fiecare 
noapte pe verande  neîncălzite, indiferent de vreme. 
Adoptând un stil de viata în mijlocul naturii, la Sun Valley, 
Kathy şi-a descoperit curând pasiunea pentru schi. Înainte 
ca tatăl ei să fi montat telescaunelez, Kathy urca adesea 
câte cinci ore pe versantul muntelui - îmbrăcată modern cu 
o scurtă cu monogramă si un pulovăr de caşmir, cu 
schiurile învelite în piele de focă -, şi asta pentru o singură 
coborâre pe zăpada neîncepută din Idaho. Prietenii şi rudele 
au început să o poreclească „Pufăilă”27, de la sunetul 
respirației gâfâite la altitudine mare, când, cu tenacitate, 
urca din ce în ce mai sus pe munte. Însă neasemuitele 
săptămâni pe care Kathy le petrecea la Sun Valley însemnau 
mult mai mult decât emoția realizărilor ei sportive. 
Experiența dobândită de ea în aceste răstimpuri constituia 
dovada capacităţii unei fiice dornice să se arate vrednică de 
a sta pe picior de egalitate alături de tatăl ei. 

În multe privinţe, contribuţia ei la administrarea stațiunii 
Sun Valley a reprezentat un antrenament ideal pentru 
activitatea cu care se confrunta acum. Numai că nimic nu 
ar fi putut pregăti cu adevărat o persoană pentru efortul 
covârşitor al muncii ce trebuia făcută înainte ca Roosevelt şi 
echipa sa să sosească la Palatul Livadia. Sub instrucțiunile 
lui Lavrenti Beria, sovieticii reînzestrau frenetic vilele cu tot 
ce se putea prelua de la hotelurile de lux din Moscova. Peste 
o mie cinci sute de vagoane, încărcate cu materiale de 
construcții, unelte, decoraţiuni, covoare, becuri electrice, 
obiecte de artă, ustensile de bucătărie şi alimente, se 


opintiseră cale de o mie şase sute kilometri pana in 
Crimeea. Ai fi zis că orice obiect deplasabil din interiorul 
renumitului Hotel Metropol de la Moscova fusese împachetat 
şi transportat. Până şi uniformele menajerelorz pentru 
conferință erau brodate cu ,M”-ul distinctiv al Hotelului 
Metropol. Pe lângă indispensabilele paturi, mese şi scaune, 
trebuiau furnizate şi alte obiecte banale de zi cu zi, ca de 
pildă umeraşe de haine, oglinzi pentru barbierit si 
scrumiere. Kathy presupunea că unele dintre aceste lucruri 
erau „pur şi simplu «rechiziționate»» din locuințele” 
oamenilor aflate în oraşele devastate de război din apropiere. 

Exista, de asemenea, problema evacuării „chiriaşilor” care 
se mutaseră acolo când plecaseră naziştii: insectele parazite. 
Palatul era infestat de păduchi şi ploşniţe. În vreme ce 
echipa pestriță a forțelor NKVD conduse de Beria - soldați ai 
Armatei Roşii, muncitori din rândul țăranilor locali şi 
prizonieri de război români - se căzneau să pună totul in 
ordine, a sosit acolo şi divizia medicală a US Navy ca să 
despăducheze palatul. Au pulverizats: tot mobilierul cu o 
soluție de 10 la sută DDT dizolvat în kerosen şi au presărat 
pudră DDT peste toate pânzeturile, însă nici cu acea doză 
draconică nu s-a putut scăpa complet de paraziți. La rândul 
ei, Kathy era îndeajuns de familiarizată cu insectele din 
Rusia. În trenul: cu care venise de la Moscova la Ialta, o 
pişcase ceva lângă ochi şi pielea i se umflase atât de rău, 
încât vreo două zile abia a mai putut vedea. Diplomaţia 
internațională pe timp de război putea fi total lipsită de 
strălucire, însă Kathy rămânea imperturbabilă. 

Tocmai datorită fermitatii şi stăpânirii de sine care o 
caracterizau, Kathy devenise o prezență indispensabilă în 
lumea tatălui ei. Mulțumită celor cincisprezece luni la 
Moscova şi celor doi ani petrecuţi anterior la Londra, unde 
lucrase ca reporter de război, fiica lui Averell Harriman, 
atrăgătoare şi tenace, era bine cunoscută de conducătorii 


militari si civili ai tuturor celor trei natiuni aliate, care se 
întruneau la Ialta. Prezenţa ei la Palatul Livadia nu avea sa 
surprindă pe niciunul dintre ei, nici chiar pe Roosevelt. 
„Întrucât acesta este domeniul eiss, am aranjat să o iau cu 
mine pe Kathleen”, il informase Averell pe FDR‘, printr-o 
telegramă in 17 ianuarie. „O voi lasa» la Ialta să se ocupe de 
detaliile amenajărilor de acolo.” Roosevelt nu a obiectatss. 

În mod ironic, această activitate competentă, privind 
organizarea unei locuinţe şi ospitalitatea de rigoare, avea să 
devină până la urmă specialitatea lui Kathy. Aceasta se 
mutase la Londra la începutul războiului pentru a lucra ca 
jurnalist — şi nu, cum insista eass de nenumărate ori, pentru 
a fi menajera tatălui ei. De fapt, unul dintre ultimele lucruri 
pe care i le scrisese surorii ei Mary, înainte de a se muta la 
Moscova, a fost: „Sper doar: să nu mai fie recepții”. Kathy a 
fost teribil de dezamăgită. Viaţa la Moscova părea să constea 
în nesfârşite banchete somptuoase, cu mult caviar şi votcă. 
Acum, ştia deja că trebuia să se aştepte ca supervizarea 
personalului extrem de numeros din acel palat şi primirea 
oaspeţilor să facă parte din munca ei la Ialta, însă de-a 
lungul timpului ajunsese să înțeleagă că rolul ei ca 
amfitrioană şi asistentă a tatălui ei era mult mai complex 
decât organizarea de petreceri şi administrarea casei. Deşi 
nu primise niciodată un titlu oficial, în realitate funcţia ei 
era de ofițer de protocol pentru americani, un rol adesea 
ignorat si subapreciat, însă totuşi vital în diplomaţia 
internațională. Supravegherea protocolului îngloba totul, de 
la studierea si respectarea ritualurilor şi a datinelor 
națiunilor străine, până la măsurile necesare pentru ca 
aranjarea la masă a oaspeţilor la un dineu de stat să nu 
exacerbeze cumva eventualele nemulțumiri mărunte. Acum, 


4 Franklin Delano Roosevelt. (N.tr.) 


depindea de Kathy sa poata anticipa si elimina toate 
posibilele surse de confuzii culturale, iritari sau 
inadvertente, înainte de sosirea delegaților. Chiar si un 
lucru aparent inofensiv, cum era o greşeală de 
dactilografiere a numelui vreunui ministru adjunct pe un 
cartonaş indicând locul la masă putea să îl agaseze pe acel 
delegat, care ar intra apoi iritat în sala de conferințe. 
Efectele ulterioare puteau fi nefaste. 

Oricât de importante ar fi fost ritualurile de protocol, lui 
Kathy i se întâmpla uneori, cu mult şarm, să uite de ele. 
Odată, în timpul unei seri în oraş la Londra cu cea mai 
bună prietenă a ei, Pamela Churchill, nora premierului, îl 
văzuse pe regele Greciei. Kathy l-a salutat cu un simplu 
„How do do !”3, cum fac americanii. Pam, dimpotrivă, i-a 
făcut o reverență adâncă. De asemenea, Kathy nu prea 
obişnuia să îi trateze cu respect pe cei care se considerau 
superiori ei. La un moment dat, provocase un scandal cu 
Adele Astaire - sora şi fosta parteneră de dans a starului 
american de film Fred Astaire, care se măritase cu lordul 
Charles Cavendish -, după ce scrisese un articol destul de 
sarcastic în Newsweek, despre contribuţia Adelei la efortul 
de război. Ca reporter de război, Kathy cunoscuse şi relatase 
despre nenumărate femei, care lucrau în fabrici, pilotau 
avioane de transport sau îngrijeau soldații imediat în spatele 
frontului. Eforturile lui Adele ca „secretară particulară” — 
aducând îmbunătățiri la scrisorile de dragoste pe care 
soldaţii le trimiteau acasă - nu se puteau compara (deşi 
Adele scria frumos) cu aceste eforturi. În articol, Kathy nota 
că Adele „purta încă funde prosteştizc în părul incaruntit”. 
Newsweek publicase, de asemenea.:, vârsta ei — patruzeci si 
patru de ani -, însă pentru asta Kathy putea da vina pe 
editorul revistei. Nici nu a fost de mirare că Adele, prietenă 
cu mama vitregă a lui Kathy, nu apreciase nicidecum 
această portretizare. Când fosta starletă a văzut-o din nou 


pe tanara jurnalista intr-un restaurant din Soho, a zbierat 
la Kathy pe un ton piţigăiat, făcând-o „javră ordinară” şi 
amenintand sa o ,sparga” la Londra. Kathy s-a amuzat 
vizibil, ceea ce a infuriat-o si mai mult pe Adele. 

Acum, oricat de mult i-ar fi placut sa rada de acel maitre 
d’hotel rus, care încerca să găsească aranjamentele optime 
pentru vesela de porțelan şi paharele de cristal în dreptul 
fiecărui loc la masă, Kathy a preferat să se abţină şi să nu 
îşi exprime franc opiniile. Războiul continua să facă ravagii; 
o abordare diplomatică era esenţială. Pentru oamenii cărora 
le păsa cu adevărat de protocol, era obligatoriu ca totul să 
fie făcut exact aşa cum trebuia. Era o muncă ingrată. Ştia 
că, dacă executa totul corect, nimeni nu avea să remarce 
eforturile ei; dacă totuşi făcea vreo greşeală, tatăl ei putea fi 
blamat pentru neajunsul de a nu fi luat toate măsurile 
necesare ca să asigure armonia multiculturală. Avea să fie 
dificil să-i poată ajuta pe nenumăraţii membrii din 
anturajului lui Roosevelt, personalităţi dificile adesea, să se 
adapteze la obiceiurile ruseşti, şi cu atât mai mult în 
condițiile concrete complicate ale sejurului de aici. Sovieticii 
făcuseră tot posibilul pentru a asigura confortul oaspeţilor 
lor, însă cu toate acestea echipa medicală a marinei a 
trebuit să avertizeze contingentul american să îşi diminueze 
nivelul aşteptărilor şi a îndemnat la „un pic de bonomie”ss 
din partea tuturor. 

În timp ce trecea dintr-o cameră în alta la Livadia, 
inspectând amenajările făcute pentru cazarea persoanelor, 
urmată de nelipsitii ofițeri NKVDss, Kathy îşi folosea din plin 
cunoştinţele de limbă rusă. Apartamentul lui FDR, unde 
fuseseră cândva încăperile personale ale țarului, incluzând 
biroul şi sufrageria privată, o preocupa pe Kathy în mod 
deosebit. În cameras care servea acum ca dormitor al 
preşedintelui domnea o ambianta covârşitor de sumbră. 
Parcă ar fi fost un vagon de dormit, sculptat dintr-un bloc 


masiv de lemn. Peretii erau lambrisati cu mahon; tablouri in 
enorme rame aurite şi bogat ornamentate tapetau pereţii; 
pretutindeni vedeai abajururi de lampă, din mătase oranj cu 
franjuri; perne din pluş verde erau împrăştiate pe jos ca 
într-un harem. lar în mijloc, trona un pat din lemn masiv, o 
piesă de mobilier impozant cum îşi imaginau sovieticii că şi- 
ar dori un demnitar străin. În căutarea perfecțiunii, se 
razgandisera+s de câteva ori în privința covorului persan 
Buhara care s-ar fi potrivit cel mai bine în acea încăpere. Şi 
fiecare schimbare de opinie ieşea la suprafață abia după ce 
muncitorii mutaseră cogeamite patul înapoi la loc. 

Însă Kathy putea să fie exact la fel de pretențioasă şi 
atentă la detalii. Când a constatat că zugravii din baia lui 
FDR nu reuşeau să înțeleagă ce le spunea ea în rusă, nu s-a 
descumpănit deloc. Captându-le atenția, Kathy a arătat 
spre fereastră şi spre marea din zare, iar apoi înapoi spre 
pereţi. Înapoi şi înainte, înapoi şi înainte. Culoarea pereților, 
a încercat ea totuşi să le explice din nou, trebuia să se 
armonizeze cu culoarea apei. Alături, un instalators, care 
supraveghea reparaţiile la instalaţiile sanitare pe care 
naziştii le smulseseră din perete, se uita lung la ea. Nu 
părea deloc amuzat. Si asta poate şi fiindcă Kathy le 
ordonase deja zugravilor să schimbe culoarea de cel putin 
şase ori. 

Kathy avea lucruri mult mai importante pentru care să-şi 
facă griji decât orgoliile rănite ale unor instalatori şi zugravi. 
Un efectiv de mărimea unui batalion, format din membri ai 
cabinetului, oficiali al Departamentului de Stat şi ofițeri de 
la vârful ierarhiei militare - fără a mai pomeni de 
preşedintele Statelor Unite - urma să sosească la porțile 
palatului. Sălile de baie sau, mai degrabă, lipsa lor, se 
dovedeau a fi un adevărat coşmar, iar Kathy făcea tot ce îi 
stătea in putință pentru a preîntâmpina haosul 
„spălătoarelor”. Doar noua toaletes: şi patru căzi erau 


disponibile pentru a servi catorva sute de oameni si numai 
apartamentul lui Roosevelt avea o baie privată. Tuturor 
celorlalți nu le rămânea decât să-şi aştepte rândul sau, dacă 
nu, să folosească latrinele, care fuseseră amenajate la 
iuteala în grădină. Chiar şi punând la socoteală lavoarele de 
modă veche, care mai fuseseră adăugate, tot mai rămâneau 
treizeci şi cinci de ofițeri, care aveau să fie nevoiți să se 
barbiereasca în găleți puse lângă pat. 

Repartizarea în camere necesita, de asemenea, o viziune 
strategică. În palat nu existau suficiente dormitoare 
separate pentru a-i caza pe toți cei cărora, prin rangul şi 
meritele personale, li s-ar fi cuvenit desigur cele mai selecte 
apartamente în hotelurile prestigioase din New York sau 
Londra. Aşa, însă, şaisprezece coloneiss aveau să fie nevoiţi 
să doarmă laolaltă într-o singură cameră, ca la cazarmă; pe 
cand subofiterii urmau să stea ingramaditi la mansardă. 
Dormitoarele de las primul nivel, situate în preajma 
preşedintelui, Kathy le rezervase pentru consilierii lui 
guvernamentali cei mai apropiaţi: consilierul său special 
Harry Hopkins, secretarul de stat Edward Stettinius, 
expertul său în treburile sovietice şi interpret de limbă rusă 
Charles „Chip” Bohlen, venerabilul om de stat, director al 
Agenţiei pentru Mobilizarea de Război James Byrnes, 
precum şi Averell. Conducătorilor militari de rang înalt le-a 
destinat nivelul al doilea. În calitatea sa de şef al statului- 
major al armatei, generalul George Marshall avea grad mai 
mare decât toți. Kathy i-a oferit dormitorul imperial al 
țarului. Amiralul Ernest King, al doilea ofițer superior pe 
linie ierarhică în US Navy, avea să fie nevoit să se 
mulțumească cu budoarul țarinei. 
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Când putea găsi o clipă de răgaz, Kathy fugea afară la aer 
curat. După lunga iarnă moscovită, la care se adăugaseră 


cele trei zile pe care ea şi tatăl ei le petrecuseră în drum spre 
Crimeea într-un tren colcăind de insecte nocive, era o 
uşurare să se poată plimba pe cărările în pantă din grădinile 
palatului, unde chiparoşii păreau să străpungă orizontul, 
iar munții stâncoşi, cu căciulile lor de nea, îşi desenau 
profilul în fundal. Peisajul îi reamintea lui Kathyss de Italia. 
Explorarea grădinilor nu însemna însă un exercițiu fizic 
viguros, cum era ea obişnuită, deşi potecile răzbăteau în sus 
pe urcusuri naturale. Oricum, razele calde ale soarelui erau 
bine-venite. În timpul iernii precedentess, care i se păruse 
nesfârşită în Rusia, făcuse o formă gravă de scorbut, când 
gingiile i se umflaseră şi îi sângeraseră atât de cumplit, încât 
crezuse că o să-i cadă dinții din gură. 

Aceste explorări în natură constituiau şi un izvor de idei şi 
inspirație pentru o altă misiune pe care Kathy o avea de 
îndeplinit, până la sosirea oaspeţilor. Împreună cu Eddie 
Pages, unul dintre tinerii diplomaţi americani acreditaţi la 
Moscova, Kathy scria o broşură de prezentare, menită să le 
ofere americanilor o succintă imersiune în cultura locală. 
Întrucât majoritatea delegaților americani nu călcaseră 
niciodată în Crimeea, şi nici, de fapt, în vreo altă parte a 
Uniunii Sovietice, această broşură avea rolul de a fi un 
instrument diplomatic util, plin de informaţii despre 
geografie, istorie şi semnificația acestei parti nefamiliare a 
lumii. Sarcina era lipsită de provocarea jurnalistică a 
relatărilor dure despre ciocnirile armate pe linia frontului, 
pe care Kathy începuse să le scrie pentru Newsweek, exact 
înainte ca Averell să fie chemat la Moscova, însă tot era 
ceva. 

Când s-a mutat inițial la Londra, Kathy nu avea niciun fel 
de pregătire jurnalistică, în afară de noțiunile generale 
despre afacerile internaţionale, dobândite la Bennington 
College, şi experiența concretă în relații publice căpătată la 
Sun Valley. Însă jurnalismul fusese scrisoarea ei de 


recomandare la Londra si, implicit, In lumea lui Averell. 
Kathy ajunsese sa il cunoasca cu adevarat pe tatal ei abia 
dupa ce mama ei murise. La scurt timp dupa moartea lui 
Kitty, Averell le scrisese celor două fiice ale lui. În această 
scrisoaress, le povestea despre concepţiile lui cumva radicale 
referitoare la rolul unui părinte în viata copiilor lui. Ştia ca 
nu va putea niciodată să o înlocuiască pe mama lor, 
întrucât el nu era nicidecum genul de om afectuos şi 
tandru, care să-şi exteriorizeze permanent dragostea fata de 
copii. Putea, totuşi, să le ofere altceva. 

După ce tatăl lui Averell, magnatul feroviar ridicat prin 
forțe proprii E.H. Harriman, a murit când Averell avea 
şaptesprezece ani, mama lui Averell a moştenit în totalitate 
imensa avere a soțului ei. „Cea mai bogată femeie din 
lume”ss, cum o porecliseră revistele, a devenit o forță 
formidabilă in filantropia americana. Spiritul de 
independență era inerent femeilor din familia Harriman. 
Sora lui Averell, Mary Harriman Rumsey, era şi ea o forță în 
felul ei. În studenţie, şi-a făcut un renume venind la 
Barnard College într-o trăsură cu patru cai, condusă chiar 
de ea, şi fondând totodată Junior League, o organizație 
națională inspirată din demersurile mişcării sociale 
reformiste „settlement movement” şi ale activistei sociale 
reformiste Jane Addams. Mary Rumsey a ajuns mai târziu 
să dețină o funcţie-cheie in National Recovery 
Administration a lui Roosevelt, o organizație New Deal 
menită să stabilizeze afacerile şi oferta de locuri de muncă 
după tumultul Marii Crize Economice. Având drept exemplu 
asemenea femei în familie, Averell dorea ca fiicele lui să fie 
personalități independente - un sentiment rar întâlnit la 
taţii din clasa lui socială. Însă el spera ca în timp tinerele să 
ajungă să i se alăture în afaceri, în măsura în care îşi 
doreau şi le convenea acest lucru. Dacă aveau să aibă 
răbdare cu el şi să lase deoparte prejudecățile, el era sigur 


ca, destul de curand aveau sa devina ,cei mai buni prieteni 
din lume”s. Daca Mary a optat până la urmă pentru un mod 
de viata mai traditional, maritandu-se si intemeind o familie, 
Kathy a acceptat cu ardoare oferta lui Averell. 

Cand Averell compusese aceasta scrisoare, nu avusese 
cum să prevadă că, pe lângă activitatea în Sun Valley, Kathy 
avea să-i fie alături patru ani, navigând prin meandrele 
diplomaţiei în două capitale europene implicate în război. Ar 
fi trebuit ca acum să-l însoţească pe Averell cea de-a doua 
soție, Marie, însă din cauza unor tulburări de vedere aceasta 
alesese să rămână la New York. Averell a încurajat-o pe 
Kathy să meargă în locul ei. Pentru Averell, ideea de a o 
aduce pe fiica sa la Londra nu era nicidecum vreun concept 
revoluționar, ci mai degrabă continuarea unei tradiții de 
familie. Când Averell era mic, tatăl lui insistase să îşi ia 
toată familia - soţie, fii şi fiice - în călătoriile lui în jurul 
lumii. În 1899, când Averells: avea şapte ani, familia s-a 
îmbarcat in Expediția Harriman, o explorare majoră a 
coastei peninsulei Alaska, pe care tatăl lui Averell a 
organizat-o şi a sponsorizat-o, împreună cu personalități 
marcante ale Americii — savanți, artişti, scriitori şi fotografi. 
În alti ani, vara, au cutreierat Europa în automobile nou- 
noute. Ulterior, în 1905, după Războiul Ruso-Japonez, tatăl 
lui Averell şi-a dus familia în Japonia, căci urmărea să 
dezvolte o rețea de căi ferate, care să facă înconjurul lumii. 

Kathy a fost entuziasmată de invitaţia lui Averell. 
Guvernanta ei din copilărie, Mouche, era englezoaică, iar 
aproape în fiecare vară fetele Harriman călătoriseră in 
Anglia sau Franța. Experiențele de atunci au trezit în Kathy 
o anume afinitate fata de europeni, dar şi simțul aventurii. 
Însă, la început, Guvernul American a refuzat să o lase pe 
Kathy să meargă la tatăl ei în Londra, pe motiv că nu 
aparținea personalului considerat esențial. Averell a luat 
legătura cu prietenul său Harry Hopkins, vechiul coleg a lui 


FDR, consilierul si omul cel mai apropiat de presedinte. 
Hopkins a obţinut o viză pentru Kathy pentru a lucra la 
Londra ca reporter de război, în ciuda lipsei ei de experiență 
în domeniu. Temerară, Kathy i-a scris lui Hopkins: „Cineva 
deschide uşas sau pasează untul la masă - «mulțumesc» 
este rezultatul politicos... Însă a asocia acel «mulțumesc» cu 
oportunitatea pe care mi-ati creat-o nu are nicio logică... 
Sunt extrem de recunoscătoare şi voi continua să fiu pentru 
o grămadă de timp”. Kathy a zburat din New York în 
Bermude şi apoi la Lisabona cu o „barcă zburătoare” de lux, 
Dixie Clipper, sosind la Londra în 16 mai 1941, la nici o 
săptămână de la cel mai groaznic raid aerian al Blitz-ului. 
Peste cinci sute de avioane Luftwaffe bombardaseră Londra 
timp de aproape şapte ore, istorica sală a Camerei 
Comunelor fiind şi ea transformată într-un morman de 
ruine fumegânde. 

La Londra, Kathy a lucrat mai întâi la International News 
Service şi, apoi, la Newsweek, una dintre numeroasele 
companii în care Averell deținea acțiuni. Însă mutarea îns 
URSS cu Averell însemna să demisioneze de la Newsweek, 
exact când avea şanse să fie numită corespondent de război 
în Africa de Nord. „Sunt absolut încântates de ceea ce ai 
realizat - şi foarte mândru. Nu te frământa în privința 
planurilor tale de viitor”, o liniştea Ave într-o notă. Însă 
odată ajunsă la Moscova, strădaniile ei de ziaristă fuseseră 
limitate în mare parte la extragerea şi multiplicarea la 
şapirograf a articolelor din ziare, pentru a fi incluse în 
buletinul de ştiri zilnic al ambasadei, o sarcină pe care ea o 
compara cu „decuparea papusilor de hârtie”es. Acum, 
redactând această broşură despre Crimeea, Kathy constata 
că informaţii despre istoria locală, atât veche, cât şi din 
secolul al XIX-lea, se găseau din abundență. În schimb, era 
mult mai dificil să se documenteze despre trecutul mai 
recent al Crimeii. Într-o după-amiază, s-a hotărât să facă o 


vizita unei doamne in varsta, care locuia in apropiere, Maria 
Cehova, sora celebrului dramaturg rus. Sperând într-o 
ameliorare a tuberculozei de care suferea, Cehov se mutase 
la Ialta împreună cu mama şi sora lui în 1898, acolo fiind 
locul unde a scris două dintre renumitele sale piese de 
teatru, Trei surori şi Livada de vişini. Scriitorul murise în 
1904, însă sora lui, acum în vârstă de 83 de ani, locuia încă 
foarte aproape de Palatul Livadia, în vila albă şi elegantă a 
lui Cehov, cu vedere la mare, pe care cumva izbutise să o 
ferească de furia naziştilor. Vizita lui Kathy la domnişoara 
Cehova părea promițătoare: cine altcineva să-i fi putut oferi 
un tablou mai edificator al istoriei şi culturii ruse din ultima 
jumătate de veac?! Dar, deşi domnişoara Cehova era „o 
persoană fermecătoare şi vivaces, arătându-se foarte 
entuziasmată să întâlnească nişte americani”, cum îi scria 
Kathy lui Mouche, lui Kathy i-a fost „îngrozitor de greu să 
aflu informaţii despre istoria prerevolutionara a acestei 
regiuni de coastă, întrucât sovieticii par foarte reticenti în 
această privință”. De asemenea, Cehova a refuzat să îi 
povestească lui Kathy „despre ce s-a întâmplat în acel an şi 
jumătate de ocupaţie armată”. Dar, aşa cum Kathy avea să 
descopere curând, Maria Cehova nu era nicidecum unică. 
La palat, a întâmpinat aceeaşi reținere. „Nici localnicii caress 
lucrează la palat, aici la Livadia, nu par să ştie nimic”, îi 
povestea ea fostei sale guvernante. 

Când Kathy s-a mutate» la Moscova în octombrie 1943, 
lumea o avertizase că viata cotidiană în Rusia nu avea să 
semene cu nimic din ceea ce întâlnise ea vreodată, nici 
măcar la Londra imediat după Blitz. „Credeam că, venind 
aicizo — începând să lucrez în presă şi aşa mai departe, avea 
să fie pentru mine ultima oară în viata când mă mai puteam 
speria de ceva”, îi scria Kathy lui Mary exact înainte de a 
pleca din Londra. „Acum Londra năruită pare o bagatelă.” 
Se aşteptase caz: Moscova să fie un oraş de case din lemn 


încropite, cu locuitori neciopliti si posomorati, însă lucrurile 
nu stăteau aşa. In unele privinţe, Moscova era foarte 
asemănătoare cu orice oraş occidental modern. Camioane 
Lend-Lease americane» străbăteau huruind bulevardele 
largi, iar tramvaiele erau atât dez ticsite de oameni care 
circulau de colo-colo prin oraş, încât Kathy şi-a amintit fără 
să vrea de trenurile care se întorceau la New York din New 
Haven după un meci Harvard-Yale. Însă, în ciuda acestei 
vânzoleli generale, ai fi zis că moscovitii se grabeau 
permanent spre nicăieri. Toţi pietonii, cu excepţia cetățenilor 
mai în vârstă, o depaseau cu iuteala pe Kathy, aşa tânără 
şi sportivă cum era, trecând pe lângă ea pe trotuare în graba 
lor de a se aşeza la coadă undeva, pentru mâncare sau 
băutură, şi postându-se acolo gata să aştepte la rând multe 
ore. Kathy şi-ar fi dorit să-i întrebe despre aceste 
paradoxuri, însă nu avea permisiunea să comunice cu ei. 
Avea voie să socializeze doar cu comunitatea corpului 
diplomatic sau cu bărbaţii din departamentul de presă 
american, dintre care mulți aveau iubite rusoaice, care erau 
nişte „prostituate sadea”s. Adesea, singurul ei prieten era 
tatăl ei. În aglomeraţia unui oraş cu milioane de locuitori, 
viața fiecăruia era totuşi insulară. 

În 1945, americanii ştiau încă foarte puţin despre aliatul 
lor răsăritean. Nu existaseră relații diplomatice între Rusia 
şi Statele Unite începând din 1917, când bolşevicii puseseră 
mâna pe putere, şi până în 1933, când preşedintele 
Roosevelt recunoscuse în cele din urmă Uniunea Sovietică. 
În acel răstimp, au avut loc schimburi comerciale şi 
culturale limitate între cele două tari; dar chiar şi înainte de 
1917, Rusia nu a prezentat prea mare interes pentru 
americanii. Puţini dintre ei învățau limba rusă. Până la 
începutul secolului XX, când un profesor de la 
Universitatea din Chicago a adaptat pentru engleză o 
gramatică franco-rusă, în America nu se găsise niciun 


manual de limba rusa. Chiar si atunci cand Kathy a plecat 
la Moscova, nu te puteai bizui eventual decat pe un singur 
ghid de conversatie englez-rus pentru incepatori: Bondar’s 
Simplified Russian Method. Kathy nu avea habar de 
existenta unui asemenea manual, asa ca trebuise sa 
imprumute77 un Bondar de la un diplomat american, când a 
ajuns in Rusia. 

Învățarea limbii era doar prima barieră ce trebuia 
depasita, atunci cand incercai sa intelegi Uniunea Sovietica. 
Cetăţenii sovietici, cu care Kathy intra întâmplător in 
contact la Moscova sau pe pârtiile de schi ale Colinei lui 
Lenin, i se păreau ,prietenosi si sinceri”s, însă la un nivel 
oficial era aproape imposibil să ajungi să faci cunoştinţă cu 
altcineva în afară de demnitari de rang înalt, şi nu ca 
persoane particulare. Kathy nu era nicidecum singura 
persoană care să se fi confruntat cu această dificultate. În 
săptămânile dinaintea Conferinței de la Talta, 
Departamentul de Stat adresase o solicitare ambasadei 
americane, cerând fişele biografice ale demnitarilor sovietici 
cu care urmau să lucreze. George Kennan, însărcinatul cu 
afaceri al ambasadei americane şi unul dintre puținii 
diplomați americani experți în ceea ce privea Rusia a 
răspuns că era imposibil să se dea curs solicitării. Sovieticii 
nu puneau la dispoziție străinilor niciun fel de informații 
personale despre demnitarii lor, decât în necrologuri, când 
defunctii „nu mai puteau fi de folos lumii externe”. 
Prietenia, manifestările de interes reciproc sau gesturile de 
amabilitate nu existau. Aşa cum explica Kennan, dacă un 
birocrat sovietic „face un gest cordial sau îndatoritor, 
procedează astfel deoarece consideră că este în interesul 
guvernului său”, întrucât „părerile personale ale unui oficial 
sovietic nu au aproape nicio influență asupra 
comportamentului său... Părerile unui oficial sovietic sunt 
fabricate de alții pentru el”. În ceea ce priveşte stabilirea 


liniei politice, „relaţiile individuale nu ar putea avea, aşadar, 
prea mult efect asupra unor asemenea decizii, decât, 
eventual, dacă ar fi fost vorba despre Stalin personal”. 
Oricât de multe ar fi ştiut Kathy şi chiar Kennan despre 
Uniunea Sovietică, rămâneau în continuare vaste domenii 
de ambiguitate şi omisiune, la fel de nesfârşite ca întinderile 
Uniunii Sovietice, pe care nici măcar cel mai informat străin 
nu le-ar fi putut cuprinde cu mintea. 
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Cand Kathy era adolescentă, mama ei, Kitty, isi făcea griji 
la gândul că, dacă guvernanta nu o îndruma corespunzător, 
Kathy avea să ajungă nimic mai mult decât o femeie 
„Sportivă”so. (Comentariul nu era lipsit de ironie, din moment 
ce Kitty însăşi fusese foarte bună la echitație şi tir.) La 
Londra şi Moscova, viața lui Kathy evoluase indiscutabil 
dincolo de călărie, tir şi schi. Mama ei vitregă avea de acum 
tendința sa isi facă griji cu privire la „statutul de 
celibatară”s al lui Kathy, în ciuda faptului că la Londra 
aceasta nu ducea lipsă de admiratori infocati şi, adesea, 
constata că avea fixate întâlniri: şi cu două săptămâni 
înainte - deşi la Moscova era un pic mai dificil să găsească 
pretendenți adecvati. Majoritatea femeilor din categoria 
socială a lui Kathy, inclusiv sora ei, Mary, care era doar cu 
unsprezece luni mai mare, erau măritate şi aşezate la casa 
lor, cu soți şi copii. Kathy, însă, considera că avea tot timpul 
să se ocupe mai târziu de asta. 

Cândva, Averell prezisese într-adevăr că el şi Kathy aveau 
să devină cei mai buni prieteni, însă în multe privințe, 
necesitățile vremurilor de război făcuseră ca relaţia lor să fie 
nu atât ca între un tată şi fiica lui, cât mai degrabă ca între 
doi parteneri de afaceri sau colegi. Chiar dacă multe aspecte 
ale vieții în Rusia erau neplăcute, Kathy nu avea nicidecum 
intenția de a pleca de lângă tatăl ei înainte de sfârşitul 


razboiului. Unul dintre cei mai perseverenti admiratori ai lui 
Kathy, generalul Ira Eaker, comandantul-sef american al 
Fortelor Aeriene Aliate din Mediterana, prorocise intr-o 
scrisoare adresată ei: „Vei rămânes in URSS multă vreme, 
dacă vei continua să fii cel mai destoinic locotenent al 
tăticului tău”. 

Cel mai destoinic locotenent avea acum la dispoziție doar 
şaptezeci şi două de ore până când delegaţia americană avea 
să sosească la Livadia, iar totul în jurul ei se găsea într-o 
stare a extremelor alarmantă. Exista caviar din belşug 
pentru a hrăni un orăşel, însă toaletele abia dacă ajungeau 
pentru o familie mare; aşternuturile de pat, care fuseseră 
procurate de la unul dintre cele mai rafinate hoteluri din 
lume, acopereau acum saltele tari şi subțiri, pline de 
plosnite. 

Dar aceasta era Rusia, un taram al extremelor si 
contradictiilor, un loc unde perceptiile adesea nu aveau 
nicio legătură cu realitatea. Unde magazinele din Moscova 
ademeneau* trecătorul cu vitrine tentante, deşi înăuntru nu 
găseai nimic de cumpărat. Existau la ambasadă etalări de 
luxs la care niciun american nu s-ar fi aşteptat vreodată în 
timp de război, ca de pildă şampanie la micul-dejun şi 
buchete de stanjenei şi dalii pentru Kathy pe noptiera, dar 
în schimb nu existau geamuriss la ferestrele dinspre sud şi 
est, şi asta de peste doi ani deja, după ce bombardamentele 
din apropiere, în Bătălia Moscovei, le făcuseră tandari. Si 
aici, în aceste vestigii ale imperiului de pe țărmul Mării 
Negre, trei conducători de stat, cei mai puternici oameni din 
lume, urmau să se întrunească într-un palat al ţarului, un 
edificiu care, exceptând nişte mobilier şi un strat de 
zugrăveală, ar fi fost altminteri sortit pieirii. 
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Sci Churchill stătea pe puntea vasului HMS Orion, 


privind în depărtare peste crucişătoarele ancorate: în 
golfuletul aidoma unui deget, care forma portul de la 
Valletta din Malta, sub zidurile înalte ale vechii cetăți. Malta 
însăşi era o insula-fortareata situată în largul vârfului sudic 
al Italiei, cu oraşul Valletta cioplit parcă direct din calcarul 
locului. Zidurile oraşului se inaltau în spirală, iar in 
interiorul fiecărei spirale clădirile se potriveau laolaltă ca 
piesele unui puzzle tridimensional. Prima oară când Sarah 
venise în Malta cu tatăl ei, în urmă cu un an şi jumătate, a 
frapat-o coloritul. Ca analist al informațiilor strategice 
culese în misiuni de recunoaştere aeriana2, în cadrul WAAF, 
cum era cunoscută divizia pentru femei din Royal Air Force, 
Sarah studiase cu multă atenţie, timp de doi ani, fotografii 
cu Malta şi Mediterana, încât le cunoştea la fel de bine cum 
cunoştea Londra. Însă fotografiile acelea erau alb-negru. În 
realitate, aceste case, biserici şi edificii străluceau într-o 
lumină caldă sub razele soarelui matinal; totul era roz. 

Nu era nicis 9:30 dimineața, însă mulțimi curioase se 
adunaseră pe ambele laturi ale portului îngust, în diverse 
puncte de unde puteau vedea vapoarele ancorate dedesubt, 
unii chiar îngrămădindu-se pe acoperişurile clădirilor, care 
în mod miraculos supravietuisera celor peste trei mii de 
raiduri aeriene din timpul bombardamentelor necruțătoare 
lansate de inamic timp de doi ani şi jumătate. La mijlocul 
anului 1942, Malta era o fortăreață a Aliaților, o farama 
singuratică între Italia şi Africa de Nord. Insula aceasta, care 


reprezenta ca mărime doar o cincime din suprafața Londrei, 
ajunsese să fie locul cel mai bombardat de pe pământ. 
Pentru a cinsti vitejia maltezilor, regele George al VI-lea al 
Angliei le decernase „George Cross”, iar preşedintele 
Roosevelt le oferise o diplomă de onoare, scrisă de mână. 
Acum îi aştepta un alt premiu - şansa de a întrezări 
întâlnirea celor doi mari lideri, pentru care luptaseră şi 
pătimiseră. Momentul era iminent. Vaporul pe care toți îl 
aşteptau avea să intre curând în port. 

De obicei, mulțimile: o nelinişteau pe Sarah - ceea ce era 
un paradox, ştiut fiind că înainte de război fusese actriță de 
teatru. Astăzi însă, nu spectatorii erau un motiv de 
îngrijorare pentru ea. Tatăl ei patrulas pe punte lângă ea, 
pufăind din trabucul lui lung şi lăsând în urmă vălătuci albi 
de fum. Trecuse aproape o jumătate de oră de când 
delegația britanicăs aştepta ca nava americană să apară la 
orizont. O întârziere de jumătate de ceas nu însemna nimic 
în contextul unei traversări transatlantice, însă tatăl ei, 
după luni de zile în care se căznise să aranjeze această 
întâlnire, începea acum să-şi cam piardă răbdarea. Vizavi, 
în port’, ceilalți membri ai delegatiilor erau adunați in 
lungul balustradei navei-surori a Orionului, HMS Sirius. 
Erau acolo şefii statului-major al armatei britanice şi, 
respectiv, americane, precum şi Averell Harriman; Harry 
Hopkins; secretarul de stat al SUA, Edward Stettinius; şi 
ministrul de Externe britanic, Anthony Eden (care avusese 
parte de o trezire cam brutalas in acea dimineata, cand 
fanfara militară adunată la bordul vasului începuse 
repetițiile pentru festivitățile acelei zile un pic cam devreme, 
sculându-l pe Eden din pat în acordurile înviorătoare ale 
imnului național al SUA, „The Star-Spangled Banner”). 

Existau, negresit, moduri mai plăcute de a-ți petrece 
dimineața decât aşteptând sosirea unui vapor, însă măcar 
vremea era caldă. În Anglia», în schimb, ninsoarea aşternuse 


un strat gros de zapada, pe cand aici, clima mediteraneeana 
era atât de plăcută si domoală, încât Sarah îşi lăsase 
paltonuli în cabină. În uniforma WAAF frumos croită, 
silueta ei era frapantă alături de tatăl ei, care era îmbrăcat 
elegant ca ofițer al Royal Yacht Squadron. 

Desi taiorul ei — fustă şi sacou din stofă bleumarin - nu 
era decât una dintre nenumăratele uniforme etalate în 
lungul portului în acea dimineață, Sarah nu ar fi avut cum 
să treacă neobservată în oceanul de uniforme bleumarin şi 
oliv din jur, şi asta mai ales datorită părului ei roşcat, cu 
onduleuri cuminţi, aranjate sever sub chipiul de la 
uniformă. Cândva, avusese o coamă de păr roşcat, în exact 
aceeaşi nuanţă ca părul tatălui ei — deşi între timp acesta 
rămăsese complet pleşuv. Cand Sarah sosise: la biroul de 
recrutare al WAAF, în toamna anului 1941, femeia care îi 
luase interviul nu fusese preocupată neapărat de 
aptitudinile acesteia pentru serviciul militar; mai degrabă, i 
se rupea inima la gândul că părul lui Sarah, cel mai frumos 
păr roşcat pe care ea îl văzuse vreodată, avea să trebuiască 
să fie tuns. Însă lui Sarah nu-i păsase, din moment ce tot 
ce-şi dorea: era să participe la război cât mai repede cu 
putință. Oricum, femeia-recrutor:s o convinsese pe Sarah să 
meargă să se tundă la un coafor de lux din Londra, înainte 
de a pleca la pregătirea militară, evitând astfel să se lase pe 
mâna frizerului unității. 

Chiar dacă nu ar fi fost culoarea părului care să o fi 
împiedicat să se piardă în mijlocul unei mulțimi, oricum 
numele o scotea în evidență imediat. Sarah figura pe listele 
de personal ca „ofițer de aviație Oliver”, însă când s-a înrolat 
în WAAF, mariajul ei nefericit cu Vic Oliver se terminase, 
fără să se fi parcurs formalitatile oficiale pentru obţinerea 
divorțului. Indiferent de ceea ce scria în documentele de 
personal, toți cunoşteau numele de domnişoară al ofițerului 
de aviație Oliver. Sarah Oliver era una şi aceeaşi cu Sarah 


Millicent Hermione Churchill, fiica premierului, in varsta de 
treizeci de ani. Asa cum stateau in picioare unul langa 
celalalt pe punte, oricine ar fi putut observa ce mult semana 
cu tatal ei. Sarah era inalta si zvelta, ca mama ei, cu nas 
delicat si bărbie fină, însă avea ochii tatălui ei şi zâmbetul 
lui dezinvolt. Acum, tatăl şi fiica stătea împreună la 
parapetul vasului Orion, sub razele soarelui de februarie, 
aşteptând să sosească preşedintele Statelor Unite. 
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Preşedintele Roosevelt se apropia de capătul călătoriei sale 
de 7 900 de kilometri de la Washington. Planul era ca 
delegatiile britanică şi americană să se întâlnească in Malta 
şi să discute despre strategia militară şi politică, pe 
parcursul după-amiezii si al serii. Apoi, în primele ore! ale 
dimineții următoare, ei şi echipele lor aveau să plece cu toții 
din Malta, zburând cu avionul 2 200 kilometri deasupra 
insulelor greceşti, a Mării Egee şi Turciei, până în peninsula 
Crimeea din Marea Neagră. Acolo, la capătul unui drum de 
130 kilometri cu maşina, îi aştepta gazda lor pentru 
conferință, Iosif Stalin. 

Sarah primise o permisie! specială de la baza Royal Air 
Force — RAF Medmenham -, din vestul Londrei, unde era 
încartiruită, pentru a i se alătura tatălui ei în această 
deplasare. Era a doua oară când Winston îi ceruse lui Sarah 
să il însoțească la o conferință internațională majoră. La 
începutul lunii noiembrie 1943, comandantul lui Sarah o 
convocase la el în birou si îi comunicase ca ii acorda o 
permisie, întrucât prim-ministrul solicitase prezența ei într- 
o călătorie importantă, dar nespecificată. Totul era palpitant 
şi enigmatic, cu suspansul tipic începutului unui roman de 
G.A. Henty sau H. Rider Haggard, iar Sarah plecase de-acolo 
„plutind parcă de fericire”:7. În scurt timp, se afla într-un 
avion cu destinația Teheran, unde urma să aibă loc prima 


intalnire dintre Churchill, Roosevelt si Stalin. Conferinta de 
la Teheran, un triumf in cadrul cooperării Aliatilor, a 
consolidat angajamentul celor trei lideri privind debarcarile 
din Ziua Z in Normandia, care aveau sa diminueze 
presiunea nazista asupra sovieticilor pe Frontul de Est. 
Sarah plecase plina de optimism de la Teheran. O atmosfera 
cordiala caracterizase intalnirea celor trei lideri, ceea ce lui 
Sarah îi dădea încredere. „Indiferent ce va urma”, îi 
scrisese mamei ei, „nu poți să nu simți dorința sincera de 
prietenie care a prins rădăcini.” 

De atunci, forțele aliate îi zdrobiseră pe nazişti în 
Normandia şi începuseră să-i împingă treptat spre est către 
Germania. Ca urmare a victoriilor Aliaților pe cuprinsul 
Europei în acea vară, cei trei lideri mondiali au convocat o 
nouă întâlnire cu scopul coordonării planurilor pentru ceea 
ce sperau să fie sfârşitul războiului. Numele de cod pentru 
această conferință avea să fie ARGONAUT, cum sugerase 
Churchill, după eroii din mitologia greacă — argonautii care 
îl însoțiseră pe Iason în căutarea Lânii de Aur pe țărmurile 
Mării Negre. La începutul lunii ianuarie, Sarah a aflat că şi 
ea avea să fie un argonaut. Din nou, comandatul a chemat- 
ow şi i-a spus să îşi pregătească bagajele. Tatăl ei avea 
nevoie de ea pentru o nouă călătorie „top secret”. Rugând o 
prietenă de încredere» să îi tina locul la Medmenham, a 
lansat zvonul că era bolnavă, astfel încât nimeni să nu 
poată bănui motivul real al absenței ei. În seara de 29 
ianuarie, s-a întâlnit cu tatăl ei la baza RAF de la Northolt. 
În scurt timp, au pornit la drum. 

În ciuda sentimentului de optimism care prevala, pe 
măsură ce victoria în Europa devenea tot mai tangibilă cu 
fiecare zi, Sarah simțea o nelinişte legată de aceasta 
conferință. Initial, totul pornise de la vreme. Au plecat cu 
avionul de la RAF2: Northolt manati din urmă de un viscol 
puternic. Se straduisera sa decoleze inainte ca vijelia sa se 


dezlantuie cu adevărat, însă noi probleme au apărut odată 
ce aeronava a luat altitudine. Piloții aveau dificultăți să 
controleze temperatura în interiorul avionului. În cabina 
nepresurizată era atât de cald şi neconfortabil, încât Sarah 
şi ceilalți pasageri simțeau că se sufocă», iar tatăl ei arăta 
„săracul, ca un bebeluş roz şi supraîncălzit, gata să plângă”. 
Şi nu numai că simțea că fierbe în cabina încinsă a 
avionului, dar în plus făcuse şi temperatură, 39% C. Deşi 
Winston avea o constituție robustă, ai fi zis că de fiecare 
dată când pleca la o conferință peste mări si tari, se 
întâmpla să se îmbolnăvească. De fiecare dată, îşi impusese 
printr-un efort de voință să se însănătoşească, chiar şi 
atunci când făcuse o formă gravă de pneumonie, în drum 
spre casă de la Teheran, ceea ce îl obligase să rămână 
imobilizat la Cartagina timp de două săptămâni; însă 
începeau cumva să apară fisuri în tenacitatea lui 
proverbială. De data aceasta, în timp ce zburau prin cerul 
nopții spre Malta, prim-ministrul i-a spus fiicei lui că era 
absolut sigur că îl „păştea ceva”. 

Vijelia care îi mânase spre est, la care se adăugase şi 
premonitia de rău augur a tatălui ei o făceau pe Sarah sa 
devină de-a dreptul superstitioasa, pe măsură ce se apropia 
debutul conferinței, aidoma unui actor care are trac şi 
emoţii înainte de seara premierei. Începuse să se gândească 
la ideea de destin. În timpul unei conversații cu medicul 
tatălui ei, lordul Moran, care îi insotise la Malta, Sarah a 
pus o întrebare neobişnuită. Oare era posibil ca liniile din 
palma cuiva să fie interpretate pentru a prezice viitorul 
acelei persoane? a întrebat ea. Cuvintele lui Sarah l-au 
descumpănit pe omul de ştiinţă. În niciun caz, a asigurat-o 
el. Modelul distinct al liniilor din palma fiecărui om era întru 
totul rezultatul anatomiei si al geneticii. „Şi crezi ca asta 
nu înseamnă nimic?” a întrebat ea, cumva dezamăgită. Însă 


lordul Moran nu putea să îi dea răspunsul pe care îl căuta 
ea, aşa că a schimbat repede vorba. 

Din fericire, după câteva nopţi de somn, Winston îşi 
recăpătase complet sănătatea si, odată cu asta, 
comportamentul său uzual exuberant. Ba chiar născocise 
un refren în drum spre cină în seara precedentă, pentru a o 
linişti pe Sarah că totul era bine: „Temperatură nu mai ams, 
burtica nu mai doare, sunt iarăşi pe picioare: adică în forma 
cea mai bună!” 

Dar când contingentul britanic se instalase pe punte ca să 
îl aştepte pe Roosevelt, atmosfera voioasă se risipise. La ora 
opt în acea dimineata2’, primiseră veşti cumplite. În timpul 
nopţii, un avion care transporta câțiva experți de la 
ministerul de Externe spre conferință se prăbuşise în mare 
lângă Lampedusa, o insulita italiană. Potrivit unor rapoarte 
inițiale, din cei nouăsprezece pasageri şi membri ai 
echipajului, şapte scapasera cu viata, însă nu se ştia cine 
erau acei supraviețuitori şi nici dacă „şapte” era cifra 
corectă. Delegaţia britanică era înmărmurită. 

Winston păşea încolo şi încoace pe punte, cuprins de 
neliniște. Încă de când el şi aliații săi începuseră să 
plănuiască acea conferință, Churchill avusese mari rezerve 
în privința organizării întâlnirii pe coasta Mării Negre. Pe 
măsură ce data se apropia, a ajuns să se convingă şi mai 
mult că reticentele sale erau întemeiate. Averell Harriman îi 
raportasezs că sovieticii comunicasera informaţii inexacte 
despre pista de la aerodromul unde erau programate să 
aterizeze în dimineața următoare aeronavele britanice şi 
americane. Pista nu fusese prelungită, cum se promisese, 
pentru a permite aterizarea avioanelor C-54 şi York ale 
delegatiilor. În schimb, avioanele urmau să aterizeze pe un 
alt aerodrom, unde pista era cu 600 metri mai scurtă decât 
era necesar în mod normal. Un ofițer RAF», care sosise la 
Ialta cu echipa de recunoaştere, povestea despre o călătorie 


de şase ore prin viscol pe nişte drumuri de munte aproape 
impracticabile. Nu era doar faptul că aerodromul se afla la 
şase ore distanță de locul cazării, ci şi faptul că HMS 
Franconia, care conținea centrul de comunicaţii al 
britanicilor şi care înfruntase pericolul minelor plutitoare în 
drum spre țărm, era ancorat acum în portul Sevastopol, 
situat la o distanţă de trei ceasuri cu maşina de Ialta. Aşa 
cum îi spunea un maior britanic din contingentul de 
recunoaştere unui coleg de-al său, era ca si cum ai fi 
organizat „o conferințăs cu trei puncte principale, câte unul 
în fiecare colt din Tara Galilor si legate între ele prin 
drumuri de munte proaste, acoperite de zăpadă, gheață şi 
zloată”. 

Prim-ministrul avea însă griji şi mai apăsătoare, în special 
în privința relaţiei sale cu Franklin Roosevelt. Între 
Churchill şi Roosevelt se legase o prietenie sinceră pe 
parcursul ultimilor patru ani. Vizita la Malta era în sine un 
simbol incurajator al acelui parteneriat. La începutul 
războiului, Italia şi Germania controlau Mediterana şi Africa 
de Nord, cu excepţia acestei mici insule rămase ca o 
adevărată redută. Din Malta, britanicii puteau să atace flota 
de război italiană si să tinteasca liniile de aprovizionare ale 
inamicului, zădărnicind astfel încercările generalului Erwin 
Rommel şi ale Wehrmachtului de a institui o dominație 
nelimitată în Africa de Nord. Dar în mai 1942, Malta era 
aproape îngenuncheată. Inamicul scufunda convoi după 
convoi cu provizii din Anglia, împingând populaţia în pragul 
inanitiei. Între timp, nedispunând de materialele necesare 
pentru a repara avioanele angajate aproape continuu în 
lupte aeriene, forțele militare aliate erau grav afectate. La un 
moment dat, RAF ajunsese să nu mai aibă decât cinci 
avioane de vânătoare funcționale: pentru a apăra Malta. 
Portavionul britanic transportând piese de schimb pentru 
avioanele Spitfire pe insulă a fost atât de grav avariat, încât 


nu a mai putut iesi pe mare, iar fara avioane de vanatoare 
pentru a respinge bombardierele inamice, insula risca sa 
cedeze in scurt timp. Avand nevoie disperata de ajutor, 
Churchill ii telegrafiase lui Roosevelt. Preşedintele a 
reacționat imediat, trimițând un portavion american 
încărcat cu avioane britanice Spitfire noi, în Mediterana, şi 
nu o dată, ci de două ori, salvând astfel Malta de la nimicire 
şi forțele britanice din fata atacurilor armatei germane 
complet echipate în Africa de Nord. Însă în ultimele luni, 
Roosevelt păruse să aibă o atitudine tot mai ambivalentă 
față de opiniile, convingerile şi îngrijorările lui Churchill, în 
demersurile lor pentru organizarea unei conferințe tripartite. 
Or lucrul acesta îl necăjea mult pe Churchill. Pe tot 
parcursul lunii ianuariess, îl imboldise in mod repetat pe 
Roosevelt să se întâlnească cu el în Malta, înaintea 
conferinței lor cu Stalin, pentru a contura o poziție anglo- 
americană comună vizavi de chestiunile aflate în pregătire 
pentru dezbaterile de la Ialta. Pe Churchill îl preocupa în 
mod deosebit independența Poloniei. Considera că 
americanii nu puteau înțelege pe deplin complexitatile 
delicate ale acestei probleme, în timp ce sovieticii le 
pricepeau implicit. Stalin era un autocrat necruţător si 
viclean, însă Churchill era dispus să creadă că avea să fie 
un om de cuvânt. „Dacă aş putea lua masa“ cu Stalin o 
dată pe săptămână, nu ar mai exista nicio dificultate”, a 
declarat el la un moment dat. În octombrie 1944, Churchill 
şi Stalin s-au întâlnit la Moscova. Cu prilejul acelei întâlniri, 
cei doi demnitari ajunseseră la o învoială secretă, prin care 
sovieticii erau de acord să nu se amestece după eliberare în 
Grecia, unde britanicii detinusera de multă vreme o poziție 
influentă, iar la rândul lor britanicii să nu intervină, în 
general, în România şi Bulgaria. Deocamdată, Stalin îşi 
respectase promisiunea. Totuşi, Churchill rămânea 
circumspect în privința oamenilor din jurul lui Stalin, mai 


ales cunoscand specificul fortelor istorice care modelasera 
Rusia de sute de ani. Aidoma tarilor in epoca imperiala, 
Kremlinul urmărea sa controleze Europa Răsăriteană. 
Paranoia națională adânc înrădăcinată privind securitatea la 
granița de vest a Rusiei, unde câmpiile întinse făceau ca 
vastul teritoriu al țării să rămână expus unor cotropiri 
inamice, marca puternic gândirea conducătorilor sovietici. 
Atacarea Uniunii Sovietice în 1941 de către Hitler - aşa- 
numita Operaţiune Barbarossa — nu era decât cel mai recent 
exemplu al unei asemenea invazii armate, care ar fi putut să 
fie victorioasă, dacă iarna năprasnică nu i-ar fi luat prin 
surprindere pe nazişti, blocându-le înaintarea exact la 
porțile Moscovei. În dorința lor de a-şi urmări interesul 
național, era de aşteptat ca sovieticii să exploateze până şi 
cele mai mărunte dezacorduri dintre cei doi parteneri 
occidentali. Polonia fusese de multă vreme râvnită de Rusia. 
Însă exact garantarea suveranității Poloniei fusese ceea ce 
determinase Anglia să declare război Germaniei, inițial. Sub 
acest aspect, poate mai important decât oricare alt 
considerent, era imperios necesar ca britanicii şi americanii 
să îşi aplaneze divergentele cu mult timp înainte. 

Roosevelt, în schimb, era mult mai îngrijorat la gândul ca 
o întâlnire cu Churchill în Malta l-ar putea face pe Stalin să 
creadă că puterile occidentale complotau cumva împotriva 
lui pe la spate. La numeroasele rugaminti ale lui Churchill 
pentru o astfel de întâlnire, Roosevelt a refuzat consecvent, 
motivând că nici el, şi nici secretarul de stat nu ar avea cum 
să ajungă cu suficient timp înainte pentru a organiza nişte 
discuții semnificative. Din cauza unor chestiuni presante la 
Washington, nu puteau pleca spre Malta decât în ultimul 
moment. În plus, Roosevelt prefera ca discuţiile cu omologii 
săi să fie ,informale”s şi nu considera necesară pregătirea 
unei agende de lucru. 


Roosevelt voias ca reuniunea de la Ialta să dureze doar 
cinci sau şase zile. Însă sfârşitul războiului ridica profunde 
chestiuni ideologice privind viitorul Europei, iar Churchill 
credea neclintit că soluțiile ar fi mult prea complexe pentru 
a fi stabilite în numai cinci sau şase zile. În fond, persifla el, 
„Până şi Atotputernicul? a avut nevoie de şapte zile”. 
Churchill era obsedat de ceea ce el numea ,nesabuintele 
învingătorilor”: după Primul Război Mondial. Naţiunile 
victorioase credeau atunci că asiguraseră o pace stabilă 
pentru generaţii întregi, însă nu reuşiseră să creeze instituții 
suficient de puternice pentru a o garanta. Vechile răni au 
rămas nevindecate, iar victoria s-a dovedit o iluzie, care a 
condus la noi dezastre: o criză financiară globală, eşecul 
Ligii Naţiunilor, umilirea națiunii germane si, in ultimă 
instanță, un alt război şi mai sângeros. De data aceasta, 
Aliaţii trebuiau să procedeze cu prudență; altminteri, îi scria 
Churchill lui Roosevelt: „E posibil ca sfârşitul acestui 
războis» să se dovedească a fi mai dezmăgitor decât ultimul”. 
Cooperarea dintre Aliați era esențială. Asa cum îi spunea 
Churchill ministrului de Externe Anthony Eden, cu câteva 
zile înainte de a pleca la conferință: „Singura speranță 
pentru omenire este acordul dintre Marile Puteri... Dacă ele 
se ceartă, i-am nenorocit pe copiii noştri”. 
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Întrucât prim-ministrul era considerat de multi — inclusiv 
de maltezii adunați ciorchine în dorința de a-l putea 
întrezări - ca un uriaş printre oameni, era uşor să uiţi că, 
exact ca atâţia dintre compatrioţii săi, era şi el tată, cu copii 
mari, în uniformă militară - un tata stand acum cu fiica lui 
sub soarele unei dimineti de februarie. 

Pentru femeia care stătea în picioare lângă el, Winston 
Cburchill era pur şi simplu „papa”. Însă Sarah ştiuse 
dintotdeauna, cu mult înainte ca tatăl ei să fi ajuns premier, 


ca ceva special il deosebea pe tatal ei de ceilalti oameni. 
Avea o aura‘! de grandoare, care ii facea pe oaspetii la un 
dineu să caute in pripă un stilou si hârtie pentru a 
consemna fiecare vorbă de-a lui. Dar, cu toată retorica lui 
elevată şi impunătoare, acest om cu o personalitate 
puternică era totodată un tată iubitor, care îşi lăsa copiii să 
i se urce în spate sau îşi folosea talentul scriitoricesc pentru 
a compune bunăoară o odă închinată „Bietului Puggy- 
Wug”=, cățelul preaiubit al fiicelor lui, care se îmbolnăvise. 
Când Sarah venea acasă în vacanța şcolară, cel mai mult îi 
plăcea să petreacă ore întregi în grădina de la Chartwell, 
reşedinţa de la tara a familiei, îndeletnicindu-se şi ea cu 
neobişnuita pasiune a tatălui ei: zidăria. Era o activitate 
care nu avea nimic în comun cu politica, însă lui Winston 
munca fizică i se părea relaxantă. A construit astfel sute de 
metri de ziduri din cărămidă în jurul grădinilor de la 
Chartwell. Chiar dacă avea un zidar profesionist la care 
putea apela, Sarah era „calfa”+ lui preferată. Împreună 
formau o echipă perfectă. Sarah îi dădea cărămizile şi avea 
mereu la îndemână mortarul necesar, iar în timp ce Winston 
aşeza cărămizile pe zid, ei îi revenea misiunea de încredere 
de a se asigura, cu ajutorul firului de plumb, că zidul se 
înălța perfect vertical. Zidarul şi calfa lui îşi petreceau astfel 
multe ceasuri agreabile împreună, coordonându-şi mişcările 
în tăcere şi armonie contemplativă. 

Acum, după douăzeci de ani de atunci, era lângă el din 
nou. Existaseră lungi perioade de despărțire, în anii când 
Sarah era în turneu cu spectacolele de teatru. Pentru un 
bărbat de vârsta lui şi din clasa lui socială, era suprinzător 
cum Winston nu îşi manifestase dezacordul fata de decizia 
ei de a face carieră pe scenă, însă de fapt şi mama lui, 
Jennie Jerome, cum se numise aceasta ca domnişoară în 
înalta societate americană, fusese O persoană 
neconvenţională la vremea ei; scria piese de teatru pentru 


scenele londoneze din West End, potrivit zvonurilor ar fi 
avut zeci de amanți si se ştia că isi tatuase un şarpe pe 
încheietura mâinii. Prin comparație, felul în care Sarah sfida 
convențiile sociale era de-a dreptul moderat. Existaseră 
tensiuni între tată şi fiică, atunci când aceasta fugise la New 
York ca să se mărite cu actorul Vic Oliver, mult mai în 
vârstă decât ea, o decizie pe care Winston nu a acceptat-o, 
încercând cu insistență să o convingă de contrariu. 

Războiul însă îi readusese împreună pe Sarah şi Winston. 
La începutul conflicului armat, Winston şi soția lui, 
Clementine, luaseră hotărârea ca o persoană din familie să îl 
acompanieze ca aide-de-camp, cu rolul de protector, 
susținător şi confident permanent în călătoriile lui. Numai 
că nu toți membrii familiei Churchill erau la fel de potriviti 
pentru această misiune. Clementine se temea să zboare cu 
avionul. Diana, cea mai mare dintre copii, era măritată, avea 
la rândul ei trei copii mici şi detesta politica. Randolph, al 
doilea copil în ordinea vârstei, singurul lor fiu, maior în 
armata britanică, era sclipitor ca Winston şi, chiar dacă 
uneori îl însoțea pe tatăl său, din cauza băuturii devenea 
impertinent şi arogant, ceea ce putea fi un handicap în rolul 
delicat de a-l susține pe Winston în timpul unor tratative 
stresante şi cu miză mare. Mary, mezina, îi insotise pe 
Winston si Clementine la Quebec pentru întâlnirea lui 
Churchill cu Roosevelt în 1942, iar în calitate de ofițer în 
Auxiliary Territorial Service (ATS)5 se dovedise o persoană 
inteligentă şi capabilă, era însă cu opt ani mai mică decât 
Sarah şi nu părea încă suficient de experimentată. Sarah 
rămânea alegerea ideală. Avea vârsta adecvată, o minte 
perspicace şi, mulțumită activităţii ei la RAF Medmenham, 
cunoştea perfect care erau problemele militare şi politice 
aflate în joc. 


5 Divizia pentru femei a armatei britanice. (N.tr.) 


In plus, legătura profundă dintre tată si fiică indreptatea 
pe deplin decizia. Încă din copilărie, Sarah fusese cumva o 
„singuratică”ss. Ruşinoasă şi timidă, nu s-a împrietenit cu 
prea multe fete din cercul ei social. În adolescentass, la 
petreceri când îşi făcea debutul în societate, prefera să se 
ascundă în baie, jucând cărți cu verişoara ei Unity Mitford, 
pentru a nu fi nevoită să facă conversaţie cu ceilalți invitați. 
Chiar şi acasă, de când era micuță, în prezența tatălui ei se 
simtise intimidata şi jenată. Iar dacă îşi lua inima în dinți să 
vorbească cu el, avea grijă să-şi facă „ordine” în minte: 
înainte de a deschide gura. Atunci când mesajul ei era 
important, prefera să îşi scrie gândurile pe o hârtie. Deşi 
simtise dintotdeauna că tatăl ei era cu mult mai elocvent si 
mai ager la minte decât ea, Sarah avea totuşi convingerea că 
ea îl înțelegea şi, cu toată tăcerea ei, şi el, la rândul lui, o 
înțelegea. Alții din familie obişnuiau să o tachineze pentru 
firea ei reticentă, însă el le închidea gura imediat, spunând: 
„Sarah este ca o stridie+s, nu vrea să ne destăinuie secretele 
ei”. 

În timpul ceasurilor tihnite când se ocupase de zidărie 
alături de tatăl ei, Sarah îl studiase, aşa cum un specialist 
în ştiinţele naturii studiază o specie rară. A remarcat astfel 
că, atunci când tatăl ei se afla în mijlocul „unor oameni de 
încredere, le îngăduia acestora să observe cum mintea lui 
dădea târcoale unei probleme, prinzând-o în mod 
spectaculos şi uluitor”. Sarah îşi dorea cu ardoare să facă 
parte din cercul acestor persoane de încredere, să fie şi ea 
„printre cei care, fără să vrea poate, ajungeau să înțeleagă 
unde intenționa el să ajungă cu o idee”. Prin urmare, Sarah 
a decis să „se antreneze să gândească; nu neapărat la 
lucrurile la care se gândea el, ci în felul în care gândea el, 
aplicând apoi această metodă la anumite probleme, ca o 
pregătire practică”. Chiar dacă nu vorbea, voia ca el să ştie 
că „în tăcere ţinea pasul cu el”. În acel moment, poate că 


nimeni, in afară de mama ei, nu cunoştea mintea lui 
Winston Churchill mai bine decat Sarah. 

Acesta era motivul pentru care Sarah se afla acum in 
Malta, urmărind cum tatăl ei se foia nerabdator de colo-colo 
pe punte. În afară de protejatul lui, Anthony Eden, nu mai 
exista nimeni altcineva in delegatia Marii Britanii, caruia el 
să-i fi putut împărtăşi profundele îngrijorări in privința 
viitoarei conferințe, în special toată nemulțumirea provocată 
de aliatul său american. Dar chiar şi Eden avea propriile 
sale interese şi nu putea să nu se gândească la cariera sa 
viitoare ca politician. Winston avea nevoie de cineva lângă el, 
care să poată împărtăşi povara lui lăuntrică, fără să 
pretindă altceva decât să aibă voie să îl ajute. Cineva care să 
poată tempera potopul verbal, pe care premierul îl 
dezlantuia în spatele uşilor închise, însă totodată cineva 
care să ştie să interpreteze sentimentele lui, chiar şi atunci 
când nu fuseseră formulate în cuvinte. Acasă, această 
sarcină îi revenea lui Clementine, care avusese grijă să îşi 
perfecționeze abilitatea de a canaliza energia soțului ei, 
redirijând discursul său înfocat şi convingerile profunde 
într-o direcție pozitivă. Sarah nu avea experiența căpătată 
de mama ei în patruzeci de ani de căsnicie, pentru a-l 
îndruma pe Winston Churchill, însă şi experiența ei era 
suficientă. Aşa cum ştiuse să ţină firul cu plumb deasupra 
zidurilor de cărămidă la Chartwell, putea ţine firul cu plumb 
şi aici, ajutându-l pe tatăl ei să ajusteze calea, atunci când 
emoțiile îl împingeau poate în afara potecii înguste pe care 
trebuia să paseasca între partenerii săi în această alianță 
tripartită. 

x k k 
La ora 9:35 dimineața», nava preşedintelui, USS Quincy, a 


apărut în cele din urmă la orizont. Lent şi prudent, vasul se 
apropia de port, ocolind cu precauție plasele antisubmarin 


de la intrare. O escadrilă de gases! avioane Spitfire a 
traversat iute cerul, iar fanfarele militare adunate pe tarm s- 
au trezit subit la viata, salutand crucisatorul cu acordurile 
înalte ale imnului national al SUA, urmate de cadentele 
insufletitoare ale „God Save the King”. Cu ajutorulss unui 
remorcher, nava de război cântărind 13 000 de tone înainta 
încet spre dana de acostare. Cele două vases erau atât de 
aproape unul de celălalt în golful acela îngust, încât Sarah 
putea vedea chipul fiecărei persoane de pe Quincy, trecând 
prin dreptul ei. Pe punte, membrii echipajului salutau 
solemn în poziție de drepți. Sarah trebuia să recunoască 
într-adevăr că marinarii, soldaţii si aviatorii americani 
păreau nişte „creaturi superioare”.  Prim-ministrulss 
încetase să mai patruleze nervos şi se postase pe palierul de 
sus al uneia dintre scările navei, cu fata spre apă. Îi 
promisese lui Roosevelt că avea „să aştepte pe chei”sz cand 
sosea preşedintele. Mergea însă perfect şi aşa. 

Cand Quincey a ajuns paralel cu Orion, mulțimea a amuţit 
subit. Acolo, pe coverta navei, se afla preşedintele Statelor 
Unite, aşezat cu o alură demnă în scaunul său cu rotile, 
lângă balustradă. Preşedintele şi prim-ministrul se uitau 
unul la celălalt. Churchill, stand neclintitss în poziție de 
drepți, a ridicat încet mana la cozoroc. Cei doi bărbați şi-au 
adresat reciproc un salut ferm. Timp de o clipă, tensiunile 
din ultimele luni şi nemulțumirile mocnite au dispărut, când 
cei doi vechi prieteni s-au regăsit. Chiar şi pentru Sarah, 
care trăise toată viata înconjurată de demnitari şi de oameni 
de stat, era un „tablou emotionant’». De cealaltă parte a 
portului, pe Sirius, ministrul de Externe britanic, Anthony 
Eden, stătea în picioare împreună cu delegații americani 
Harriman, Hopkins şi Stettinius, urmărind întâlnirea. A fost 
un moment, cum avea să declare Eden mai târziu, când 
lumea „a incremenit parcă”, consemnând pentru fiecare 
om „un moment memorabil în istorie”. 


Într-un final, Quincy a acostat la dana si a coborât 
pasarela. Harriman, Stettiniuss, Hopkins si generalul 
Marshall au urcat primii pe navă pentru a-şi saluta şeful. La 
scurt timp după aceea, a fost făcut un anunț oficial si prim- 
ministrul „s-a transferat la bord”. Sarah l-a urmat si ea 
imediat. Sosind pe puntes, a fost condusă spre un grup de 
patru fotolii de răchită aşezate la soare, unde tatăl ei şi 
preşedintele şedeau unul lângă celălalt. Cei doi formau o 
pereche nepotrivită. Cu uniforma sa de la Royal Yacht 
Squadron, Churchill era echipat ca pentru o parada 
militară, în timp ce Roosevelt era îmbrăcat simplu, cu un 
costum de haine, dintr-o stofă în dungi închisă la culoare, 
iar pe cap avea o şapcă de tweed, ca şi cum nu putuse să se 
decidă dacă se pregătea pentru o întâlnire de afaceri în oraş 
sau pentru un picnic la Hill-Top Cottage, vila sa preferată, 
în Hyde Park, New York. 

Asemenea lui Churchill, Roosevelt nu venise în Malta 
singur. Ţinând seama de limitările lui fizice, călătorea 
adesea cel putin cu unul dintre fiii săi, care il ajuta să se 
ridice în picioare şi să se deplaseze, după caz, între scaun, 
maşină şi pat. La Teheran, îl insotisera atât fiul său Elliott, 
cât şi ginerele său John Boettiger, însă de data aceasta îi 
lăsase acasă. La începutul lunii ianuarie, Roosevelt îi 
telegrafiase lui Churchill, cu un mesaj neaşteptat: „Dacă iei 
cu tines vreun membru al familiei tale la ARGONAUT, eu 
mă gândesc să o includ în echipă pe fiica mea Anna”. 
Niciodată, până atunci, FDR nu o luase pe Anna, prima 
născută dintre cei cinci copii ai lui şi singura sa fiică, în vreo 
deplasare oficială în străinătate. „Splendid”s, a replicat 
Churchill. „Vine şi Sarah cu mine.” 

Winston şi Clementine o cunoscuseră pe „prima fiică” în 
timpul vizitei lor la Washington în 1943, iar Sarah îl 
întâlnise pe soțul Annei, John Boettiger, la Teheran, însă 
numai şi citind ziarele ar fi putut oricum să se informeze 


despre Anna. Fiica presedintelui, in varsta de treizeci si opt 
de ani, avea trei copii: o fată şi un băiat adolescenti, din 
prima ei căsătorie, cu un agent de bursă pe nume Curtis 
Dall, şi un băiețel de cinci ani cu John. Până ca John să se 
înroleze în armată în 1943, cu gradul de căpitan în Civilian 
Affairs Division (CAD), Anna si John locuiseră in Seattle, 
unde publicau un ziar, Seattle Post-Intelligencer. Când soţul 
ei fusese trimis în Africa de Nord si în Mediterana, Anna se 
mutase de la Seattle la Casa Albă, la începutul anului 1944. 
După anii de relativă obscuritate în vest, devenise o figură 
din ce în ce mai vizibilă la Washington; adesea, îi tinea locul 
mamei ei, îndeplinind rolul unei Prime Doamne, atunci când 
Eleanor Roosevelt era plecată în una dintre numeroasele ei 
deplasări. 

Acum, Anna era aici, aşezată vizavi de FDR. Cele două 
fiice au făcut cunoştinţă una cu cealaltă. Anna era înaltă si 
blondă, cu un păr frumos, uşor ondulat, dar care din cauza 
aerului marin sărat se incretise mărunt. Asemenea tatălui 
ei, şi ea purta un taior simplu şi pălărie pe cap. Pe Sarah, a 
frapat-o imediat cât de mult semăna, de fapt, Anna cu 
Eleanor. „Deşi”, nota eas pe un ton conspirativ într-o 
scrisoare adresată mamei ei, Anna arăta „cu mult mai bine”. 
Apoi, i-a trecut prin minte un alt gând amuzant: probabil că 
străinii considerau că ea şi sora ei mai mare, Diana, arătau 
mai bine decât Clementine, doar că în cazul lor „nu cu mult 
mai bine”! Lăsând deoparte aparențele, Anna părea o 
persoană simpatică şi agreabilă. Lui Sarah i-a plăcut foarte 
mult de ea. Totuşi, a observat că, în ciuda atitudinii ei 
aparent dezinvolte, Anna „părea destul de timorata de 
această călătorie”. 

Instaland-se pe locul ei, Sarah şi-a îndreptat atenţia spre 
preşedinte, care era aşezat în stânga ei. Lăsând deoparte 
îngrijorările lui Winston legate de Roosevelt, Sarah se 
bucura să îl revadă. La Teheran, avusese prilejul să constate 


că era un om cald şi fermecător. Era atât de plin de viatas, 
încât uneori ai fi zis că era gata să sară din scaunul cu 
rotile, de parcă ar fi uitat că nu putea să umble. Uitându-se 
la el acum, Sarah a rămas surprinsă. Vitalitatea lui, atât de 
evidentă atunci la Teheran, dispăruse: preşedintele era tras 
la fata şi vlăguit. Parcă ar fi îmbătrânit cu „o mie de anis, în 
aceste paisprezece luni de când nu-l mai văzuse, iar 
conversaţia lui, cândva sclipitoare şi spirituală, trena parca 
şi divaga. 

Categoric, ceva se schimbase. Până şi prietenii şi 
consilierii, nelipsiti de lângă preşedinte, erau acum in mare 
parte alții. Din ceea ce Sarah observase la bordul navei în 
acea dimineață şi aflase în timpul conversatiilor cu 
americanii, care sosiseră în ziua precedentă, Harry Hopkins, 
cândva nedespartit de Roosevelt, nu mai deținea poziția 
influentă de care se bucurase odinioară. Bietul Hopkins era 
grav bolnav de câtva timp. Se tratase la Clinica Mayo din 
Minnesota, pentru efectele secundare ale cancerului la 
stomac, cu care se lupta de şase ani deja. Hopkins îşi dorise 
enorm să poată ajunge la această conferință, însă o distanță 
neobişnuită se instalase între el şi preşedinte. În locul lui 
Hopkins, Edward Stettinius, care era secretar de stat de 
numai două luni, devenise „amic la toartă”s cu Roosevelt. 
Poate că Sarah se înşela, însă bazându-se pe primele ei 
impresii, Stettinius i se păruse cam „bătut în cap”. Si mai 
grav însă era faptul că John Gilbert Winant, ambasadorul 
american în Marea Britanie, se afla la mii de kilometri 
depărtare. Desi toți ceilalți ambasadori americani, britanici 
şi sovietici fuseseră incluşi (cu excepţia lordului Halifax, 
trimisul lui Churchill în Statele Unite, care rămăsese la 
Washington si nu participase nici la conferințele 
internaționale precedente din timpul războiului), Roosevelt îl 
lăsase pe Winant la Londra. Sarah regreta enorm că Winant, 
sau Gil, cum îl cunoştea ea, nu era acolo. Si nu era doar o 


părere de rău egoistă. Cand Winant: era de fata, Sarah ştia 
că tatăl ei avea un prieten puternic şi sincer printre 
americani. Însă, cu Winant la Londra şi Hopkins într-un rol 
diminuat ca importanţă, cercul interior al preşedintelui la 
Ialta avea să fie neîndoielnic mai puţin pro-britanic. 

Bucuria, pe care Sarah o resimtise când îi văzuse pe tatăl 
ei şi Roosevelt salutându-se, a trecut repede, pe măsură ce 
neliniştile lui Winston, privind starea relațiilor dintre Marea 
Britanie şi Statele Unite, se furişaseră şi în sufletul ei. Ce se 
întâmplase cu Roosevelt, de când îl văzuse ea la Teheran? 
„Să fie cumva sănătatea lui’ se întreba ea, „ori pur şi 
simplu s-a îndepărtat oarecum de noi?” 
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Poate datorită abilității ei de actriță de a cuprinde un larg 


evantai de emoții, ori pur şi simplu fiindcă reusea intuitiv să 
înțeleagă ce era în sufletul celorlalți, cert a fost că, după 
doar câteva momente de când se întâlnise pe Quincy cu ei, 
Sarah şi-a dat seama ce încerca Anna să ascundă cu 
disperare. Anna era timorată într-adevăr de această 
călătorie, însă nu fiindcă nu ar fi fost în largul ei în lumea 
conferințelor tripartite şi nici fiindcă, pentru prima oară, 
vedea nemijlocit distrugerile cumplite lăsate în urmă de 


razboi. Nu, Anna nu era ingrijorata pentru ea insasi, ci 
pentru tatăl ei. Sarah sesizase cu perspicacitate cum 
stateau lucrurile: Franklin Roosevelt era grav bolnav. Era pe 
moarte, din cauza unei insuficiente cardiace congestive. Cu 
exceptia medicilor, Anna era singura persoana care 
cunostea exact toata gravitatea situatiei. 

In iarna anului 1944, dupa ce sotul ei s-a inrolat in 
armata, Anna se mutase inapoi la Casa Alba, cu fiul ei in 
varsta de patru ani. La scurt timp dupa venirea ei, a inceput 
să remarce mici schimbări la tatăl ei. Avea o tuse 
persistentă:, era pământiu la fata şi părea mult mai 
extenuat decât te-ai fi aşteptat de la un bărbat de şaizeci si 
doi ani. Într-adevăr, doisprezece ani la Casa Albă, inclusiv 
doi ani de război, şi-ar fi lăsat amprenta, din păcate, şi 
asupra unui om foarte apt şi în floarea vârstei, însă starea 
de acum a preşedintelui sugera ceva mai mult decât o 
simplă epuizare fizică. Semnele erau sesizabile doar pentru 
cei mai atenți observatori. Lui Roosevelt îi tremurau mâinile 
când îşi aprindea ţigara. La un moment dat, când a vrut sa 
se semneze o scrisoare, nu a izbutit decât să târască stiloul 
pe hârtie într-o mâzgălitură neinteligibila. Uneori, in 
întunericul sălii de cinema de la Casa Albă, în timp ce 
urmăreau cu toţii un film după cină, la lumina proiectată de 
ecran Annei i se întâmpla să observe cum tatăl ei rămânea 
cu gura căscată, ca şi cum nu ar mai fi avut energia 
necesară să o tina închisă. 

Mama Annei, Eleanor, socotea că în mare parte acea 
epuizare accentuată a lui FDR s-ar fi datorat îngrijorării 
legate de fiul lor mijlociu, Elliott. Acesta anunţase recent că 
divorța de cea de-a doua soție, Ruth, pentru a se însura cu 
o starletă de cinema. Însă, având in vedere ceea ce 
observase singură, la care se adăuga o remarcă a secretarei 
lui FDR, Grace Tully, care? îi spusese că în urmă cu câteva 
luni se întâmplase ca preşedintele să atipeasca sau poate 


chiar sa-si piarda cunostinta cateva momente in timp ce 
semna niste documente, Anna s-a vazut nevoita sa ia 
măsuri. L-a chemat: pe doctorul tatălui ei, viceamiralul Ross 
McIntire, medic orelist. Acesta a încercat să îi spună că 
preşedintele sufereas doar de efectele prelungite ale unor 
gripe mai vechi, cu sinuzite acute şi febră, însă Anna nu s-a 
lăsat convinsă. A insistat ca FDR să facă un consult medical 
complet. 

În urma unei examinări amănunțite efectuate de către 
tânărul cardiolog Howard Bruenn, la Bethesda Naval 
Hospital, la sfârşitul lunii martie 1944, temerile Annei s-au 
confirmat. Preşedintele gâfâia greoi după un efort moderat, 
avea lichid în plămâni, iar tensiunea lui arterială măsura 
186/108 mm HG - tensiunea sistolică indicând o criză de 
hipertensiune. Cardiologia eras un domeniu relativ nou — o 
organizație profesională a  cardiologilor americani se 
întrunise pentru prima oară in 1934 —, însă pentru Bruenn 
rezultatele erau clare: preşedintele suferea de insuficiență 
cardiacă congestivă acută”, o boală pentru care nu exista 
niciun leac. Bruenn putea încerca să prelungească viața 
pacientului, folosind digitalină pentru a elimina temporar 
lichidul din plămâni şi recomandându-i să îşi scurteze 
programul de lucru, să doarmă mai mult, să ţină un regim 
alimentar strict şi să mai slăbească, pentru a reduce efortul 
inimii. Dar nu era decât un mod de temporizare. Tratarea 
insuficienței cardiace era dincolo de competențele 
profesionale ale lui McIntire, aşa că fără tragere de inimă 
acesta a acceptat totuşi ca Bruenn, în vârstă de treizeci şi 
opt de ani, să preia rolul de medic principal al preşedintelui, 
cu o singură condiție importantă: Bruenn nu trebuias să 
povestească nimănui despre diagnosticul lui FDR - nici 
chiar membrilor familiei Roosevelt şi, mai ales, nu 
preşedintelui. În mod surprinzător, Bruenn nu a întâmpinat 


nicio rezistenta din partea pacientului. FDR nu a intrebat 
niciodată» ce se întâmpla cu el. 

Dar Anna nu putea fi păcălită. Nu se putea să nu existe 
un motiv dacă tatăl ei avea în prezent o noua medicatie, în 
condiţiile în care regimul lui alimentar: semăna acum foarte 
mult cu ceea ce mânca băieţelul ei, iar noul doctor insista ca 
FDR să nu lucreze mai mult de patru ore pe zii. Nu dupa 
mult timp, Bruenn a încălcat» regula impusă de McIntire şi, 
în mod confidential, i-a dezvăluit Annei suficiente detalii 
despre diagnosticul lui FDR, încât să poată înțelege că 
recomandările lui trebuiau tratate cu toată seriozitatea. 
Anna a citit tot ce a putut găsi despre bolile de inimă şi a 
urmat cu stricteţe instrucţiunile lui Bruenn. În afară de 
soțul ei, nu a spus nimănui, nici măcar mamei ei. 

Deşi Roosevelt nu i-a cerut lui Bruenn detalii despre 
starea sănătății lui, nu se poate să nu fi simţit că se 
petrecea ceva grav cu el şi că Anna îl proteja. Prezenţa ei la 
Ialta însemna o schimbare radicală fata de situaţia de la 
Teheran. Pe atunci, Anna: îl implorase pe tatăl ei să o lase 
să îl însoțească, însă acesta refuzase categoric, fără vreun 
motiv logic. În schimb, i-a ales atunci pe fratele ei Elliott şi 
pe soțul ei, John. Această respingere o mahnise pe Anna. 
Da, fratele şi soțul ei puteau să îl ajute fizic pe Roosevelt, 
aşa cum ea nu ar fi putut s-o facă, însă de lucrul acesta ar fi 
putut să se ocupe foarte bine, bunăoară, Mike Reilley, 
ofițerul lui din serviciile secrete. Mai mult însă, nu numai că 
Elliott îl insotise pe FDR la Teheran, dar atât Elliot, cât şi 
fratele mai mic al Annei, Franklin Jr., merseseră împreună 
cu tatăl lor la întrunirea cu Churchill pentru Carta 
Atlanticului, în august 1941, când cei doi demnitari 
definiseră principiile comune care uneau lumea liberă, 
precum şi la Conferința de la Casablanca, în ianuarie 1943, 
care consolidase poziția Aliaților de a obține capitularea 
necondiționată a Germaniei. Corect era să vină până la 


urmă şi rândul ei. In acea perioadă, Anna îşi dorise cu 
disperare să se vadă cu soțul ei, care se afla concentrat în 
Italia, de unde îi trimitea scrisori, care începuseră să capete 
un ton depresiv şi frământat. Trebuia neapărat să il 
întâlnească şi să îl îmbărbăteze. Aşa cum i-a spus şi lui 
FDR, dacă era o problemă faptul că ea nu purta uniformă, 
putea oricând să intre la Crucea Roşie. Degeaba, tatăl ei a 
rămas neînduplecat: conform unei vechi superstiții 
marinăreşti, potrivit căreia femeile la bordul unei nave 
aduceau ghinion, nicio femeie nu avea voie să navigheze pe 
vasele marinei militare. (Oricum, în calitate de comandant 
suprem, lui Roosevelt i-ar fi fost uşor să acorde o dispensă 
pentru Anna. Sau să o fi lăsat să vină cu avionul.) În 
schimb, fără să-i fi păsat, probabil, de acea veche 
superstiție, Winston Churchill o luase cu el pe Sarah la 
Teheran. Indiferent de argumentele Annei, FDR nu voia să 
fie de acord. Furioasă pe tatăl ei, ceea ce nu i se întâmpla 
prea des, Anna i-a spus nervoasă mamei ei că FDR „se purta 
mizerabil: cu femeile din familia lui”. Clocotea de mânie din 
cauza acelei nedreptati: „Tati pare:s să ia de bun faptul că se 
cuvine ca toate femeile să se mulțumească «să tina aprins 
focul în vatra»®, şi că eforturile lor în afară de asta sunt doar 
amuzante, iar acceptarea lor în rândul lumii 
condescendente a bărbaților era doar o ultimă soluție, 
pentru a potoli pe moment nevricalele supărătoare ale 
vreunei muieri”. 

Dar când l-a întrebat pe tatăl ei despre posibilitatea de a-l 
însoți la Ialta, acesta i-a răspuns simplu: „Sigur, mai vedem” 
16, Anna se aştepta să fie dezamăgită din nou. Pe urmă, la 
începutul lunii ianuarie, Roosevelt a surprins-o cu decizia 
luată: Winston o aducea pe Sarah din nou, iar ambasadorul 


6 Aluzie la Keep the Home Fires Burning, cântec patrotic britanic din 
Primul Razboi Mondial, compus in 1914 de Ivor Novello. (N. tr.) 


Harriman o aducea pe fiica lui, Kathleen; asa că Anna putea 
să vină si ea, dacă dorea. 

Cand FDR i-a spus lui Eleanor că se decisese să o ia cu el 
pe Anna, a fost rândul ei să se simtă jignită. O compătimise 
pe Anna, când fusese lăsată acasă la conferința de la 
Teheran, iar Anna ştia cât de mult spera Eleanor ca 
Franklin să o roage să vină cu el la această conferință. În 
schimb, Franklin a descurajat-o pe Eleanor, spunându-i că 
ar fi „mai simplu”: dacă o lua pe Anna, din moment ce 
Churchill si Harriman veneau şi ei cu fiicele lor, nu cu 
soțiile. Dacă Eleanor ar merge cu el, lumea s-ar simți 
obligată să facă mare „vâlvă” din asta. Eleanor s-a prefăcut 
că înţelege. 

Deşi a o lua în deplasare pe Anna, ca aide-de-camp al lui, 
simplifica într-adevăr logistica operaţiunii, totuşi această 
soluție nu putea explica pe deplin motivul mai amplu pentru 
care FDR voia să meargă cu fiica, şi nu cu soţia lui, la 
această conferință. Eleanor nu observa, poate, sau nu putea 
să accepte că omul, cu care era măritată de patruzeci de 
ani, era efectiv bolnav. Totodată, în ciuda bunelor ei intenții, 
nu se pricepea nici să uşureze cumva vlăguirea lui Franklin, 
ci de fapt o sporea. Anna admira energia neabătută a mamei 
ei, care se dedica din tot sufletul unor cauze speciale, 
militând pentru drepturile femeilor şi oferind oportunități 
pentru cei săraci. Totuşi, nu fusese niciodată o persoană 
afectuoasă şi mămoasă. Anna îşi amintea clar cum fusese în 
copilărie, când intra în camera mamei ei, în timp ce aceasta 
lucra. Fără să ridice capul de la ceea ce făcea, Eleanor 
rostea, pe un ton glacial şi grav: „Ce doreşti, draga mea”ss, 
nu ca o întrebare, ci plat, ca un enunț. In plus, Eleanor nu 
era capabilă să sesizeze momentul şi locul când ar fi fost 
oportun să îşi spună opiniile despre deciziile politice ale lui 
Franklin. lar opiniile ei erau in general puternice. Desi el 
aprecia punctele ei de vedere - de fapt, considera ca 


reprezentau unul dintre marile câştiguri pentru el —, Eleanor 
nu reuşea adesea să sesizeze cât de ocupat şi de solicitat era 
de fapt preşedintele, mai ales în timpul războiului. Clipele 
lui de răgaz erau puţine şi rare. În aceste răstimpuri 
prețioase, nu era neapărat dornic să fie supus unui 
interogatoriu în sânul familiei. Odată, la un dineu, Eleanor 
s-a apucat să-l descoasă în legătură cu o decizie sau alta pe 
care le luase. După o zi obositoare, Roosevelt abia aşteptase 
să se poată relaxa seara, într-o atmosferă amiabilă, aşa că 
nu îi conveneau deloc întrebările ei scormonitoare. 
Observând că preşedintele era pe punctul de a exploda 
nervos, Anna a intervenit rapid ca mediator şi, cu 
dezinvoltură, a oprit-o pe Eleanor, spunându-i: „Mamă, nu 
vezi! că tata o să facă indigestie din cauza ta?” În viata 
publică şi personală, FDR era permanent înconjurat de o 
grămadă de oameni, care mai de care vrând să-i capteze 
atenția sau să obțină ceva de la el. Anna se gândea că 
tatălui ei îi plăcea să aibă multă lume în jurul lui tot timpul, 
fiindcă în copilărie nu avusese prieteni cu care să se joace, 
ci doar un frate vitreg cu mult mai mare decât el, care îi mai 
tinea companie uneori; de aceea, acum, îşi dorea mereu „să 
fie în gaşcă”2. Dar, chiar dacă nu îi plăcea să recunoască, 
FDR nu mai avea energia de altădată. Ar fi fost un gest 
frumos să o ia pe Eleanor la Ialta, dar cine l-ar fi putut 
blama, dacă voia ca această călătorie extenuantă să se 
desfăşoară cât mai în tihnă cu putință? 

Anna stia2! ce mult o rănise pe Eleanor hotărârea tatălui 
ei. Cumva, se simțea vinovată, ca şi cum ar fi trădat-o pe 
mama ei - şi nu pentru prima oară. Însă, totodată, Anna 
mai ştia că, dacă ar fi mers Eleanor la Ialta, ea ar fi trebuit 
să rămână acasă. Aşa că Anna a preferat să tacă, s-a 
convins singură că prezenţa ei ar face cu adevărat ca totul 
să fie „mai simplu” şi şi-a scos din minte sentimentul de 
vinovăţie. 


Mai exista inca un motiv, mai subtil, pentru care FDR voia 
ca Anna să vină cu el. Poate că ei nici nu i-ar fi convenit 
acest raționament, dacă ar fi ales să reflecteze mai bine; aşa 
însă, Anna a trecut fluierând pe lângă idee, eliminând încă 
un impas din gândurile ei. FDR era capabil să se relaxeze 
complet în prezența Annei, deoarece simțea că ea, ca femeie, 
nu avea aici „scopuri ascunse”. Ştia ca, spre deosebire de 
fraţii ei, care puteau şi încercau să profite de prezenţa lor 
alături de FDR, pentru a cunoaşte oameni care i-ar fi putut 
ajuta să promoveze în carieră, Anna nu voia să fie „cu el, 
fiindcă ar fi urmărit cumva... să întâlnească o mulțime de 
persoane, care să o poată ajuta să obțină altceva mai 
târziu”. Ea exista pentru a fi de folos familiei ei, în special 
bărbaţilor, şi pentru a-i face să rămână calmi şi mulțumiți. 

Indiferent cât de asiduu se străduiau Anna şi doctorul 
Bruenn să îi prelungească viața lui FDR, preşedintele avea 
să moară curând. Deplasarea la Ialta constituia aproape cu 
certitudine prima şi ultima şansă pentru Anna de a simți ca 
tatăl ei avea nevoie de ea, de a deveni parte din lumea lui, 
care rămăsese multă vreme închisă pentru ea. De aceea, a 
acceptat motivele pentru care el dorea să o aibă lângă el şi a 
ales să le interpreteze drept o recunoaştere, târzie, a faptului 
că ea era o persoană de valoare în viata lui. 
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Anna visase de mult timp să fie persoana cu care tatăl ei 
să vrea cel mai mult să stea împreună. Avea amintiri dragi2s 
din copilărie, când după-amiaza ea şi Franklin plecau în 
lungi plimbări călare pe cai prin pădurile şi vâlcelele din 
jurul casei lor din Hyde Park. În timp ce călăreau, el îi arăta 
copaci si păsări, invatand-o despre diferitele specii; ii explica 
atent cum se lucrează pământul, ținând cont de mediul 
natural înconjurător. În acele clipe, Anna îşi imagina% că 


într-o buna zi împreună aveau să se ocupe de domeniul lor 
din Hyde Park. 

Într-adevăr, FDR iubea natura, însă iubea şi politica la fel 
de mult, dacă nu chiar mai mult. Îşi petrecea nenumărate 
ceasuri ferecat în spatele unei uşi masive din lemn, făcând 
planuri şi strategii împreună cu alti politicieni, iar fumul de 
trabuc se revărsa pe hol printr-o fantă de sub uşa închisă. 
Dorindu-şi cu ardoare să fie băgată în seamă, Anna îi 
trimitea biletele, rugându-l frumos să vină şi să îi spună 
noapte bună. Încerca chiar să îl ademenească, pomenindu-i 
de vreo festă, pe care se pregătea să i-o joace fratelui ei. 
„Stimabilului F.D. Roosevelt”, îi scria ea. „Vrei te rog sa vii 
şi să-mi spui noapte bună... Mă duc acum sus să pun ceva 
în patul lui James şi s-ar putea să auzi nişte sbierete (sic), 
când o să intri.” Într-o seară, cand FDR stătea închis în 
birou cu colegii lui, Anna s-a decis să se furişeze înăuntru şi 
să se ascundă. Peste câteva momente, a început să se înece 
din cauza fumului de trabuc, care umplea camera de la 
podea până în tavan, iar ochii o usturau rău. N-a avut 
încotro şi a trebuit să se dea de gol, tuşind şi înecându-se 
plină de ciudă. Categoric, aerul acela nu era bun pentru 
fetițe. 

La un moment dat, tatăl ei o invitase în27 biblioteca lui ca 
să-l ajute la nişte cărți. Anna tremura de emoție şi bucurie, 
la gândul de a putea în sfârşit să pătrundă în enclava lui 
sacrosanctă. Tremura pesemne prea tare, căci în clipa în 
care el i-a dat să ţină un teanc de cărți, volumele i-au 
alunecat din mâini şi s-au prăvălit pe jos. Fetei îi venea să 
intre în pământ de ruşine. Îngrozită că tatăl ei avea să se 
supere pe ea, a izbucnit în lacrimi şi a fugit afară. 

În momentul în care FDR s-a îmbolnăvit de poliomielită, 
Anna a crezut că visul ei se spulberase pentru totdeauna. 
Era în vara anului 1921, când Anna avea cincisprezece ani 
şi se afla împreună cu toată familia Roosevelt la reşedinţa 


lor de pe Campobello Island, in New Brunswick, Canada. S- 
a intamplat intr-o zi care debutase frumos, fara nicio grija, 
cu vreme buna pentru navigație şi înot. După-amiaza însă, 
Franklin începuse să aibă frisoane, cu dureri de şale din ce 
în ce mai intense. După două zile, paralizase de la mijloc în 
jos. La numai treizeci şi nouă de ani, FDR nu avea să mai 
poată umbla niciodată neajutat. Se terminase cu lungile 
plimbări călare prin păduri, la fel şi cu visul Annei ca într-o 
bună zi să se ocupe împreună cu tatăl ei de domeniul lor din 
Hyde Park. Nu după mult timp, Anna a fost trimisă să învețe 
la Chapin School din Manhattan, iar de atunci, în toată 
adolescența ei, arareori s-a mai întâmplat să-l poată vedea 
pe tatăl ei, fără să nu fie şi alte persoane în jur - nelipsita ei 
bunică, doctorii şi asistentele medicale, precum şi colegii de 
partid ai lui FDR, care acum trebuiau să vină ei la el. Nu-i 
rămânea decât să asiste la eforturile lui de a păşi sprijinit în 
cârje şi cu proteze de metal la picioare. În fiecare zi, se juraz 
în sinea lui că avea să reuşească să meargă pe jos pe aleea 
de trei sute de metri de lângă casă. Se căznea să se mişte 
proptit în cârje, balansând picioarele, cu fața şiroind de 
sudoare din cauza efortului, însă în fiecare zi eşua, sub 
ochii Annei care stătea neputincioasă şi îndurerată în 
capătul aleii, privind cum omul, care de atâtea ori o purtase 
pe umeri, care dintotdeauna fusese eroul infailibilz din 
centrul universului ei, se străduia din greu, dar nu izbutea, 
iarăşi şi iarăşi. 

Într-un fel, insuficiența cardiacă de care suferea FRD, o 
boală cumplită pe care nimeni nu i-ar fi dorit să o aibă, a 
fost totodată ca un fel de dar - un dar pe care Anna nu-l 
putea refuza. Şi-a dat seama repede că era nevoie să se 
implice mai mult în viața tatălui ei, dacă voia ca acesta să 
poată trai până la sfârşitul războiului. Ea şi tatăl ei nu au 
discutat niciodată despre rolul ei la Casa Albă; cumva în 
mod firesc şi de la sine înțeles, Anna a început să preia 


responsabilitati din ce in ce mai ample. In permanenta, 
oameni din nenumărate instituții militare, guvernamentale 
şi civice solicitau cu insistență o audienţă la preşedinte. 
Având în vedere recomandările stricte ale doctorului 
Bruenn, care interziceau ca FDR să lucreze mai mult de 
patru ceasuri pe zi, era imposibil ca preşedintele să poată da 
curs tuturor întâlnirilor cerute; întrevederile directe, fata în 
față, erau epuizante. Prin urmare, Anna a devenit ca un fel 
de cerber pentru el::, stabilind cine avea nevoie într-adevăr 
să se vadă cu preşedintele şi cine putea fi pasat altcuiva 
pentru discuţii. Uneori, se ocupa personals: de diverse 
întrevederi şi, ulterior, îi prezenta lui FDR un rezumat al 
convorbirilor. Căuta totodată să îi uşureze povara zilnică, 
fără ca el să-şi poată da seama. Bunaoara, după ce 
preşedinteles: se ducea la culcare, Anna venea tiptil şi lua 
mapa cu documentele pentru a doua zi, de unde scotea 
hârtiile şi cererile, pe care considera că le putea rezolva 
singură, astfel încât el să nu trebuiască să-şi mai piardă 
timpul cu ele. 

Dacă opinia publică ar fi ştiut ce făcea Anna, cu siguranță 
ar fi apărut proteste zgomotoase. Aşa însă, unii o criticau 
pentru simplul fapt că locuia la Casa Albă. O femeie i-a 
trimis o scrisoare virulentă, muştruluind-o pentru faptul că 
„trăia pe spinarea contribuabililor’s:. Era oricum suficient de 
rău că Anna trăia la Casa Albă din banii plătitorilor de 
impozite, o apostrofa femeia, aşa că măcar nu care cumva 
să îndrăznească să mai ia şi vreun salariu pentru asta. 
Autoarea scrisorii insinua totodată că Anna era pe punctul 
de a ajunge ca mama ei, care se amesteca excesiv in 
treburile administrației soțului ei, ceea ce era inacceptabil. 
În mod limpede, femeia aceea nu era o admiratoare a lui 
FDR, însă „el măcar era ales prin vot”, se burzuluia ea. 
Nimeni nu o alesese prin vot pe Eleanor; aceasta era „doar o 


persoana particulara bagareata”, care n-avea nicio cadere sa 
se amestece in treburile politice. 

Lasand deoparte atacul vehement al acelei persoane 
asupra fiicei si sotiei presedintelui, obiectiile ei scoteau in 
evidenţă o îngrijorare întemeiată. Desigur, Anna ştia ca era 
greşit să scoată documente din mapa tatălui ei, dar cu toate 
astea nu s-a oprit. Încerca cu disperare să facă orice pentru 
a-l ajuta. Dacă ar fi putut să-l oprească să meargă la Ialta, 
ar fi făcut-o. Călătoria avea să dureze cu totul câteva 
săptămâni; conferința propriu-zisă avea să fie extenuantă. 
Exista chiar şi riscul ca preşedintele să moară în aceste 
condiții. 
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Lungul voiaj spre Ialta începuse pe întuneric. La ora 10 
searas5, în 22 ianuarie 1945, Roosevelt şi delegația oficială 
au evadat pe furiş din Washington. Ziarele din întreaga tara 
preziceau că, în curând, cei Trei Mari lideri aveau să 
participe la o nouă conferință, însă din rațiuni de securitate, 
nimeni în SUA, Marea Britanie sau Uniunea Sovietică nu 
voia să confirme unde sau când putea avea loc o asemenea 
întâlnire. Presedintia deținea un depou feroviar secret în 
subsolul unei dependinţe ce tinea de Bureau of Printing and 
Engraving, o clădire banală din beton şi zidărie pe 14 
Street SW, la o stradă distanță de National Mall, spre sud; 
acolo, preşedintele s-a suit în trenul său blindat, Ferdinand 
Magellan. În felul acesta, a evitat privirile iscoditoare ale 
pasagerilor din Union Station, la fel şi treptele de acolo, care 
îi erau inaccesibile în scaunul sau cu rotile. De la 
Washington, FDR, aghiotantii săi şi fiica lui s-au deplasat 
până la Newport News, unde ii aştepta vasul USS Quincy. Pe 
parcursul mai multor săptămâni, se lucrase in secret la 
renovarea navei, cu scopul de a o adapta necesităților 
preşedintelui, deşi a fost aproape imposibil să se ascundă 


complet toate aceste lucrări. In noiembriess, Roosevelt 
primise o scrisoare de la un soldat din US Army, aflat in 
retragere, in care acesta il prevenea pe FDR ca auzise fara 
sa vrea cum doi barbati, intr-un restaurant din Middleburg, 
Connecticut, vorbeau despre faptul că un vas de toaletă de 
pe Quincy trebuise să fie înălțat cu vreo douăzeci şi cinci de 
centimetri, pentru a putea fi folosit de o anumită persoană 
într-o călătorie viitoare. Zicala „vorbe deşarte, vapoare 
scufundate”? nu a părut nicicând mai adecvată. Şi mai 
dificil a fost să se înăbuşe zvonurile despre o întâlnire 
secretă, atunci când Roosevelt şi-a sărbătorit ziua de 
nasteres7 în 21 ianuarie, cu nouă zile înainte de aniversarea 
reală, care era in 30 ianuarie. Reuşind să evite fără 
probleme orice posibili spioni nazişti şi paparazzi, în drum 
spre Newport News, întreaga echipă a pornit la drum în 
voiajul de unsprezece zile, străbătând distanța de aproape 8 
000 de kilometri pe mare până la întâlnirea cu Churchill în 
Malta. 

În opinia putinelor persoane de la Washington care ştiau 
că Roosevelt urma să plece la o nouă conferință tripartită, 
alegerea fiicei sale ca aide-de-camp a fost cumva o surpriză. 
Ministrul Muncii, Frances Perkins, presupusese că FDR 
avea să ia cel puţin pe unul dintre fiii săi ca să-l ajute din 
punct de vedere fizic. Generalul Edwin „Pa” Watson, vechi 
consilier, secretar personal şi prieten apropiat al lui FDR, 
omul care era adesea inclus în cercul restrâns al 
apropiaților lui Roosevelt, se număra printre cei pe care 
preşedintele îi inclusese în delegația pentru Ialta. Watson 
avea adeseori sarcina de a-l ajuta pe preşedinte să stea în 
picioare, mai ales cu protezele metalice grele. Pe când el 
putea să-i ofere lui FDR sprijinul fizic necesar, Anna îi 


7 „Loose lips (might) sink ships”, expresie idiomatică preluată din afişele 
propagandei americane în cel de-al Doilea Război Mondial. (N. tr.) 


oferea ceva nu atat de tangibil. Asa cum i-a explicat Watson 
lui Perkins inainte de plecare: ,Anna poate face lucruriss cu 
tatăl ei şi cu alti oameni, pe care băieții nu pot sa le facă... 
Ei nu ştiu cum să-l ia... Ea îi poate spune — «Nu trebuie sa 
te vezi cu nimeni. Nu trebuie să faci asta. Nu trebuie să 
vorbeşti cu ei. E un lucru care te oboseşte. Mâine nu o să fii 
bun de nimic». Şi, de asemenea, ştie să se descurce cu cei 
din jur. Fără să-i alarmeze, ştie să se descurce cu toți şi, de 
aceea, o vor lua cu ei”. 

La scurt timp după ce au plecat din Washington, John 
Boettiger i-a scris soției lui. ,DETEST cas eşti plecată”, îi 
spunea el, „însă totodată sunt nespus de încântat când mă 
gândesc că ai astfel prilejul de a fi în miezul unei asemenea 
întâlniri istorice.” John Boettiger ştia cât de nepretuita era 
pentru tatăl ei prezența Annei şi cât de mult însemna 
această călătorie pentru amândoi, la nivel personal şi spre 
binele omenirii în viitor. Sentimentul că participa la făurirea 
istoriei nu era străin de conştiinţa Annei. Când se mutase 
înapoi la Casa Albă, îşi promisese să nu tina un jurnal, 
astfel încât tot ce auzea şi vedea să poată rămâne 
confidential. Însă la această conferință, a decis să facă o 
excepție, pentru ca mai târziu să poată împărtăşi cu John 
toată experienţa trăită. 

Pentru ca următoarele pagini din istoria lumii să poată fi 
însă scrise, FDR trebuia să supraviețuiască acelei călătorii. 
Se puteau întâmpla multe lucruri neplăcute înainte de a 
ajunge la Ialta. Timp de unsprezece zile, FDR avea să fie sub 
observaţia atentă a celor care călătoreau pe Quincy. Erau 
incluşi aici nu doar prietenii personali, cum era Watson, 
care îi erau devotați lui Roosevelt, ci şi diverşi indivizi 
animați de nazuinte politice proprii. Echipa prezidențială se 
afla la bordul navei abia de câteva zile, când deja cineva a şi 
început să se intereseze de starea sănătăţii lui Roosevelt. 
Jimmy Byrnes+!, fost senator pentru Carolina de Sud şi 


membru al Curtii Supreme, la vremea aceea director al 
Agenţiei pentru mobilizarea de război si participant la 
Conferința de la Ialta in aceasta calitate oficială, i-a spus 
discret Annei că FDR nu arăta prea bine. În opinia lui, 
figura sleită a preşedintelui şi felul în care privea în gol, cu 
gura căscată, păreau să indice ceva mai grav decât 
frecventele crize de sinuzită de care suferea FDR. Anna 
refuzase să dea curs discuţiei, spunându-i că, desigur, de 
vină erau doar sinusurile care îi jucau feste. Faptul că 
stătea cu gura deschisă era doar fiindcă aşa putea respira 
mai uşor. Byrnes a rămas sceptic. 

Dacă Byrnes avea deja unele bănuieli, neîndoielnic în 
curând şi alții aveau să îşi pună aceleaşi întrebări. Era 
improbabil ca explicația cu sinuzita să rămână credibilă, în 
cazul în care starea sănătăţii lui FDR s-ar deteriora şi mai 
mult, aşa că era vital ca Anna să îl ferească pe tatăl ei cât 
mai mult cu putință. Nimeni nu avea voie să ştie cât de 
bolnav era preşedintele: nici Byrnes, nici altcineva din 
delegația americană, şi mai ales Churchill şi Stalin. 
Succesul de durată al alianței dintre Roosevelt, Churchill si 
Stalin se afla într-un echilibru precar, depinzând de 
puternica relație personală stabilită între cei trei oameni de 
stat. În condiţiile în care victoria era atât de aproape, 
devenea imperios necesar ca nimic să nu răstoarne cumva 
acel echilibru. 

Din fericire, voiajul pe mare până în Malta i-a oferit lui 
FDR prilejul de a se odihni pe deplin. Întrucât vasul naviga 
sub consemnul de tăcere radio, preşedintele nu era nevoit 
să reacționeze decât la mesajele extrem de urgente, la care 
răspundea prin intermediul unui sistem complex de nave- 
curier. În afară de timpul necesar pentru a citi materialele 
informative pe care Departamentul de Stat le pregătise 
pentru conferință, FDR era liber să se destindă la soare pe 
punte, să tragă un pui de somn în cabină şi să-şi organizeze 


colectia de timbre, la care tinea mult. Dupa ce ajungeau la 
Ialta, regula de patru ore impusă de Bruenn avea să fie 
suspendată pe durata conferinței. Era imposibil ca Roosevelt 
să lipsească de la vreuna dintre lungile sesiuni plenare ori 
de la dineurile oficiale, pline de toasturi şi discursuri, care 
inevitabil aveau să se întindă până târziu în noapte. Anna 
putea încerca să îl determine pe tatăl ei să se odihnească, pe 
cât posibil, dimineața şi după prânz, însă cu toți americanii 
cazaţi sub acelaşi acoperiş, avea să fie dificil să-i împiedice 
pe secretarul de stat Stettinius, pe Harry Hopkins sau pe 
alti americani sa nu intre la FDR ca sa schimbe o vorba. 
Churchill ridica o cu totul altă problemă. În timpul călătoriei 
lors pe Quincy, nu a contenit să il bombardeze pe Roosevelt 
cu nenumărate telegrame. Unele se refereau la preocupări 
militare şi strategice importante, însă în cea mai mare parte 
erau lamentatii despre călătoria la Ialta şi condiţiile de 
cazare de acolo. 

Dacă se putea spune că prim-ministrul era capabil să 
vlăguiască un om prin telegrame, în carne şi oase devenea 
de-a dreptul enervant. Churchill nu a contenit să insiste 
pentru programarea unor întrevederi private cu FDR, însă 
Anna nu putea îngădui aşa ceva. Nu ar fi fost o exagerare să 
spună că, presat de Churchill, preşedintele ar fi putut 
efectiv să moară de extenuare sau de apoplexie. În ciuda 
alianței lor, Roosevelt avea motive de îngrijorare mult mai 
mari decât sentimentele rănite ale lui Churchill. Cu bruma 
de energie care îi mai rămasese, principalul lui obiectiv la 
Ialta era să dea întâietate intereselor americane. Putea reuşi 
acest lucru doar prin cooperare, nu doar cu britanicii, a 
căror putere globală scăzuse considerabil pe parcursul 
războiului, ci şi cu sovieticii. 

În primul rând, Roosevelt era hotărât să salveze viața 
ostaşilor americani, îndeosebi în Pacific. Deşi strategia 
militară americana de a înainta din insulă în insulă - cu 


atacuri asupra unor insule mici si slab aparate din Pacific, 
dar care erau bine pozitionate pentru a servi drept baze 
aeriene la jumătatea distanței în ocean si pentru a susține 
un eventual atac asupra arhipelagului japonez — se dovedise 
până atunci un succes, nici chiar cu recentele victorii din 
insulele Mariane si Filipine generalii armatei nu se 
încumetau să ia în calcul, cu deplină încredere, lansarea 
unei invazii de amploare a Japoniei propriu-zise, cel putin 
timp de un an de atunci înainte. Mai mult chiar, era posibil 
ca luptele în insulele arhipelagului japonez să se transforme 
într-un război de uzură. Aveau credința că Aliaţii vor câştiga 
în cele din urmă, însă dacă arma-minune încă netestată 
dădea greş, costul victoriei putea să se ridice la un milion de 
morți în rândul americanilor, pe parcursul a cel putin 
optsprezece luni de război. Dacă FDR reusea să-i atragă pe 
sovietici în lupta contra Japoniei şi astfel să grăbească 
sfârşitul ostilităților, avea să salveze de la moarte sute de 
mii de soldați americani. 

Al doilea obiectiv al lui Roosevelt era strategic şi oarecum 
personal. Puterea Uniunii Sovietice crescuse exponențial 
sub conducerea lui Stalin; URSS nu mai putea fi percepută 
drept un tărâm îndepărtat şi misterios la marginea Europei. 
Era de acum necesar ca sovieticii să se integreze în ordinea 
mondială. În mintea lui Roosevelt, acest lucru se putea 
realiza asigurând participarea lor într-o fraternitate globală 
unită prin angajamentul de a păstra pacea în lume. 
Woodrow Wilson, pe care FDR îl admirase enorm, încercase 
să formeze o asemenea fraternitate: Liga Naţiunilor. Ca 
secretar adjunct al Marinei în administrația Wilsons, 
Roosevelt participase la Conferinţa de Pace din 1919 de la 
Paris şi văzuse nemijlocit jongleriile politice şi aranjamentele 
care pecetluisera, in ultimă instanță, eşecul ligii. Or, 
Roosevelt era decis să reuşească acolo unde Wilson dăduse 
greş. În viziunea lui despre o organizaţie mondială a păcii, 


care să unească toate națiunile, participarea sovieticilor era 
esențială. Deşi Roosevelt vedea în Churchill un vechi prieten 
şi partener, Stalin era persoana pe care preşedintele 
considera că trebuia să o vrăjească la Ialta. Era convins că, 
punând în joc puterea lui de persuasiune, Stalin putea fi 
înduplecat. 

Anna îl plăcea pe Winston Churchill destul de mult. Il 
cunoscuse când acesta venise la Washington în mai 1943; 
pe atunci, se aflase şi ea la Washington ca să-l conducă pe 
soțul ei, care pleca la război. Churchill i s-a părut a fi un 
personaj spiritual, versat în arta conversatiei, incontestabil 
foarte inteligent, dar şi un excentric, rotofei şi comic, care, 
prizând mari cantități de tutun, strănuta enorm, ,zgaltaind 
practic casas din temelii”. Totuşi, una era sa te simţi bine in 
compania lui ca persoană şi să apreciezi pozitiv valoarea pe 
care o aducea în parteneriatul din timpul războiului, şi cu 
totul altceva sa imbratisezi concepţia lui demodata şi 
imperialistă despre lume. Aşa cum îi spunea Eleanor Annei 
într-o scrisoare, după numai o lună de când americanii 
intraseră în război ca urmare a atacului de la Pearl Harbour: 
„Îmi place domnul Churchill», e simpatic & sensibil & foarte 
uman, însă nu vreau ca el să scrie pacea sau să o aplice”. 
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Averett Harriman calatorise peste 3 200 de kilometri de la 


Moscova pana in Malta si era pregatit sa il informeze pe 
Roosevelt asupra tuturor chestiunilor legate de relaţiile 
sovieto-polone, pretenţiile sovieticilor pentru reparații de 
război şi costul intervenţiei lui Stalin în războiul cu Japonia. 
După ce servise aproape un an şi jumătate ca ambasador în 
Uniunea Sovietică, înțelegea poate mai bine decât oricare 
american mecanismele interne ale regimului sovietic. Şi 
totuşi, cand a fost anunţat dejunul:, iar preşedintele şi 
prim-ministrul s-au îndreptat spre apartamentul lui FDR de 
pe Quincy, urmați de Anna, Sarah, Ed Stettinius, Anthony 
Eden, Jimmy Byrnes si amiralul flotei William Leahy, el, 
Averell Harriman, nu a fost invitat. In mod limpede, intentia 
nu era de a avea un dejun de lucru. 

De ceva timp, Harriman: continua sa fie blamat pentru ca 
acceptase ca noua conferință să se desfăşoare într-un 
asemenea loc îndepărtat şi neospitalier - si pentru ca 
lucrurile să pară şi mai supărătoare, îşi mai scrântise şi 
glezna pe terenul stâncos din Malta. În realitate, odată ce 
Roosevelt anunţase că era de acord cu o întâlnire în Marea 
Neagră, Harriman nu prea a mai avut cum să intervină. Aşa 
cum îi povestea lui Sarah Churchill, după ce putin lipsise să 
o calce cu maşina când gonea să întâmpine avionul lui 
Stettinius la baza RAF din Luga în urmă cu două zile: „Păi, 
ca variante aveam locul acelas sau alte două şi mai oribile”. 
Pentru acest om, care avusese o viata fermecată parcă de 
când se născuse, conferința începea sub auspicii 
nefavorabile. 

Mai chipeş decât multi dintre celebrii actori de cinema 
care frecventau stațiunea sa de schi, în calitate de 
moştenitor al uneia dintre cele mai bogate familii din SUA, 
care făcuse avere prin propriile puteri, Harriman nu 


intampinase niciodată vreun obstacol —- în afaceri, in sport 
sau chiar sub forma vreunui lant muntos real -, pe care sa 
nu-l fi putut depăşi prin tenacitate, ingeniozitate, un 
personal auxiliar desăvârşit şi investiții solide. Crescuse+ 
într-o vilă pe vârful unui munte, cu vedere spre valea râului 
Hudson. În vastul parc împădurit de sub casă, cei trei urşi 
bruni, pe care tatăl său îi capturase în expediţia ştiinţifică 
din Alaska, trăiau ca animale ocrotite în custi spatioase; 
exista acolo şi un grajd plin cu zeci de cai pentru polo, lângă 
temelia unui funicular. Acest mecanism transporta la 
înălțime orice - alimente, automobile, cai —, de la poalele 
muntelui până la casa din vârf. De la Union Pacific Railroad, 
diverse linii maritime internatioale, companii miniere, 
revista Newsweek sau compania lui bancară Brown 
Brothers Harriman, Harriman obținuse succese în aproape 
orice afacere s-ar fi lansat. Şi în privința momentelor de 
loisir manifesta aceeaşi concentrare şi impetuozitate. 
Respingând rundele de golf, care consumau mult timp, şi 
preferând viteza şi dinamismul jocului de polo călare, 
devenise unul dintre cei mai buni jucători din tara; echipa 
lui i-a învins pe jucătorii argentinieni de talie mondială, în 
Cupa Americilor din 1928. Era absolut firesc, aşadar, ca în 
cele din urmă să îşi îndrepte atenţia si spre administrația 
guvernamentală. Ca agent executiv în cadrul programului 
Lend-Lease inițiat de Roosevelt şi-a folosit energia neobosită 
şi priceperea în afaceri la Londra, unde a supervizat 
distribuirea a peste 30 de miliarde de dolaris, sub formă de 
ajutoare, în Imperiul Britanic. 

Din nefericire, după cum demonstraseră ultimele câteva 
luni, a lucra cu Guvernul Sovietic nu semăna nicidecum cu 
relaţiile de afaceri precedente, nici chiar cu investițiile pe 
care le făcuse în Uniunea Sovietică după Primul Război 
Mondial, când majoritatea antreprenorilor preferaseră să 
piardă bani decât să facă afaceri într-o ţară condusă dintr- 


odată de bolşevici. Exista o zicală, pe care Harriman şi 
personalul său o foloseau la ambasada americană din 
Moscova: „a face comerț cu ruşii; e ca şi cum ai cumpăra 
acelaşi cal de două ori”. Pe parcursul ultimelor şase luni, 
Harriman încercase din răsputeri să îl convingă pe Roosevelt 
să îşi schimbe modul de abordare în negocierile cu sovieticii, 
însă Roosevelt se împotrivise. Dacă afrontul de a nu-l invita 
la dejun în Malta putea fi considerat un indiciu, era limpede 
că preşedintele nu intenționa să îşi reconsidere punctul de 
vedere. 

Dejunul s-a încheiat, însă Roosevelt tot nu l-a chemat la el 
pe Harriman. În loc să se fi aşezat” la discuţii cu consilierii 
săi sau cu delegaţia britanică, aşa cum intenționase 
Churchill atunci cand sugerase întâlnirea din Malta, 
Roosevelt si fiica lui au plecat intr-un tur al Maltei, 
programat să dureze un ceas şi jumătate, împreună cu 
guvernatorul general al insulei şi familia acestuia. Anna a 
invitat-o pe Sarahs Churchill să vină cu ei. Vizitarea insulei 
era un gest de amabilitate fata de localnici, numai că timpul 
îi presa teribil: contingentele de oficialități americane şi 
britanice urmau să plece la Ialta în acea seară, or 
deocamdată cele două delegații nu purtaseră nicio discuție 
esenţială despre conferință. În timp ce Roosevelt a plecat 
după-amiaza cu automobilul în turul insulei, Churchill s-a 
întors pe nava lui ca să tragă un pui de somn. Prin urmare, 
Harriman ar fi putut la fel de bine să fi rămas la Ialta cu 
Kathy, dacă aici tot nu avea posibilitatea să îşi exercite 
cumva influența. 

Nu era prima oară în timpul războiului, când Harriman 
simțea că FDR nu reuşise să abordeze frontal o problemă. 
La începutul conflictului armat, Harriman a considerat că 
Roosevelt nu înțelegea cu adevărat amploarea amenințării 
naziste, mai precis sub forma marinei militare germane, 
Kriegsmarine, despre care Harriman credea că avea 


capacitatea de a scoate brutal din razboi Marea Britanie. 
Lend-Lease era un plan strălucit, însă în sine nu era 
suficient. Americanii puteau ei mult si bine sa trimita 
alimente şi echipamente militare de-a  curmezişul 
Atlanticului, însă dacă submarinele germane ajungeau să le 
scufunde convoaiele, britanicii riscau să rămână fără nimic. 
Or, dacă poporul pierea de foame, guvernul ar fi fost nevoit 
să capituleze în fata lui Hitler. În primăvara anului 1941, 
Roosevelt ştia că opinia publică americană nu susținea o 
declaraţie de război împotriva Germaniei, însă Harriman era 
nemulțumit că preşedintele „nu voia să orienteze» opinia 
publică sau să forțeze nota”. Ambasadorul se temea că 
preşedintele alesese din nou să minimalizeze importanța 
unui pericol grav pentru interesele americanilor şi ale 
Aliaților, vădind astfel o înţelegere naivă față de adevărata 
putere şi ambiţie a conducerii sovietice. 

Era comod să uiţi că Uniunea Sovietică fusese in cârdăşie 
cu naziştii timp de un an şi jumătate, la începutul 
războiului. Averell Harriman îşi preluase abia de curând 
postul de agent executiv în cadrul programului Lend-Lease, 
ca trimis special al lui Roosevelt la Londra, cand nazistii au 
invadat Uniunea Sovietică, în iunie 1941. Încălcând pactul 
de neagresiune germano-sovietic, semnat de Ribbentrop- 
Molotov în 1939, naziştii i-au împins pe sovietici în alianța 
cu Marea Britanie. Deşi americanii îi priveau cu o ostilitate 
similară atât pe comunişti, cât şi pe nazişti, existau totuşi 
avantaje incontestabile în această alianță. În condiţiile în 
care Armata Roşie lupta alături de britanici, era foarte 
posibil ca americanii nici să nu mai fie nevoiţi să intre în 
război. Roosevelt a oferit URSS un miliard de dolari ca 
ajutoare prin programul Lend-Lease. Averell a susținut din 
toată inima decizia lui Roosevelt, considerând că alianța cu 
sovieticii constituia un demers pozitiv atât pentru britanici, 
cât şi pentru americani, rămaşi încă neutri. Avea o 


perspectiva practica asupra intregii situatii, privind cu 
indiferenta convingerile sovieticilor referitoare la societate, 
industrie si economie. Tot ce conta era ca se impotriveau lui 
Hitler. „Vorbind pe şleau:, oricât de mult ar costa ca sa 
tinem departe de tarmurile noastre acest razboi, pretul in 
sine va ramane intotdeauna mic”, explica el. (E posibil ca 
interesul personal sa fi jucat un rol important in afirmarea 
acestei opinii: în iulie 1941", Harriman deținea inca 560 
000 de dolari sub formă de titluri de stat sovietice de la 
contractele de mangan lichidate în 1928.) 

Pe de altă parte, încă de la început, Kathleen, pe atunci în 
vârstă de doar douăzeci şi trei de ani, nu fusese la fel de 
convinsă ca tatăl ei că o alianță cu Stalin ar merita în ultimă 
instanță prețul plătit. Ca reporter in Londra, Kathy îşi 
formase rapid o viziune diferită de perspectiva tatălui ei. 
Deşi, în majoritatea cazurilor, International News Service îi 
repartiza articole cu titluri dulcege şi încrezătoare, cum ar fi 
„Girl's Cheery Song Helped Londoners Forget Their Woes” 
(,Cantecul vesel al fetei i-a ajutat pe londonezi sa uite de 
nenorociri”) sau „Girl Reporter Finds: Women Hang Out 
Laundry as Usual” - („Reportera a aflat că femeile isi întind 
rufele afara ca de obicei”), seful ei a inceput treptat sa ii dea 
subiecte legate de razboi, mai intai din cele pentru care 
reporterii cu vechime nu aveau timp si nici interes sa le 
aprofundeze. Printre acestea, erau conferințele de presă cu 
conducători din guverne europene exilate, din tari cum erau 
Cehoslovacia, Iugoslavia şi Polonia; prim-ministrii şi regii de 
acolo fugiseră la Londra, când naziştii le invadaseră tara. 
Exact cu trei ani în urmă, când era studentă la Bennington 
College, Kathy întocmise o lucrare despre atitudinea tot mai 
ostilă a Germaniei naziste fata de Cehoslovacia. lar apoi 
ajunsese să scrie un articol de presă despre rezultatele 
tragice ale unei situaţii politice, pe care înainte o analizase 
dintr-o perspectivă pur teoretică. La aceste conferințe de 


presă, chestiunea care stârnea inevitabil o mare îngrijorare 
nu era neapărat agresiunea nazistă, ci mai degrabă noua 
alianță a Marii Britanii cu Uniunea Sovietică. Exilatilor le 
displăcea susținerea subită a lui Stalin în Marea Britanie şi 
în Statele Unite. 

Nici Kathy, şi nici tatăl ei nu puneau mare pret pe odihnă. 
În apartamentul lor din Dorchester Hotel, tatăl şi fiica 
obişnuiau să stea de vorbă până noaptea târziu, analizand 
situația internațională. Uneori, conversațiile lor se 
transformau în dezbateri salutare. „De cand mă tot învârt: 
în anturajul guvernelor libere”, îi scria Kathy surorii ei, „am 
descoperit un sentiment foarte diferit vizavi de Stalin. 
(Diferit în raport cu opiniile lui Averell.) Oamenii aceia nu au 
încredere în el, se tem de el şi consideră că se pricepe de 
minune să îi păcălească pe americani şi britanici.” Liderii 
polonezi aflați în exil erau deosebit de vehementi, susținând 
că Stalin va căuta orice prilej pentru a pune mâna pe 
Polonia şi a instala acolo un regim de facto sovietic. Kathy îi 
credea. Însă abia la sfârşitul verii 1944, avea să-şi dea 
seama şi Averell că fiica lui, Kathy, avusese dreptate să le 
dea crezare. 

În octombrie 194316, Roosevelt l-a numit pe Harriman 
ambasador în Uniunea Sovietică. Deşi polonezii avertizau 
continuu ca Stalin nu era omul în care să te poţi încrede, 
Harriman rămânea cu convingerea că obiectivele sovieticilor 
se aliniau cu cele ale Occidentului. Din punct de vedere 
logic, dorința străveche a sovieticilor de a avea relaţii de 
prietenie cu țările vecine nu era lipsită de sens, mai ales in 
condiţiile de vulnerabilitate la granița lor vestică, unde se 
batusera cu Polonia încă de pe vremea Ecaterinei a Il-a, si 
unde fuseseră atacați de forte armate cotropitoare, începând 
cu Napoleon în 1812 şi până la Wehrmacht în 1941. Însă 
Harriman nu credea că Stalin ar putea merge până acolo, 
încât să impună guverne comuniste marionetă în tari ca 


Polonia, sau sa le ocupe cu totul. Avea credinta ca Statele 
Unite trebuiau să fie pregătite să adopte o poziție fermă, 
dacă sovieticii se comportau necorespunzător, altminteri 
pentru americani exista riscul de „a avea necazuri în 
viitor”:7. Totuşi, asemenea multor occidentali, inclusiv 
Churchill şi Roosevelt, credea şi el în forța unor relaţii 
personale puternice cu conducătorii sovietici. Harriman era 
om de afaceri, iar oamenilor le plăcea să facă afaceri cu 
oameni pe care îi simpatizau. Oare acest lucru nu se aplica 
la fel de bine şi politicienilor sovietici, şi nu doar 
industriasilor şi finantistilor americani?! 

Timp de aproape un an, Harriman a perseverat în această 
ipoteză, până când o situație mai crudă a devenit realitate. 
Ceea ce Kathy aflase în Londra de la conductorii polonezi 
exilați s-a adeverit în august 1944. 

Pe tot parcursul războiului, polonezii mentinusera o rețea 
de rezistență activă, mai ales în Varşovia ocupată de inamic, 
unde purtau lupte de gherilă contra naziştilor, în ciuda 
şanselor adesea potrivnice. Pentru scurt timp în vara anului 
1944, condiţiile au înclinat în favoarea polonezilor. Trupele 
naziste din Varşovia erau mai slabe, iar Armata Roşie se 
apropia cu repeziciune. Polonezii ştiau că nu ar putea să îi 
izgonească pe nazişti din Polonia cu totul, fără ajutorul 
sovieticilor, însă în acelaşi timp îşi dădeau seama că 
Uniunea Sovietică ar înghiți cu nesat Polonia, dacă ar avea 
şansa să pună cizma pe teritoriul țării, mai ales în situația 
de atunci, când americanii şi britanicii erau prinşi în 
vâltoarea unor bătălii care făceau ravagii în Europa 
occidentală şi în Mediterana. Dacă rezistența poloneză ar 
putea să cucerească Varşovia, până la venirea Armatei 
Roşii, ar avea atunci posibilitatea să prezinte în fata Aliaților 
occidentali argumentul irefutabil că polonezii constituiau o 
forță formidabilă, vrednică de a avea un stat independent în 
lume, şi nu un popor de care să te poți dispensa, lăsându-l 


în mâinile sovieticilor, în momentul în care se eliberase de 
sub jugul nazist. Revolta din Varşovia a început în 1 august 
1944. Iniţial, planul a părut promițător. Rezistenţa poloneză 
a cucerit partea centrală a Varsoviei, însă alimentele si 
munitiile au scăzut rapid. Luptătorii se aşteptau ca Armata 
Roşie să sosească de la o zi la alta, aducând provizii şi 
întăriri. Dar sovieticii, aflați acum la doar câţiva kilometri de 
Varşovia, de cealaltă parte a fluviului Vistula, s-au oprit 
brusc. Fără muniții, polonezii au devenit ținte sigure pentru 
nazişti. Revolta lor curajoasă s-a transformat într-un măcel 
în masă. Peste 200 000 de polonezi, majoritatea civili, au 
fost ucişi, iar oraşul a fost distrus aproape complet. 
Harriman a fost şocat, când a descoperit că Armata Roşie 
stătea, pur şi simplu, şi privea de pe malurile Vistulei cum 
naziştii  nimiceau rezistența poloneză. Neputând sa 
priceapa's de ce sovieticii ar putea accepta să îi lase pe 
nazişti să recapete supremaţia în Varşovia, Harriman a 
făcut presiuni asupra Guvernului Sovietic, pentru a le 
îngădui avioanelor americane şi britanice să folosească 
aerodromurile sovietice, cu scopul de a reaproviziona 
rezistența poloneză. Stalin a refuzat. În ciuda insistențelor 
personale, nu a putut fi înduplecat în niciun fel. Harriman a 
început să-şi dea seama că Occidentul gafase lamentabil. Se 
înşelaseră toți în privința omului pe care îl poreclisera în 
gluma „Unchiul Joe”. Churchill l-a sfidat pe Stalin şi a 
ordonat avioanelor RAF să paraşuteze cât mai multe 
provizii. Totodată, Harriman încerca febril să îl convingă pe 
Roosevelt, care pe atunci era în campanie electorală pentru 
a fi reales, că era imperios necesar ca americanii să adopte o 
poziție dura fata de Stalin înainte ca sovieticii să apuce sa 
mărșăluiască nestaviliti prin toată Europa de Răsărit. Însă 
Roosevelt şi Departamentul de Stat aveau alte priorități. Îi 
preocupa mai degrabă ideea că o asemenea intervenție ar 
periclita viitoarea cooperare americano-sovietică, atât pe 


plan militar, cat si in privința participării sovieticilor la o 
organizatie internationala a pacii. Reprezentanti din partea 
celor trei natiuni aliate urmau sa se intruneasca pentru a 
discuta despre aceasta organizatie, la Dumbarton Oaks, in 
Washington, D.C., în 21 august. Roosevelt nu concepea 
niciun fel de abatere de la aceste planuri. Desi tragica, 
soarta mişcării de rezistență din Varşovia nu însemna decât 
alte pierderi de vieți omeneşti în timpul războiului. 

Aşa cum îi spunea Kathy surorii ei într-o scrisoare, era o 
„perioadă foarte păcătoasă”» pentru tatăl lor. Pana la 
mijlocul lunii august, neliniştea provocată de situaţia din 
Polonia îşi lăsase puternic amprenta asupra lui. Înalt, cu o 
constituție de sportiv, Averell a slăbit alarmant de mult, 
ajungând să cântărească doar 73 de kilograme» şi s-a 
îmbolnăvit de ulcer la stomac. Kathy era tot mai îngrijorată 
din cauza sănătății lui. Dar, lăsând deoparte grijile lui 
Kathy, Averell a continuat să pledeze pentru ideile lui, 
discutând toată noaptea cu delegaţii lui Stalin, uneori şi 
până la 6:30 dimineaţa. În timp ce aştepta în fiecare seară 
inevitabilul apel telefonic de la Kremlin, Averell simțea 
nevoia să mai uite de gândurile care îl frământau. Singura 
soluție pentru asta era să joace câteva partide de bezique. 
Kathy stătea cu el2: şi jucau levată după levată. De obicei, 
Averell o bătea cu uşurinţă. Pe parcursul a şapte luni, în 
1944, Kathy pierduse la joc 100 000 puncte în total. Dintr- 
odată, la sfârşitul verii din acel an, Kathy a început să 
câştige. Şi a izbutit să iasă învingătoare atât de des, încât au 
ajuns aproape la egalitate de puncte, însă ea ştia că aceste 
victorii aveau de-a face prea putin cu abilitatea ei: lui Averell 
îi stătea mintea la altceva. 

Ambasadorul avea nevoie cu disperare de ajutor. Nu se 
putea lupta de unul singur cu sovieticii în problema 
Poloniei. Harriman a apelat la Harry Hopkins, îndemnându-l 
insistent să îl facă pe preşedinte să înțeleagă gravitatea 


situatiei, nu doar pentru Polonia, ci si pentru Statele Unite. 
„Pare să se cristalizeze planul de a ne forța pe noi si pe 
britanici să acceptăm toate tacticile sovietice, susținute prin 
puterea şi prestigiul Armatei Roşii... Atitudinea lor generală 
arată că este obligația noastră să ajutăm Rusia şi să 
acceptăm strategiile ei, din cauză că ea a câştigat războiul 
pentru noi. Sunt convins că putem devia această orientare, 
dar numai dacă schimbăm din punct de vedere material 
politica noastră față de Guvernul Sovietic... (Sovieticii) au 
luat greşit atitudinea noastră generoasă fata de ei drept un 
semn de slăbiciune... Dacă nu vom adopta măsuri vizavi de 
actuala situație politică, există toate indiciile că Uniunea 
Sovietică va deveni un opresor mondial.” 

Harriman a cerut permisiunea de a veni la Washington, 
pentru a-l informa personal pe Roosevelt. Solicitarea lui a 
fost respinsă. In acest timp, nazistii continuau să 
nimicească Varşovia. În septembrie, Stalin a acceptat în cele 
din urmă să îi ajute pe polonezi, însă deja era prea târziu. O 
pătrime din populația oraşului: murise. 

Dacă Revolta din Varşovia a modificat fundamental 
concepția lui Harriman asupra sovieticilor, totodată efectul a 
fost şi de a crea animozitati între ambasador şi preşedintele 
care îl numise la post. Deşi Harriman şi Roosevelt erau 
reprezentanții de frunte a două dintre familiile de elită din 
New York, cei doi nu avuseseră întotdeauna o relație 
armonioasă. De fapt, între familiile Harriman şi Roosevelt 
existaseră ciocniri cu multă vreme înainte ca FDR sau 
Averell să fi devenit personalități publice. La începutul anilor 
190024, tatăl lui Averell şi vărul lui FDR, Teddy Roosevelt, 
ajunseseră la o crâncenă rivalitate politică în statul New 
York, ceea ce l-a făcut pe Teddy Roosevelt să lanseze o 
investigație antitrust privind participatiile lui E.H. Harriman 
la exploatările feroviare. Şi chiar dacă Averell Harriman se 
alăturase admnistratiei FDR în programele economice New 


Deal, imboldit fiind de un sentiment de îndatorire 
cetateneasca mostenit de la liberalul sau tata, initial nu a 
crezut cu adevarat in acele principii progresiste. Anterior 
republican, trecuse de partea democratilor, cumva si din 
pragmatism. Însă a fost nevoie de un imbold ferm din partea 
surorii lui, Mary Harriman Rumsey, fondatoare a Junior 
League şi preşedintă desemnată de Roosevelt la Consumer 
Advisory Board, pentru ca Harriman să participe activ la 
programul New Deal. La vremea respectivă, ziarele îl luaseră 
peste picior, poreclindu-l „milionarul  îmblânzit” al 
administrației de stat si, în ciuda unei aparente 
incompatibilitati, se împrietenise sincer cu Harry Hopkins 
care, de la condiția de asistent social sărac din Vestul 
Mijlociu, urcase pe scara ierarhică şi ajunsese cel mai 
apropiat consilier al lui Roosevelt. Hopkins a fost cel care îl 
convinsese pe FDR să îl numească pe Harriman trimis 
special la Londra în cadrul programului Lend-Lease, la 
sfârşitul anului 1940. 

Însă, pe un plan mai profund, problema dintre Harriman 
şi Roosevelt era legată de putere şi control. Averea lui Averell 
Harriman depăşea considerabil ca mărime averea lui FDR. 
Or o asemenea avutie aducea cu sine atât puterea de 
cumpărare, cât şi un anumit grad de independenţă politică. 
Spre deosebire de ceilalți membri din anturajul apropiat al 
lui FDR, care depindeau de preşedinte pentru poziția şi 
prestigiul de care beneficiau, Harriman nu avea nevoie să fie 
în proximitatea lui FDR pentru a dobândi influenţă şi nici 
nu conta pe fondurile de la guvern. Nu încasa niciun salariu 
ca trimis special pentru programul Lend-Lease la Londra şi 
plătea din banii lui o mare parte dintre receptiile oferite de 
ambasada americană de la Moscova pentru oficialii sovietici. 
Prin urmare, lui Roosevelt îi lipseau instrumentele necesare 
pentru a-l ţine în frâu pe Harriman, în afară de unul. FDR 
putea să-l controleze, acordându-i sau refuzându-i accesul 


la anumite evenimente. Înainte de întâlnirea cu Churchill, 
pentru Carta Atlanticului, în 19412, Harriman a trebuit să îi 
solicite preşedintelui, în repetate rânduri, permisiunea de a 
participa, până ca în final FDR să fie de acord să îl ia şi pe 
el. Tot la fel, FDR a refuzat să îl însărcineze pe Harriman să 
reprezinte interesele SUA la Conferința de la Moscova în 
1942, forțându-l pe Harriman să apeleze la Churchill ca să îi 
trimită lui Roosevelt un mesaj, solicitând prezenţa lui 
Harriman la reuniune. Ceea ce Churchill a şi făcut foarte 
bucuros. În cele din urmă, FDR s-a lăsat înduplecat. 

Deşi cei doi nu au fost niciodată într-un conflict fatis, 
relaţiile dintre Roosevelt şi Harriman au ajuns într-un punct 
dificil în octombrie 1944 - Varşovia fiind deja transformată 
în mormane de moloz şi ruine -, cand lui Harriman i s-a 
permis în cele din urmă să se întoarcă la Washington, 
pentru a-l informa pe Roosevelt despre Europa de Est. În 
timpul primei lor întâlniri, Harriman a constatat repede că 
eforturile lui erau zădărnicite. Era aproape imposibil sa 
poată discuta cu preşedintele singur. Harriman avea deja 
experiența nelipsitei coterii din jurul lui FDR, însă acum o 
nouă persoană părea să fi devenit pilonul principal: Anna 
nu se îndepărta niciodată de lângă tatăl ei. Personal, 
Harriman nu avea nicio nemulțumire în privința Annei, 
numai că prezența ei a provocat într-adevăr complicații. 
Harriman strabatuse peste opt mii de kilometri ca să il 
poata informa pe presedinte despre situatia disperata din 
Varşovia şi să il pună la curent cu evoluţia din Pacific. Însă 
la prima lor întâlnire nu a putut să dezvăluie complet toate 
informațiile, întrucât nu ştia dacă Anna avea autorizația să 
audă rapoarte strict secrete. Pe urmă, în timpul unei alte 
întâlniri, Johnny, fiul Annei, intrase în cameră cu câinele 
lui, un labrador retriever. Preşedintele se oprise din discuție, 
ca să schimbe câteva cuvinte cu băiatul, aşa că raportul lui 


Harriman trebuise să mai aştepte, pana cand Johnny isi 
văzuse de drum mai departe, ieşind in grădină. 

Când, în sfârşit, Harriman a avut posibilitatea să-i descrie 
amănunțit lui Roosevelt evoluția alarmantă a lucrurilor, s-a 
văzut din păcate dezamăgit de reacţia lui FDR. „Invariabil, 
presedintelezs manifesta prea putin interes fata de 
chestiunile est-europene, preocupat doar ca acestea sa nu 
afecteze sentimentele opiniei publice din America”, nota 
Harriman in minutele lui, remarcand ca FDR ,nici nu avea 
idee cat de hotarati erau rusii sa rezolve asa cum le 
convenea lor problemele de interes vital pentru ei”, indeosebi 
Polonia. În urmă cu zece luni, la Conferința de la Teheran, 
cand se luase în discuție situația acestei tari asediate de 
inamic, Roosevelt glumise grosolan: „Nu-mi pasă» nici cât 
negru sub unghie de Polonia... Treziti-ma când o să vorbim 
despre Germania”, înainte de a se preface că atipeste. Sincer 
vorbind, îi spusese el lui Harriman în mai 1944, nu-i „păsa 
nicidecum dacă» ţările vecine cu Rusia deveneau 
comuniste”, întrucât chestiunea era prea putin relevantă 
pentru opinia publică din SUA. 

Dar poate şi mai îngrijorător chiar era faptul că FDR 
rămânea convins că Stalin avea să se plieze voinței 
americanilor, prin persuasiune personală, exact cum cândva 
şi Harriman avusese naivitatea să creadă. Roosevelt îi 
spusese anterior lui Churchill: „Ca să fiu brutal de sinceri... 
eu cred că îl pot manevra personal pe Stalin, mai bine decât 
oricine din Foreign Office-ul vostru sau Departamentul de 
Stat de la noi. Stalin are o ură neîmpăcată pe toți demnitarii 
voştri. Cred că mă place mai mult pe mine, şi sper să facă la 
fel în continuare”. După atât de multe negocieri eşuate în 
timpul Revoltei din Varşovia, Harriman învățase dureroasa 
lecţie că nu puteai să te bizui pe francheţea şi aşa-zisa 
prietenie a partenerilor tăi. Harriman nu se încumeta să 
meargă până acolo încât să-şi exprime cu tărie opiniile, 


ştiind că ar risca astfel să şi-l facă duşman pe Roosevelt. 
Văzuse cum Gil Winant, ambasadorul Statelor Unite în 
Regatul Unit al Marii Britanii, procedase aşa, când pledase 
cu înfocare pentru Guvernul Polonez aflat în exil la Londra. 
Drept urmare, desigur, Winant a fost lăsat pe dinafară la 
conferința care urma. Harriman se bucura să poată fi în 
miezul geopoliticii şi avea nazuinte politice care treceau 
dincolo de situația de a lucra ca ambasador în administrația 
Roosevelt. Cu toate acestea, când a revenit la Moscova, la 
sfârşitul lunii noiembrie 1944, era complet descurajat şi 
dezamăgit. „Nu cred»: că l-am convins pe preşedinte de 
importanța unei linii politice ferme şi precaute în tratarea 
aspectelor politice din diferitele ţări est-europene, atunci 
când se va pune problema”, conchidea el în raportul său. 

Cand Averell a lăsat-o pe Kathy la Ialta şi a plecat in 
Malta, viziunea lui sumbră nu se schimbase. Deşi granițele 
postbelice şi guvernarea Poloniei urmau să fie un subiect de 
discuție major la Ialta, Harriman, asemenea lui Churchill, se 
temea şi el că era deja prea târziu poate. Americanii rataseră 
prilejul să-i înfrunte cu adevărat pe sovietici în problema 
Poloniei, pe toată durata ultimei jumătăți a anului 1944, iar 
acum Armata Roşie controla teritoriul polonez până la 
fluviul Oder, la numai câțiva kilometri de granița cu 
Germania. Indiferent de ceea ce ar susține Aliaţii occidentali 
la conferință, se părea că intenţiile sovieticilor în privința 
Poloniei erau, cum l-a avertizat Harriman pe noul secretar 
de stat, Edward Stettinius, „practic un fait accompli's. Nici 
măcar faimosul şarm al lui Roosevelt nu mai putea schimba 
asta. 


* k k 
Când Roosevelt s-a întors din plimbarea pe insulă la ora 


4:30, Harriman a aflat în sfârşit că era nevoie de serviciile 
lui - doar că nu preşedintele era persoana care solicita 


prezenta lui. Imediat ce a revenit la bordul navei Quincy, 
FDR a intrat imediat într-un briefing pe probleme militare 
cu şefii statelor-majore reunite. Membrul familiei Roosevelt 
care avea nevoie de ajutorul lui Harriman era Anna. FDR îi 
dăduses şaptesprezece dolari ca să cumpere cadouri, pe 
care să le ducă acasă personalului de la Casa Albă, întrucât 
de la Ialta nu aveau ce suveniruri să procure. Acum, existau 
două probleme. Prima, şaptesprezece dolari nu erau 
nicidecum de ajuns. A doua, magazinele urmau să se 
închidă peste nici o jumătate de oră. Ambasadorului, stoic 
în mod normal, i s-a făcut milă de Anna. FDR nu voia sfatul 
lui. Prin urmare, nu îi rămânea nimic mai bun de făcut 
decât să îi fie de ajutor fiicei acestuia. 

Averell Harriman era unul dintre cei mai bogați si 
puternici oameni din lume, expert în nenumărate domenii 
de afaceri şi de stat. Iar întâmplarea făcea să şi cunoască un 
amănunt specific despre ceea ce se putea cumpăra în Malta: 
dantela malteză, renumită în toată lumea, era exact cadoul 
adecvat. Întrucât Averell nu umbla niciodată cu un portofel 
la el, o rugase dejass pe soţia unui oficial local să îi procure 
nişte dantelă. Cu mărinimie, i-a spus Annei că putea sa 
aleagă ce dorea din dantela pregătită pentru el. N-aveau 
decât să meargă împreună acasă la acea persoană şi să 
vadă ce îi plăcea. Anna a acceptat imediat, aşa că 
ambasadorul şi fiica preşedintelui au pornit împreună să 
examineze mormane de dantelă. 


2-3 FEBRUARIE 1945 


| scurt timp dupa ora 11 seara, Sarah, Anna si tatii lor 


au sosit la aerodromul RAF de la Luqa, in Malta. Soseau în 
acelaşi timp la aeroport nenumărate alte automobile oficiale, 
din care se revarsau pe macadam delegați britanici şi 
americani, îndreptându-se spre avioanele lor York şi C-54 
Skymaster, în lumina unicului reflector: care străpungea 
bezna camuflajului nocturn. „Ruşilor li se spusese? că venim 
fiecare cu câte 35 de oameni”, comentase Sarah, scriindu-i 
mamei ei cu o zi înainte. „Efectivul total numără acum 535 
suflete!” Unii erau deja la post în Rusia sau călătoriseră 
acolo pe mare, însă majoritatea delegaților stăteau acum pe 
aerodrom. Mii de bagaje: şi provizii erau încărcate în 
avioane: valize personale marcate cu etichete albe, bagaje de 
mână cu etichete de piele şi cutii conținând documente 
secrete, purtând etichete specifice galbene cu benzi negre. 
Roosevelt şi grupul lui priveau forfota generală, în timp ce 
bagajele lor erau transportate spre avionul care era pregătit 
pentru ei. În picioare lângă preşedinte era secretarul de stat, 
Edward Stettinius, în vârstă de patruzeci şi patru de ani, cu 
nelipsita lui pălărie Homburg: acoperindu-i părul albit 
prematur, care contrasta puternic cu sprâncenele lui groase 
şi negre. Preşedintele glumea cu Stettinius, spunând că 
delegația occidentală combinată era atât de mare, încât 
putea să li se pară ruşilor ca „o mică invazie”s. 

Sarah Churchill ştia cum arăta o invazie. Îşi petrecuse 
toamna anului 1942 la baza RAF de la Medmenham, 
pregătind Operaţiunea Torta, invazia Aliaților in Africa de 
Nord. Ca ofițer de aviație în divizia de recunoaştere aeriană, 
Sarah şi camarazii ei analişti ai informațiilor strategice 


lucrau zi si noapte, examinand minutios fotografiile aeriene 
primite de la piloţi, cu şantiere navale, linii feroviare, mişcări 
de trupe şi fabrici ale germanilor şi italienilor - toate 
constituindu-se in informaţii vitale pentru pregătirea 
operațiunilor militare ale Aliaților, invazii navale, atacuri 
terestre şi bombardamente strategice. Pregătirea si 
instruirea erau extrem de dificile pentru bărbaţi şi femei 
deopotrivă. Trebuiau să studiezes fotografii făcute de la peste 
3 000 de metri deasupra pământului şi să discearnă, 
bunăoară, dacă un camp cu iarbă fusese călcat de trupe în 
mişcare sau de animale la păscut. Au învățat să facă 
deosebirea între diferitele tipuri de ambarcaţiuni navale, 
doar după umbrele pe care le proiectau, şi cum să 
suprapună imagini pentru a crea trei dimensiuni, cum să 
folosească rigle de calcul complicate şi cum să calculeze 
logaritmi. 

Pentru Sarah, Operaţiunea Torta constituia una dintre 
izbânzile experienței ei de război — dar nu din cauza invaziei 
propriu-zise. În timpul unei permisii dintr-un weekend în 
noiembrie, Sarah se dusese cu o motocicletă militară la 
Chequers, reşedinţa rurală a premierilor britanici, situată la 
nord de Londra. Când a ajuns, a intrat imediat să îl vadă pe 
tatăl ei, care se îmbrăca pentru cină. În timp ce îşi peria 
meticulos cele câteva fire de păr pe care le mai avea pe 
teasta altminteri pleşuvă, s-a întors conspirativ spre Sarah 
şi i-a spus: „Chiar în acest moment’, strecurand-se pe furiş 
prin strâmtoarea Gibraltar la adăpostul întunericului, trec 
cinci sute patruzeci şi două de vase, pentru debarcările în 
Africa de Nord”. 

Rar se întâmpla ca Sarah să cunoască vreun subiect 
militar mai bine decât Winston, însă de data aceasta, aşa 
era. „Două sute patruzeci şi trei”, l-a corectat ea, neputând 
să se abțină. 

„Dar de unde ştii?” a ripostat el. 


In ultimele trei luni, Sarah cercetase amănunțit diverse 
imagini ale regiunii. Analizase locaţiile unde aveau sa 
ancoreze vasele şi cunoştea cu exactitate cât de mare era 
flota care urma să debarce în lungul coastelor algeriene şi 
marocane franceze. 

Impresionat, tatăl ei a vrut să afle de ce nu-i spusese şi lui 
la ce lucrase în tot acel răstimp. Sarah a replicat: „Ştiam că 
anumite informaţii tin de securitate”. In loc să se facă „foc şi 
pară” la o asemenea aparentă impertinenta, Winston a râs 
pe înfundate. Mai târziu în acea seară, s-a apucat să îşi 
delecteze oaspeţii cu această întâmplare. Ba i-a povestit 
chiar şi lui Eleanor Roosevelt, care era în Anglia, vizitând 
femeile britanice angajate în munca de război. Amuzată, 
aceasta la rândul ei a relatat întâmplarea in fata ziariştilor 
americani. 

După câteva zile, Sarah s-a trezit convocată la Ministerul 
Aerului. Oficialii de acolo au acuzat-o de încălcarea regulilor 
de securitate, prin divulgarea detaliilor unei invazii majore a 
Aliaților. „Cine i-a povestit doamnei Roosevelt aceasta 
întâmplare?” au insistat ei. 

Sarah nu a putut decât să răspundă: „Tatăl meu”. 

Superiorii ei au fost deopotrivă frustrati şi amuzați. 
Ministerul Aerului nu mai putea face nimic în această 
situaţie. 

În seara aceasta însă, nu prea mai rămânea loc pentru 
umor. Când Winston şi Sarahs şi-au luat la revedere 
temporar de la delegaţii lor din Biroul de Externe, fiind 
conduşi apoi spre aeronavele aferente, nici prim-ministrul, 
şi nici ministrul de Externe nu primiseră încă vreo 
informatie concretă despre soarta colegilor şi prietenilor lor, 
care se prăbuşiseră cu un avion York în Marea Mediterană. 
Negreşit, această tragedie starnea un sentiment de 
îngrijorare în privința zborului ce urma, care, obiectiv 
vorbind, era mult mai periculos decât deplasarea din Anglia 


in Malta. Avioanele de transport erau nepresurizate, ceea ce 
însemna ca cele două delegaţii aveau sa zboare spre 
Crimeea la joasă altitudine - nu mai sus de aproximativ 1 
800 de metri» —, aflându-se astfel în bătaia proiectilelor trase 
de unitățile antiaeriene naziste, care rămăseseră pe insulele 
din Marea Egee. Exista, de asemenea, riscul real de a cădea 
sub focurile antiaeriene turceşti. Tehnic vorbind, fiind încă 
neutri, turcii nu intenționau să tragă în avioanele Aliaților, 
însă atacaseră din greşeală un avion britanic, care 
transporta din Malta în Crimeea o parte din echipa 
pregătitoare a conferinţei; în urma atacului, coada aeronavei 
a rămas ciuruită de proiectile. Avionul lui Roosevelt şi cel al 
lui Churchill: aveau să zboare fiecare înconjurat de câte 
şase P-38 pentru protecție, însă pentru celelalte 
douăsprezece aeronave singurul mijloc de apărare era să 
zboare la adăpostul întunericului. Era absolut necesar ca 
fiecare avion să decoleze conform graficului stabilit cu 
exactitate. Odată ce avioanele ajungeau în Crimeea, puteau 
apărea noi complicaţii. Se ştia deja că o ceaţă groasă: avea 
să persiste deasupra aerodromului Saki pe aproape toată 
durata zilei, lăsând doar o fereastră îngustă de timp, în care 
avioanele cu VIP-uri la bordul lor să poată ateriza în 
siguranță. Pistele de aterizare sovietice: nu dispuneau de 
dotarea tehnologică necesară unui pilot pentru a ateriza 
folosind doar instrumentele, în condiţii de slabă vizibilitate. 
Oricât de primejdios se anunța zborul, Anna Roosevelt a 
răsuflat uşurată la gândul că pornea în călătorie, atunci 
când s-a îmbarcat la bordul avionului lor C-54 - poreclit 
Vaca sacră — prima aeronavă construită la comandă pentru 
preşedintele Statelor Unite. Îi plăcea să fie ca un fel de 
proverbial Vineri pentru tatăl ei, numai că el nu-i uşura 
deloc sarcina. Ultimele opt ceasuri le petrecuse într-o stare 
de frenezie. Tatăl ei credea pesemne că Anna putea să-i 
citească gândurile. După turul prin Malta şi posibilul 


dezastru cu suvenirurile, pe care il evitase grație lui 
Harriman, FDR îi ceruse Annei să facă pregătirile necesare 
pentru dineu. Nu îi spusese pe cine dorea să invite, nici 
măcar câte persoane aveau să participe, şi, întrucât el 
plecase deja la briefingul pe probleme militare, tot ce i-a mai 
rămas Annei de făcut a fost să recurgă la o deducție logică, 
pornind de la informațiile pe care le avea. Apoi, a alergat 
„frenetic”:s de colo-colo, ca să împartă invitatiile. Între timp, 
se frământa şi pentru starea de sănătate a tatălui ei, după 
efortul acelei zile lungi si extenuante - mai ales cu dineul 
care îi aştepta. După briefingul cu şefii de stat-major, a 
crezut că FDR avea să poată în sfârşit să aibă câteva clipe 
de odihnă, însă Stettinius şi Eden s-au strecurat în camera 
lui la o şuetă înainte de dineu, profitând de un moment de 
neatentie din partea ei. Pe urmă, a apărut ca din senin un 
musafir neanuntat: Randolph Churchill, fiul prim- 
ministrului. În niciun caz Churchill nu îl chemase la 
conferință. Randolph, care era staționat în Iugoslavia, venise 
în Malta în drum spre ltalia unde voia să-şi facă un 
tratament dentaris, iar întâmplarea a făcut să coincidă cu 
vizita tatălui său. Aflând că Randolph „îl agasa pe tatăl 
lui”:7, Anna a încercat să il tina deoparte. I-a invitat pe 
Randolph şi pe Sarah la un pahar de băutură în cabina sa, 
urzind totodată în mintea ei cea mai diplomatică modalitate 
de a se descotorosi de el înainte de dineu. În fond, Sarah 
fusese invitată în mod explicit, pe când Randolph nu. („Ne-a 
vizitat Randolph”, i-a raportat Sarah criptic mamei ei, 
ştiind perfect cât de rău îl putea enerva fratele ei pe 
Winston. „Îți voi povesti despre asta într-o altă scrisoare.”) 
Randolph şi-a dat seama repede că încercau să scape de el; 
din fericire, fără să facă vreo scenă, s-a scuzat că trebuia să 
plece, invocând o „întâlnire presanta”!9 pe Sirius. 

Dineul a venit in sfârşit> şi a trecut, iar exact când Anna 
credea că are câteva minute libere ca să îşi arunce lucrurile 


in valizele si gentile potrivite, înainte de plecarea la aeroport, 
un Harry Hopkins nervos - fiindcă tocmai trăsese o ceartă 
cu Anthony Eden - a apărut in camera ei, căutând ceva de 
băut. Fără niciun chef, Anna a desfăcut cutia pe care 
terminase în sfârşit să o împacheteze şi i-a oferit un strop 
din whiskyul scoțian pe care îl adusese cu ea. Profitând însă 
de momentul când ea se întorsese cu spatele, Hopkins a 
ieşit pe uşă cu sticla de băutură. Nu s-a supărat prea mult 
că rămăsese fără whisky. Dar sticla era pusă într-o cutie 
specială, pe care soțul ei o avusese cu el când luptase în 
Mediterana; păstrând acea cutie, Anna avea sentimentul că 
o părticică din el era lângă ea. Hopkins o privase de acel 
suvenir, fără niciun scrupul. 
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La 11:30 searaz, motoarele avioanelor programate să 
decoleze primele s-au pus în funcțiune huruind. Zgomotul:2 
era asurzitor. Au decolat la intervale de câte zece minute, 
înălțându-se în noapte, cu dare de flăcări albăstrui în urma 
lor. Unul câte unul în următoarele patru ore, avioanele au 
dispărut pe cerul întunecat, până când au mai rămas doar 
două aeronave şi avioanele de vânătoare care le escortau. La 
orele 3:30 din noapte2:, şi-a luat zborul Vaca sacră, urmată 
după câteva minute de Skymasterul prim-ministrului. 

Spre supărarea doctorului Bruenn şi a lui Mike Reilley, 
şeful unităţii de la Secret Service alocată preşedintelui, 
Roosevelt a refuzat să folosească o centură de siguranță în 
timp ce dormea pe patul său pe durata zborului. Îngrijorat 
la gândul că preşedintele ar fi putut să se rostogolească din 
pat şi să se rănească, dacă avionul frâna subit la decolare, 
doctorul Bruenn s-a furişat lângă cuseta lui FDR şi s-a 
lungit pe jos, alături. Tânărul medic credea că reuşise să se 
strecoare înăuntru, fără ca Roosevelt să-şi dea seama că 
avea un coleg de cabină nepoftit. Doctorul se înşela. FDR i-a 


spus mai tarziu, clipind complice din ochi si zambind: 
»Noroc ca24 te-am recunoscut cand ai intrat”. 
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La 8:30 dimineața, ora locală, avioanele au început să 
străpungă prin plafonul de nori aflat la joasă altitudine, 
aterizând la Saki cu o coregrafie perfectă. Sovieticiizs 
montaseră lângă pistă corturi pline cu gustări şi răcoritoare, 
o splendidă fanfară a Armatei Roşii stătea pregătită să se 
lanseze în acordurile triumfale ale muzicii marțiale de 
ceremonie, iar un lung şir de automobile negre blindate 
Packard de la Lend-Lease şi limuzine ruseşti ZiS 
asemănătoare unor cosciuge aşteptau să îi ducă pe delegați 
la Ialta, după ce aceştia aveau să fie sarbatoriti cum se 
cuvenea. 

Judecand după aterizarea cinematografică a avioanelor si 
acel corn al abundenței care se revărsase ca prin farmec în 
stepa stearpă, s-ar fi zis că delegații aterizaseră pe un platou 
de filmare. Dar când au ieşit din avioanele lor, au păşit nu 
pe tărâmul de tehnicolor al vrăjitorului din Oz, ci în acel 
Kansas cu tonuri de sepia, de unde venea Dorothy. 
Dispăruseră fără urmă clădirile din piatră roz scăldate în 
soarele Maltei şi apele de azur ale mării. De la macadamul 
pistei până la câmpurile acoperite de zăpadă ce se aşterneau 
spre zările îndepărtate şi mohorâte, terenul era plat, 
monoton şi tern. Robert Hopkins, fiul lui Harry Hopkins, în 
vârstă de douăzeci şi doi de ani, fotograf în US Army Signal 
Corps, însoțea delegația americană ca principal fotograf. 
Adusese cu elæ câteva prețioase role de film color, însă a 
folosi mai mult de o rolă la Saki ar fi fost o risipă. Roşul- 
aprins din cele trei drapele ale Aliaților, fluturând pe 
catargele lor în lungul aerodromului, constituia singurul 
contrast la diversele nuanțe de cenusiu, care dominau 
peisajul. 


Harriman, Stettinius, Hopkins, Eden si generalul George 
Marshall au fost printre primii sosiți la ALBATROSS», 
numele de cod pe care americanii il atribuiseră ireverentios 
aeroportului Saki, cu un spaţiu de rulaj periculos de scurt. 
Pista de aterizare era doar un drum din lespezi de beton 
ciuruit de proiectile, pe care sovieticii le nivelaseră cum se 
putuse mai bine. Şi totul era acoperit cu un strat de gheață. 
Stettinius spunea că era ca şi cum ai fi aterizat pe o 
„pardoseală de gresie” alunecoasă. Printr-un miracol, nu s- 
a produs nicio nenorocire. Generalul Aleksei Antonov» din 
Armata Roşie sosise prompt ca să îl salute pe generalul 
Marshall. Când Marshall a coborât din avion, Antonov l-a 
poftit să guste din copiosul mic-dejun oferit sub corturi. 
Intrând în pavilionul intesat de bunatatis!, modestul general 
din Pennsylvania a fost încântat, când a văzut un pahar plin 
cu ceea ce părea a fi suc de fructe. Uitându-se mai atent, 
Marshall, un abstinent convins, a constatat că se înşelase. 
Paharul era plin ochi cu coniac din Crimeea. Imperturbabil 
ca întotdeauna, Marshall s-a îndepărtat imediat de la 
digestivul dulce şi nociv. Fără nici măcar o privire în urmă, 
s-a întors spre oamenii lui, mormăind: „Haideţi să 
mergem”. Au plecat imediat la Ialta, împreună cu Hopkins, 
care se imbolnavise de-a binelea în timpul zborului. 
Stettinius, Eden şi Harriman au fost lăsați să aştepte în frig 
şi umezeală sosirea preşedintelui şi a prim-ministrului. 
Dintre ei, doar Harriman, îmbrăcat cu o manta de aviație 
din piele, căptuşită cu blană şi lungă până la gambe, făcută 
pe comandă, avea un aer dezinvolt şi părea cât de cât 
pregătit pentru această schimbare de climă şi vreme. Ceilalți 
au trebuitss să se mulțumească cu pahare aburinde de ceai 
rusesc îndulcit, pentru a para frigul năprasnic, care li se 
strecura până la oase prin paltoanele de stofă. 
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La ora douăsprezece şi zece minute, Vaca sacră a luat 
contact cu pământul la Saki şi s-a oprit pe partea laterală a 
aerodromului. În vreme ce FDR se pregătea să debarce, 
Anna a ieşit repedes din avion, la timp pentru a vedea cum 
Skymasterul lui Churchill se ivea dintre nori. Mulțimea s-a 
adunat acolo în timp ce avionul premierului se îndrepta spre 
locul de oprire. În scurtă vreme uşa fuzelajuluiss s-a deschis 
şi Churchill şi-a făcut apariția, îmbrăcat într-o manta 
militară, cu o şapcă de ofițer pe cap, având un zâmbet 
poznaş pe fata şi un trabuc de douăzeci de centimetri strâns 
între dinți. A salutat scurt mulțimea prezentă acolo, dupa 
care, cu precauţie, a început să coboare cu paşi leganati pe 
scara avionului. Sarah l-a urmat şi ea peste câteva momente 
şi i s-a alăturat Annei, pe partea laterală a careului. Sarah 
era din nou în uniformă şi nici nu s-ar fi zis că zburase 
toată noaptea cu avionul, în timp ce Anna părea să se fi 
adaptat spiritului rusesc, renunțând la mantoul ei de tweed 
şi îmbrăcându-se cu o haină de blană. Ministrul de Externe 
sovietic, Viacelsav Molotov, venise să-i întâmpine pe distinşii 
vizitatori şi acum îl saluta pe premier. Molotov, cu mutra lui 
de mops, era îmbrăcat complet în negru, de la paltonul la 
două rânduri până la uşanka de pe cap, o căciulă rusească 
tradițională, cu clape pentru urechi legate pe crestet, ceea 
ce îi accentua imaginea de „cap ca o ghiulea”se, cum il 
descria Churchill. Negreşit Molotov, care în tinerețea lui 
bolşevică îşi alesese acel nume ce însemna „ciocan”, nu ar fi 
apreciat deloc această zeflemea. Churchill ştia că, în ciuda 
căciulii hazlii, ministrul de Externe sovietic era un om 
necruţător şi calculat, cu ochi pătrunzători si un „zâmbet de 
iarnă siberiană”s7. Dand mana cu Churchill, Molotov i-a 
explicat prin interpretul său Vladimir Pavlov, un ins artagos 
şi galbejit, că Stalin nu sosise încă în Crimeea. Până 
atunci, Molotov avea să îl reprezinte pe secretarul general. 


Împreună, Churchill şi Molotov au rămas afară asteptand 
ca Roosevelt să coboare din avion. In mod normal, FDR era 
carat pe brate la coborarea pe trepte dintr-un avion, insa 
tehnicienii care se ocupaseră de dotarea Vacii sacre, 
instalaseră un ascensor, care îl cobora pe preşedinte aşezat 
pe scaunul cu rotile, din măruntaiele fuzelajului până la sol. 
Acolo, un Jeep decapotabil, unul dintre miile de vehicule 
americane pe care Harriman negociase să fie trimise în 
URSS conform programului Lend-Lease, îl aştepta pe 
preşedinte. Sovieticiiss, prevenitori, reamenajasera vehiculul, 
astfel încât scaunul să îl plaseze pe Roosevelt la aceeaşi 
înălțime cu cei care păşeau pe lângă el. Toţi cei de fata, de la 
Churchill şi Molotov până la ostaşii Armatei Roşii au 
urmărit cum Mike Reilly l-a săltat pe FDR din scaunul cu 
rotile şi l-a aşezat în Jeep. A fost unul dintre rarele momente 
când Roosevelt, întotdeauna grijuliu cu imaginea sa publică, 
nu a mai avut de ales decât să isi afişeze vulnerabilitatea 
fizică. În acea clipă, Churchill nu a putut să nu-l 
compătimească în sinea lui. Iluzia puterii a pălit pentru o 
fracțiune de timp, dezvăluindu-l pe Roosevelt aşa cum era în 
realitate, o „figură tragică”, considera sentimental 
Churchill. Sovieticii acoperiseră scaunul din Jeepul lui 
Roosevelt cu un covor kazah care il făcea să arate ca un 
maharajah venerabil în timp ce vehiculul se mişca înainte, 
cu Churchill şi Molotov păşind alături, pentru a trece în 
revistă trupele. (Doctorul lui Churchill», lordul Moran, a 
descris scena nu la fel de caritabil, asemuindu-l pe 
preşedinte cu bătrâna regină Victoria într-un faeton, cu 
prim-ministrul în rolul unui servitor umil, târându-se în 
urmă.) 

În timp ce Roosevelt, Churchill şi Molotov priveau cum 
soldaţii sovietici, cu mănuşi albe şi cizme înalte până la 
genunchi, călcau apăsat prin băltoacele cu apă unsuroasă, 
fiecare la unison purtându-şi pe umăr reglementar puşca 


militară cu baioneta fixată la țeavă, Sarah şi Anna urmăreau 
de la distanță toată această scenă. Fanfara Armatei Roşii a 
început să cânte imnul național al Uniunii Sovietice. 
Melodia i se părea Annei ciudat de melancolică, desi 
acordurile triste ale muzicii păreau potrivite cu acest loc. 
Aşa cum a remarcat Sarah, stăteau cu toții acolo în mijlocul 
„unui vast şi impresionant spațiu deschis* şi gol într-o 
pustietate acoperită cu zăpadă”. Clădirilese, care cândva 
existaseră în împrejurimi, fuseseră distruse de război. 

În timp ce Sarah scruta zările aride, Anna şi-a scos 
aparatul de fotografiat. Îl adusese cu gândul de a prinde pe 
peliculă câteva amintiri, pe care să le împărtăşească 
împreună cu soțul ei la întoarcere. A observat prezența unui 
grup” de fotografi sovietici oficiali, alături de o echipă de 
filmare. Prin vizorul aparatului de fotografiat, a prins fugitiv 
chipul tatălui ei, ceea ce i-a provocat o nouă îngrijorare. 
Acasă, FDR şi presa americană aveau un fel de acord tacit. 
Ziarele se abtineau să publice imagini în care scaunul lui cu 
rotile ar fi putut fi vizibil. Multi americani nici nu isi dădeau 
seama că Roosevelt nu putea să îşi mai folosească 
picioarele. Era puţin probabil ca fotografii sovieticii să fie la 
fel de îndatoritori în această privință. 

Dar nu doar dizabilitatea lui Roosevelt era un motiv de 
îngrijorare pentru ea. Churchill părea amuzat: de aceasta 
trecere în revistă a trupelor, în timp ce Molotov privea 
încruntat spectacolul, cumva iritat de faptul că trebuia să 
asiste la o nouă paradă militară pe o vreme atât de 
neprielnică. În contrast cu ei, tatăl Annei părea doar pe 
jumătate prezent, ca şi cum ar fi fost adăugat şi lipit în 
tablou dintr-o scenă complet diferită. Anna ştia că ziua 
lungă: şi obositoare pentru Roosevelt în Malta, urmată de 
zborul cu avionul noaptea când dormise puţin, îl vlăguiseră 
mai mult decât de obicei, însă deosebirea dintre prim- 
ministru şi tatăl ei era frapantă. Deşi cu peste şapte ani mai 


tanar decat Churchill, Roosevelt arata mai batran: avea 
pometii suptis, iar ridurile din jurul gurii şi de pe obraji 
semănau cu nişte brazde adânci. Era îmbrăcat cu uzuala lui 
pelerină militară elegantă, fabricată de Brooks Brothers, 
însă in loc să îi confere un aer de iahtman sic, veşmântul 
părea să-l înghită cu totul, făcându-l să arate mai sfrijit 
decât era. Exact cum remarcase şi Byrnes pe vapor în drum 
spre Malta, preşedintele rămânea cu gura căscată timp 
îndelungat, uneori holbându-se în depărtare, livid la fata. 
Obiectivul aparatului de fotografiat poate fi incredibil de 
necruţător cu un om bolnav. Însă Anna nu mai putea face 
nimic. Fotografii sovietici continuau să pozeze cadru după 
cadru. 
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Procesiunea de automobile Packard şi limuzine ZiS 
şerpuind prin stepa Crimeii spre Ialta abia pornise la drum, 
însă Sarah intuia deja că începutul nu părea de bun 
augur5ı. Coloana de masini se tara anevoios, cu doar treizeci 
de kilometri pe oră, pe drumurile ciuruite de iarnă si război, 
prin hârtoape şi zloată», zgaltaindu-i pe pasageri din toate 
mădularele. În acest ritm, ultimii o sută treizeci de kilometri 
până la Ialta aveau să dureze aproape la fel de mult ca 
zborul de o mie nouă sute şaizeci de kilometri din Malta. 

Crimeea s-a aflat mereu la răscrucea conflictelor si 
intereselor. Începând din Antichitate, scitii şi cimerienii8, 
grecii, persanii, venețienii, genovezii si Hanatul Crimeii, un 
stat feudal tătar, vasal al Imperiului Otoman, stăpâniseră 
Crimeea pana când, in 1783, ruşii au anexat hanatul in 
timpul domniei împărătesei Ecaterina cea Mare. Fiecare 
colonizator lăsase în Crimeea vestigii ale culturii sale; iar 


8 Sau tauroscitii, de la denumirea greacă a peninsulei, Tauris sau 
Tauricda. (N. tr.) 


regiunea era un amestec de influente mediteraneene, maure 
şi ruseşti. Numele unor oraşe, ca Sevastopol, bunăoară, 
proveneau din limba greacă, în timp ce denumirea cascadei 
Uchan-Su, pe coasta sudică, era de origine tătară, 
însemnând „apă zburătoare”. Naturass se arăta nespus de 
diversă. Sudul, renumit pentru vegetația bogată, stațiunile 
de la malul mării şi temperaturile subtropicale, amintea de 
sudul Franței, însă asemănarea Crimeii cu zonele 
mediteraneene se pierdea rapid, pe măsură ce călătoreai 
spre interiorul peninsulei. În spatele plajelor, se înălțau 
dintr-odată munții Crimeii, ca nişte valuri împietrite 
avântându-se spre cer din adâncurile Mării Negre. La nord 
de munți, piscurile ameţitoare cedau locul treptat sesurilor 
stepei. Vara, stepa era ca o preerie, plină cu flori şi ierburi 
luxuriante, însă iarna, alternanța de geruri şi dezgheturi 
arunca o negură groasă peste acele întinderi mohorâte. 
Stepa se aşternea la nord, pe o distanță de aproape o sută 
şaizeci de kilometri, până în oblastul Herson, unde exista o 
frontieră naturală între Crimeea şi părțile centrale ale 
Ucrainei formată de Sivaş, o serie de lagune bogate în sare, 
poreclite „Marea Putreda”, din cauza miasmei fetide 
emanând din apele lor putin adânci. Din cauza microalgelor, 
Sivaşul a căpătat o nuanţă de roşu profund, ca si cum 
sângele vărsat de mii de ostaşi timp de peste două vecuri de 
războaie purtate pe peninsulă s-ar fi acumulat pe veci în 
lagune. Crimeea a fost unul dintre ţinuturile cele mai 
pretuite ale Rusiei si, ulterior, ale Uniunii Sovietice, însă 
întotdeauna a rămas cumva deoparte fata de Maica Rusia. 
Istmul Perekop, o fâşie de pământ de aproximativ şase 
kilometri între Sivaşul purpuriu la est şi Marea Neagră la 
vest, era tot ceea ce lega Crimeea de partea continentală. 

După ceea ce a părut „o vesnicie’™, Winston s-a întors 
morocănos spre Sarah şi a întrebat-o cam cât credea ea că 
trecuse de când plecaseră. 


„Aproximativ un ceas”, a răspuns ea. 

„Dumnezeule”, a mormăit el tăios în barbă, „încă cinci ore 
dintr-astea.” 

Sarah ştia că nu era nicidecum vina lui Averell Harriman 
dacă Ialta fusese locul ales pentru conferință, însă, pe 
măsură ce înaintau prin stepa golaşă, începea să le dea 
dreptate celor care criticau această alegere. „Zău aşa! 
Averil (sic) trebuie că e nebun” dacă a putut să-l forțeze pe 
Roosevelt să îndure o asemenea deplasare cu maşina. În 
timp ce automobilul lor se târa greoi pe drum, lordul Moran, 
care călătorea împreună cu Winston şi Sarah, a remarcat că 
toți acei kilometri nesfarsiti de stepă înghețată şi pacloasa ii 
aminteau de priveliştea obsedantă a podişurilorss acoperite 
cu zăpadă din partea de nord a Angliei. Era o comparație 
adecvată. Şi, poate, amintindu-şi la rândul ei de romanul La 
răscruce de vânturi, de Emily Bronté, Sarah nota şi ea la 
repezeală, într-o scrisoare adresată mamei ei, că ținuturile 
acelea nemărginite erau „sumbre cas un suflet copleşit de 
disperare”. 

Cândva aceste meleaguri părăginite fuseseră presărate cu 
cooperative agricole. În timp ce mergeau cu maşina spre 
sud, Sarah şi Anna nu ştiau că distrugerile săvârşite de 
nazişti în Crimeea mascau doar brutalitatea măsurilor pe 
care sovieticii le impuseseră acolo propriului lor popor. 
Cooperativele agricole de producție, arse şi devastate, pe 
care Stalin le organizase ca reacţie la penuria de grâne din 
1928, nu erau nicidecum vestigiile unei prosperitati agrare 
distruse de război, ci ale unei foamete dirijate de stat. Între 
1928 şi 1940, colectivizarea forțată impusă de sovietici a 
dus la moartea a milioane de țăranii. Nicăieriss numărul 
deceselor nu a fost mai mare decât în Ucraina, unde 
foametea a deghizat un alt obiectiv - Holodomor -, genocidul 
etnicilor ucraineni înfăptuit de către sovietici. Iar în oraşul 
Simferopol, aproape depopulat,  naziştii le  oferiseră 


sovieticilor condițiile de care aveau nevoie pentru a elimina o 
altă minoritate etnică socotită ostilă statului. Sovieticii 
doreau să aibă acces nerestrictionat spre Dardanele şi 
Turcia, însă în calea lor stăteau tătarii musulmani din 
Crimeea, cu care turcii împărtăşeau legături etnice şi 
religioase. Stalin l-a însărcinat pe necrutatorul său şef al 
NKVD, Lavrenti Beria, acelaşi om care acum răspundea de 
pregătirile de la Ialta, să îi îndepărteze pe tătari. Beria i-a 
acuzat pe aceştia de colaborationism cu naziştii şi, pe 
durata a trei zile în mai 1944, a încărcat aproape 200 000 
de tătari în vagoane pentru vite şi i-a deportat cu forța în 
Uzbekistan, unde mulți au pierit. 

Acum, gospodăriile lor zăceau părăsite. Din aproape toate 
constructiiless rămăseseră doar nişte ruine arse, alături de 
resturile carbonizate ale unor trenuri, tancuri si alte 
materiale de război, ca şi cum generalul Sherman” ar fi 
înviat din morți, pornind într-un mars nimicitor spre mare, 
în celălalt capăt al lumii. Singurii oameni pe care călătorii i- 
au văzut, în timp ce se deplasau cu maşinile spre sud, au 
fost soldaţii sovietici, multi dintre ei femei şi adolescente, 
care stăteau în poziție de drepți în lungul drumului, la 
fiecare câteva sute de metri. S-ar fi zis că o întreagă divizie 
de infanterie fusese dislocată special pentru a păzi drumul, 
deşi prezența acestor ostaşi macinati de griji nu avea 
aproape nimic protocolar. Puţini dintre ei purtau puşti. Mai 
frapante decât genul lore sau decât lipsa armamentului 
erau chipurile lor. Soldaţii fuseseră recrutați din rândul 
numeroaselor grupuri etnice care formau Uniunea Sovietică 
— ruşi, ucraineni, beloruşi, georgieni, armeni, azeri, uzbeci, 
kazahi, ceceni şi alții. Fiecare soldat, înfofolit într-o pufoaică 


9 William Tecumseh Sherman (1820-1891), general în armata unionistă, 
criticat pentru aplicarea politicii pământului pârjolit împotriva Statelor 
Confederate ale Americii. (N. tr.) 


lunga vatuita, nu era decat o copie anonima a soldatului 
precedent, o rotita identica in angrenajul statului. Chipurile 
lor tradau insa individualitatea fiecaruia. 


x k k 


Abia când coloana de masini a ajuns la Simferopol au 
apărut şi primele semne de viață umană, deşi scenele 
sugerau mai degrabă nişte imagini in alb-si-negru din 
jurnalele de actualități decât prezența unor oameni în carne 
şi oase. Simferopol a fost cândva un oraş prosper, sub 
Ecaterina cea Mare, însă în 1945 a-l descrie drept oraş ar fi 
fost o apreciere mult prea generoasă. Puținele cladiris: care 
rămăseseră intacte nu aveau căldură sau electricitate, iar 
locatarii nu prea păreau să aparțină lumii moderne. Hainele 
lor erau terne. „Nici cenușii, nici maros — ci pur si simplu 
mohorate”, a remarcat Anna de la fereastra automobilului 
Packard, în care călătorea împreună cu tatăl ei şi cu agentul 
de la Serviciile Secrete, Mike Reilly. Femeile aveau nişte 
fuste voluminoase, ca un fel de saci informi, iar copiii — se 
vedea limpede că purtau de câțiva ani aceleaşi haine, care le 
rămăseseră mici. Pantalonii erau prea scurți, iar fustele nu 
le mai veneau bine, expunându-le gleznele şi gambele 
frigului de-afară. La început, Anna a crezut că arătau 
surprinzător de sănătoşi, ținând seama de circumstanțe, 
însă privind mai atent, le-a văzut fețele. Şi-a dat seama că 
acei copii, dar mai ales mamele lor, păreau toți teribil de 
imbatraniti. Femeile aveau pielea zbarcita şi spinarea mereu 
curbată din cauza greutăților pe care le cărau. 

După ce convoiul de vehicule a ieşit din Simferopol şi a 
început să urce în munţi, americanii au tras pe marginea 
drumului, pentru scurt timp, ca să mănânce sandviciurile 
pe care le aduseseră de pe Quincy. Britanicii, însă, au 
perseverat înainte. Harriman ii asigurases că la doar 
patruzeci şi cinci de minute distanță se afla o casă de 


odihnă, aşa ca toți abia aşteptau să ajungă acolo — mai cu 
seamă Sarah, care trecea prin experiența neplăcută de a şti 
că era una din doar cele două femei prezente. „Casa de 
odihnă”, îi scria Sarah amuzată mamei ei, era „extrem de 
necesară pentru motive mai presante, decât doar repausul.” 
Însă cele patruzeci şi cinci de minute au trecut şi casa tot 
nu a apărut. Sandviciurile cu şuncă stătute şi câteva 
inghitituri de coniac i-au mai potolit foamea, însă mergeau 
cu maşina de aproape patru ceasuri, iar „chemarea naturii” 
devenea din ce în ce mai urgentă cu fiecare minut care 
trecea. La un moment dat, se gândea cu disperare să 
găsească nişte tufişuri pe marginea drumului: „Am scrutat 
zările - maşini în fata - fotografii de la presă in spate!! Era 
clar că n-avea niciun rost sa mai caut!”, i-a povestit ea lui 
Clementine. Într-un final, când Sarah „pierduse aproape 
orice speranță”, s-au oprit. Din fericire, ajunseseră la casa 
mult promisă. 

Sarah şi Winston se aşteptau să poposească doar câteva 
minute, cât să poată merge la toaletă, însă se părea că 
amfitrionii lor sovietici aveau alte planuri. Molotov le-o luase 
înainte şi ajunsese deja la casa de odihnă, unde stătea 
acum zâmbind cu gura până la urechi, lângă o masă 
„gemând de mâncares şi vinuri”. La fel ca mâncarea etalată 
din belşug sub corturile de la Saki, şi aici era pregătit un 
adevărat festin ce distona flagrant cu sinistrele imagini de 
trai la limita subzistentei, pe care vizitatorii occidentali le 
observaseră în ultimele patru ore. Gazde foarte primitoare 
ca de obicei, Molotov, adjunctul său Andrei Vişinski şi 
ambasadorul sovietic în Marea Britanie, Fiodor Gusev, i-au 
poftit să ia loc. Era limpede că masa fusese aşternută 
pentru cei trei demnitari sovietici, prim-ministrul britanic, 
preşedintele american şi cele două fiice, care ar fi urmat să 
savureze un dejun privat somptuos. Sovieticii anticipaseră 
tot ce ar fi putut să le trebuiască oaspeților lor. Construisera 


chiarss şi o rampă, acoperită cu covoare, la uşa de la intrare, 
astfel încât accesul pentru Roosevelt să fie simplu şi comod. 

Dar peste câteva minute, când a ajunse, Roosevelt era 
preocupat doar de gândul ca în fata lor se aşternea o 
călătorie de câteva ore încă, în cea mai mare parte pe 
drumuri de munte periculoase. În aceste condiţii, nu aveau 
să ajungă la Ialta decât pe înserate. Era extenuat şi abia 
aştepta să se pună din nou în mişcare. Distrugerile 
înfiorătoare pe care le observase de la geamul automobilul 
Packard îl indispuseseră profund. În timp ce mergeau cu 
maşina, se întorsese spre Anna şi îi spusese că voia „să-i 
facă pe nemți să plătească ochi pentru ochi, ba chiar mai 
mult decât atât”. 

Anna însă dorea cu disperare să coboare din maşină, fie 
numai şi pentru câteva momente. Confruntându-se cu 
aceeaşi problemă ca Sarah, l-a „implorat”s pe tatăl ei să „o 
lase să se oprească” doar câteva clipe, pentru alte scopuri 
decât dejunul. Nu a avut cum să o refuze. Însă, din moment 
ce ea era cea care cobora din maşină, tot ei îi revenea 
obligația de a-l „pregăti pe Molotov pentru refuzul” lui FDR. 

Când a intrat în casa de odihnă, Anna a descoperit cu 
„groază”7 abundența de delicatese adunate pe masă: „votcă, 
vinuri, caviar, peşte, pâine, unt — şi, cine ştie ce avea sa mai 
urmeze”. Pe FDR nu-l interesaseră niciodată” delicatesele 
ruseşti satioase; îşi adusese propriii bucătari la Conferința 
de la Teheran, ca să poată mânca bucatele lui preferate. 
Harriman aranjase din nou cu Molotov ca FDR să îşi aducă 
la Ialta mâncarea cu el, împreună cu personalul său culinar 
filipinez care îl servea de multă vreme, însă acum nu era 
doar o chestiune de preferințe gastronomice. Dr. Bruenn îl 
pusese pe FDR la un regim alimentar foarte sever, pentru a-i 
scădea tensiunea arterială periculos de mare. Mâncărurile 
grele, sărate, ca acelea care intesau masa, precum şi 
alcoolul în cantități mari erau interzise în mod expres. Anna 


stia ca72 tatal ei avusese tensiunea foarte ridicata in seara 
precedenta. Chiar si niste mici abateri de la dieta lui stricta 
puteau fi foarte primejdioase pentru sănătatea lui. Si chiar 
daca, din politețe, FDR ar fi vrut să se oprească pentru 
dejunul oferit, în niciun caz nu ar fi putut mânca din 
caviarul, peştele afumat şi preparatele din carne aşezate pe 
masă. 

Anna şi-a petrecut următoarele câteva minute alergând 
de colo-colo între tatăl ei, care stătea în maşină, şi Molotov, 
care era în casă, în încercarea de a declina invitația la 
dejun, într-un mod cat mai politicos cu putință. Nu ştia 
limba rusă pentru a-şi explica argumentele, aşa că a trebuit 
să apeleze la Pavlov, interpretul sovietic, pentru ajutor. În 
cele din urmă, după câteva minute deja penibile, Anna a 
izbutit să îl împace pe Molotov, fără să fi stârnit vreun 
incident internațional. Pe urmă, a sărit înapoi în maşină, iar 
americanii şi-au continuat călătoria spre Ialta, lăsându-i pe 
Churchill şi Sarah să se ospăteze împreună cu ministrul de 
Externe sovietic. „Pişicherul ăla batrin”“, cum îl poreclise 
Anna, într-un mod cam grosolan, pe Churchill în jurnalul ei, 
„s-a înghesuit să accepte — aşa că i-am lăsat pe toţi să se 
infrupte!” 

Familia Roosevelt şi-a continuat drumul spre munți, ceea 
ce a însemnat că Anna nu a avut cum să vadă mâhnirea şi 
nemulțumirea întipărite pe chipurile sovieticilor, şi nici nu a 
putut observa situația jenantă în care plecarea lor îi plasase 
pe britanici. La fel ca FDR, şi Churchill mâncase deja de 
prânz în maşină şi voia să străbată drumurile muntoase la 
lumina zilei, însă ar fi fost necuviincios din partea liderilor 
occidentali să plece amândoi, fără să onoreze ospitalitatea 
sovieticilor, ceea ce ar fi fost totodată profund jignitor pentru 
Molotov şi echipa lui. Străduindu-se din răsputeri să îşi 
ascundă lipsa poftei de mâncare, Sarah şi Winston au 
început să guste din bunătăţile festinului. Abia atunci 


Molotov, Visinski si Gusev s-au luminat la fata si toata 
dezamăgirea lor dinainte s-a risipit. 

Cu un asemenea dejun delicios, cei doi Churchill au 
regretat imediat că mâncaseră deja sandviciurile acelea cu 
şuncă în automobil. Nu la fel de repede, însă, aveau să uite 
plecarea în pripă a americanilor, când luminile din spate ale 
maşinilor păliseră treptat în depărtare, făcându-se nevăzute 
spre sud-est, în apusul de soare, cu Roosevelt în postura 
unui erou din westernurile americane. La fel, nici sovieticii 
nu aveau să uite acest lucru. Cândva, britanicii şi 
americanii actionasera ca un tot unitar şi sincronizat; cele 
două părți se completau reciproc perfect, în declarații şi 
fapte. În ultima vreme însă, s-ar fi zis că se crease o ruptură 
în această unitate aparentă, recenta întâlnire de la dejun 
nefiind decât o confirmare în plus a acestei realități. 
Sovieticii aveau să fie extrem de fericiți să poată exploata 
acea ruptură în zilele următoare. 


6 
3 FEBRUARIE 1945 


L. ora sase!, roțile automobilelor cu delegații americani s- 


au auzit, în sfârşit, scrâşnind pe pietrişul de pe alee. 
Kathleen stătea la intrarea în Palatul Livadia, pregătită să-i 
întâmpine. Maşina lui Roosevelt s-a ivit din întuneric şi a 


oprit in fata palatului, care isi păstra inca eleganța 
maiestuoasa de odinioară, în ciuda funinginei şi a murdăriei 
pe care recrutii salahori nu putuseră să le curețe. Cu 
lumina farurilor revărsată în jurul ei, Kathy era asemenea 
castelanei unui măreț conac, gata să-şi primească oaspeții. 
Nimeni nu îi dăduse în mod explicit vreo autoritate în acest 
sens, dar cu toate acestea nimeni nu se îndoia de rostul ei 
acolo. Nu avea niciun titlu oficial, cum însă tatăl ei se 
deplasa în maşina ce venea imediat după automobilul 
prezidențial, Kathy era, deocamdată, cel mai important 
cetățean american prezent în palatul țarului. 

Când Roosevelt a ieşit din maşină şi a intrat în palat, 
Kathy l-a văzut pentru prima oară in viata ei. Pe ceilalți mari 
conducători ai Aliaților îi cunoscuse deja. Pe Stalin il 
întâlnise prima oară: la un spectacol de balet în Moscova in 
octombrie 1944, iar pe cei doi Churchill îi socotea de multă 
vreme printre cei mai dragi prieteni ai ei. Kathy fusese chiar: 
prezentată reginei la o conferință de presă, după două 
săptămâni de când sosise la Londra, în 1941. Şi totuşi, pe 
Roosevelt nu-l văzuse niciodată. Ce ironie+, se gândea Kathy, 
ca Rusia să fie locul unde să-l întâlnească prima oară pe 
preşedintele țării ei. Între timp, un maitre d'hâtel adus de la 
luxosul Hotel Metropol din Moscova se agita febril în jurul 
lui, ploconindu-se exagerat şi adresându-i-se la tot pasul cu 
„Excelența Voastră”s, ca şi cum nu ar fi existat pentru el 
plăcere mai mare decât să se ocupe de orice ar fi avut nevoie 
FDR. 

Delegații continuau să se dea jos din vehiculele lor, iar 
Kathy îi conducea în grandiosul hol de primire. În cămine 
ardea foculs, spre marea încântare a călătorilor, după frigul 
îndurat pe drum. În dreapta se afla sala de bal albă, unde 
urmau să aibă loc sesiunile plenare ale conferinței. În 
stânga, erau camerele rezervate lui Roosevelt, în ceea ce 
fuseseră cândva biroul şi sufrageria personală a ţarului, 


aceste incaperi fiind mai accesibile scaunului cu rotile decat 
dormitorul oficial al tarului, aflat la etaj. Desi tarul avea 
dormitorul sau imperial, legenda spunea ca dormea mereu 
într-o altă camera a palatului in fiecare noapte, pentru a-i 
induce în eroare pe cei care ar fi încercat să-l ucidă în somn. 

In timp ce aştepta sosirea delegaților, Kathy începuse o 
lungă scrisoare plină cu noutăţi, adresată celei mai bune 
prietene a ei, Pamela Churchill, pentru a o ţine la curent cu 
toate barfele şi peripetiile, la fel cum obişnuia să îi scrie 
mereu lui Pam de la reşedinţa ambasadei din Moscova. Sora 
lui Kathy, Mary, era persoana cu care ea purta cea mai 
numeroasă corespondenţă, însă se simțea foarte în largul ei 
când îi scria lui Pam. Nora prim-ministrului înțelegea 
întotdeauna perfect chestiunile politice şi personalitățile la 
care Kathy se referea în relatările ei din Rusia. Pam îi 
cunoştea personal pe aproape toți membrii importanți ai 
delegației britanice şi, respectiv, americane. Ea si Kathy 
erau, de fapt, două dintre puţinele tinere acceptate în acest 
cerc de elită, fiind frecvent invitate la dineuri şi alte reuniuni 
la care participau lideri din perioada războiului, atât în 
Londra, cât şi la Chartwell. Sarah era şi ea printre tinerele 
invitate, numai că ea îşi petrecea aproape tot timpul la baza 
RAF de la Medmenham. Pam, deşi nu era fizic prezentă la 
Ialta, era acolo în spirit. Mai târziu, după ce conferința se va 
fi încheiat, Kathy putea alege dintre numeroşii participanți 
omul pe care să-l convingă să îi transmită? Pamelei 
scrisoarea acasă la Londra. 

Aşa cum îi scrisese şi lui Pam, persoana pe care Kathy 
ardea de nerăbdare să o vadă, după preşedinte, era Anna, 
care tocmai intrase după tatăl ei în palat. Anna şi soțul ei 
John veniseră odată la Sun Valley, deşi atunci Kathy se 
mutase deja la Londra, astfel încât nu avusese ocazia să o 
întâlnească pe Anna. Poate era chiar mai bine că ele două 
nu făcuseră cunoştinţă cu acel prilej, întrucât vizita soților 


Boettiger la Sun Valley nu i-ar fi facut poate o prima 
impresie prea favorabilă atunci. In timp ce era la vanatoares 
împreună cu Ernest Hemingway la celebra stațiune, John 
Boettiger reuşise cumva să-l impuste din greşeală in picior 
pe unul dintre câinii lui Averell. Averell o văzuse pe Anna în 
timpul ultimei lui călătorii la Washington şi o asigurase pe 
Kathy că fiica preşedintelui era „o «dulceaţă» ca să citez 
exact”, cum îi povestea Kathy lui Pam. „O să te tin la curent 
când o voi întâlni.” 

În timp ce nou-venitii se dezghetau, Kathy s-a dus spre 
Anna. Dezinvoltă şi familiară ca întotdeauna, Kathy i-a urat 
bun-venit la Livadia mamei care avea acasă trei copii. 
Undeva în lateral, maitre continua să facă plecăciuni în fata 
preşedintelui. Privind amândouă această scenă amuzantă, 
Kathy şi Anna au chicotit complice. Maitre, i-a povestit 
Kathy fiicei preşedintelui, „aşternuse şi stransese”!o masa 
din sufragerie de vreo „3 sau 4 ori pe zi în ultima 
săptămână... experimentând diferite aranjamente şi efecte 
cu paharele şi vesela”, pentru a fi sigur că totul era perfect. 
De asemenea, sovieticii atârnaseră şi reatârnaseră în mod 
repetat pe pereţi diverse tablouri menite să creeze o 
ambianta propice pentru oaspeţii lor americani, încât Kathy 
ajunsese „să se întrebe dacă aveau vreodată să se decidă în 
vreun fel!”. 

Înainte ca familia Roosevelt să sosească la Livadia, Kathy 
era stăpâna incontestabilă a palatului, însă la doar câteva 
minute de la sosirea Annei, dinamica s-a schimbat brusc. 
Anna nici nu-şi scosese bine mantoul, că se şi apucase să 
dea o puzderie de instrucțiuni. Nevăzând niciun motiv de a 
schimba tabietul lui FDR de a bea un cocteil înainte de cină 
(deşi contravenea recomandărilor medicului), Anna a trimis 
un agent de la Serviciile Secrete să vadă dacă exista nişte 
gin şi a întrebat-o pe Kathy unde puteau găsi nişte gheață. 
Kathy i-a spus că „ar fi trebuit să fie un Frigidaire pitit pe 


undeva”. Pe urma, Anna a scos un carnet si un creion, 
apucându-se să întocmească lista cu nume pentru cină. 
Desi nu ştia nimic despre Livadia, despre muncitorii 
sovietici sau despre eforturile intense pe care aceştia le 
făcuseră de dragul musafirilor, Anna a eliberat-o pe Kathy 
de toate îndatoririle şi s-a impus în rolul fiicei de rang mai 
mare. 

În timp ce Anna se ocupa de băuturi, repartizarea în 
camere la care Kathy muncise meticulos le era comunicată 
oaspeților. Necunoscand, din fericire, în ce stare de 
decrepitudine gasisera Harriman si fiica sa Palatul Livadia 
în urmă doar cu câteva zile, Roosevelt părea încântat: de 
camerele pe care le primise. Doar Robert Hopkins, fiul 
fotograf al lui Harry Hopkins, inclus inopinat în delegaţie, a 
îndrăznit să se plângă de locul pe care Kathy i-l găsise în 
ultimul moment, in odăile rezervate soldaților, la mansardă. 
„Cam grosolan” din partea lui, se gândea Kathy. Între timp, 
Averell venise lângă Anna şi Kathy. Întorcându-se spre 
Anna, i-a spus că singura „cazare” de care el nu era întru 
totul mulțumit era a ei - de parca el personal ar fi făcut 
toate aranjamentele. Camera ei era la primul nivel, lângă 
apartamentul tatălui ei, însă cel mai bine putea fi descrisă 
drept o „chilie”:s de fapt. Dacă prefera, i-a zis el, putea să 
stea în aceeaşi odaie cu Kathy. Camera era mai spațioasă 
aici, însă mai departe de FDR. Preferând intimitatea şi 
apropierea de tatăl ei, în detrimentul spaţiului, Anna a ales 
„chilia”, deşi avea să trebuiască să împartă baia cu Kathy. 
Odaita ei era într-adevăr spartană, având doar un pat 
şubred de fier cu o saltea prăpădită, „cu câţiva centimetri 
mai scurtă” decât somiera, dar măcar avea camera ei. Era 
mai mult decât putea pretinde oricare dintre colonei. 

In timp ce delegaţii se instalau, Anna „a trimis fuga pe 
cineva”:s în căutarea aleşilor pe care îi invitase la un dineu 
privat cu preşedintele, în ceea ce fusese cândva sala de 


biliard. Kathy şi Averell fuseseră selectionati”, la fel şi 
secretarul de stat, Edward Stettinius. Anna inclusese, de 
asemenea, şi câțiva dintre cei mai apropiaţi prieteni ai 
preşedintelui — lealul Pa Watson şi şeful statului-major al lui 
FDR, amiralul Leahy, primul ofițer de marină înaintat 
vreodată la un grad militar de cinci stele - pentru a conferi 
dineului atmosfera relaxată a unei reuniuni de familie. 
Harry Hopkins nu se număra printre ei. Era încă bolnav şi 
țintuit la pat. Sovieticii pregătiseră un dineuis sofisticat: 
cocteiluri, vin alb, vin roşu, şampanie, caviar, peşte afumat, 
cartofi, diverse mâncăruri din carne şi vânat, două feluri de 
desert şi lichior pentru desert. De fiecare dată când vreun 
mesean refuza să guste dintr-un fel de mâncare, maitre 
arăta de parcă ar fi încasat o lovitură fatală. FDR, mâncând 
din bucatele pregătite de bucătarii personali, a fost jovial pe 
toată durata dineului, însă se simțea extenuat şi nu avea 
chef să mai zăbovească după masă. Imediat ce dineul s-a 
încheiat, s-a dus direct la culcare. 


x k k 


Masa fusese strânsă deja şi toți se retrasesera în odăile 
lor, dar munca lui Averell Harriman abia începea. Desi nici 
nu apucase să-şi desfacă bagajele, trebuia deja să plece, 
lăsând-o din nou pe Kathy la Livadia. Avea de rezolvat două 
chestiuni înainte să se culce. Iesind din palat, a pornit prin 
noapte spre Vila Koreiz, ca să confirme agenda de lucru 
pentru ziua următoare. 

Exact înainte de miezul nopții, a ajuns la vila, resedinta de 
altădată a asasinului lui Rasputin. Îl adusese cu el pes Chip 
Bohlen, unul dintre singurii trei oficiali de la Departamentul 
de Stat şi unicul expert în problemele sovietice din delegația 
americană. În ciuda competentei lui profesionale, Bohlen, in 
vârstă de patruzeci de ani, nu fusese chemat la conferință 
pentru inegalabilele lui cunostinte. Era prezent acolo pentru 


a servi drept interpret al lui Roosevelt. Cei doi» au aşteptat 
rabdatori ca sovieticii sa le verifice documentele de identitate 
si acreditare in trei puncte de control diferite, in afara vilei, 
dintre care unul era pazit de caini. 

La zece minute dupa miezul nopţii=:, Harriman şi Bohlen 
au fost primiţi în sfârşit în vilă. Molotov îi aştepta acolo, 
împreună cu propriul său interpret, Vladimir Pavlov. 
Întâlnirile lui Harriman la miezul nopţii cu Molotov erau 
deja uzuale acum. Când Harriman sosise la Moscova ca 
ambasador, în octombrie 1943, ministrul de Externe sovietic 
îl întâmpinase cu un salut ciudat, spunând că sovieticii 
auziseră că Harriman „era un om foarte dur» în relaţiile cu 
ceilalți”. În momentul în care Harriman a obiectat, afirmând 
că el venise ca prieten, Molotov a replicat că observaţia lui 
se voia, de fapt, un compliment. De atunci, între cei doi 
demnitari se păstrase o relație circumspectă bazată pe 
respect reciproc. 

După un scurt schimb de amabilitatizs şi confirmarea 
faptului că preşedintele era mulțumit de condiţiile de cazare, 
Harriman a trecut la problemele arzătoare ce trebuiau 
stabilite. Roosevelt, l-a informat ambasadorul pe ministrul 
de Externe, dorea să înceapă conferința cu o discuţie despre 
chestiunile militare. Armatele aliate se apropiau rapid de 
Berlin dinspre fronturile lor de luptă respective, iar şefii de 
stat-major ai celor trei naţiuni trebuiau neapărat sa se 
coordoneze, existând altminteri pericolul ca din greşeală să 
se măcelărească reciproc. 

Hotărât ca întotdeauna să nu accepte din prima 
propunerea americanilor, Molotov a argumentat că Stalin 
dorea să discute întâi despre situația Germaniei. 

Cele două subiecte, a subliniat Harriman, erau în esență 
unul şi acelaşi. Ca un compromis, a propus să se discute 
întâi despre coordonarea militară în Germania, urmând apoi 


o conversație despre chestiunile politice germane. Molotov a 
fost de acord. 

Odata stabilite aceste chestiuni, Harriman a transmis din 
partea lui Roosevelt invitatia ca Stalin si Molotov sa 
participe la un dineu împreună cu preşedintele si echipa lui, 
la Palatul Livadia a doua zi seara, după prima sesiune 
plenară. Erau invitați şi britanicii, desigur. Molotov a 
răspuns că nu se îndoia că Stalin avea să fie „încântat”2 sa 
participe, însă că avea să confirme planurile în dimineața 
următoare. 

Harriman mai avea un ultim mesaj, pe care să i-l 
transmită lui Molotov din partea lui Roosevelt. Stabilirea 
agendei de lucru şi formularea unei invitaţii la dineu nu 
comportau nicidecum vreun aspect controversabil, buna 
înțelegere în această privință fiind în beneficiul celor trei 
delegații; însă aceasta ultimă rugăminte era diferită. FDR 
refuzase să se întâlnească în particular cu Churchill în 
Malta, de teamă că Stalin ar fi putut socoti că cei doi 
puneau la cale ceva fără ştiinţa lui. Churchill s-ar fi înfuriat, 
dacă ar fi ştiut că Roosevelt îl trimisese acum pe Harriman 
cu o asemenea propunere. Voia Stalin să vină la Palatul 
Livadia cu o oră înainte de prima sesiune plenară, pentru o 
vizită particulară la Roosevelt? Întâlnirea ar urma să fie „pur 
personală”, însă Roosevelt i-ar fi deosebit de recunoscător 
pentru asta. 

Molotov a răspuns că „ştia ce gândea Mareşalul”z. Era 
sigur că Stalin ar fi bucuros să poată avea o întâlnire 
particulară privată cu Roosevelt. Era un lucru pe care şi 
Stalin îl dorea. Stalin urma să vină în vizită la preşedinte la 
ora 4 după-amiază. 

Plecând de la Molotov, Harriman şi-a continuat drumul cu 
maşina pe coasta cufundată în beznă, până la Palatul 
Vorontov, pentru a doua întâlnire din acea noapte. Mai 
devreme în acea seară, prim-ministrul trimisese vorbă la 


Livadia, prin secretarul sau particular, interesandu-se de 
planul pentru ziua următoare. Britanicii tot nu ştiau 
deocamdată ce anume intenționa preşedintele să discute în 
prima zi a întâlnirii. Bohlen raspunsese2s, spunând că 
detaliile nu erau încă puse la punct şi că avea să telefoneze 
dimineața, pentru a transmite toate detaliile logistice. 
Harriman avea ocazia acum să îi comunice personal 
premierului nişte informaţii generale despre prima sesiune 
plenară, însă vizita lui în miez de noapte la premier nu era 
întru totul legată de treburile politice. Mai degrabă, venise 
acum acolo ca la un vechi prieten. 

Britanicii n-au ajuns la Palatul Vorontov, decât abia cand 
americanii se aşezaseră deja la masă. Molotov», Vişinski şi 
Gusev îi retinusera un ceas şi jumătate la dejun, unde se 
ospătaseră şi închinaseră paharul, aşa că atunci când îşi 
începuseră ei călătoria prin munţi, soarele cobora la asfintit. 
În tot restul drumului, prim-ministrul i-a recitat lui Sarah 
din Don Juan al lordului Byron, în timp ce automobilul lor 
se tara prin întuneric, prin dreptul soldaților insirati şi 
acum pe marginea drumului, unde farurile din față ale 
maşinilor le luminau figurile anonime. Deşi era beznă de-a 
binelea cand Churchill a sosit la Vorontov, lumina care se 
revărsa de la ferestre era suficientă pentru a putea deslusi 
conturile vilei, care era străjuită de lei grandiosi ciopliti din 
piatră albă. Arhitectura era bizară. Era ca şi cum o 
moschee inghitise un chalet elvețian, care mistuise deja un 
conac scoțian baronial. Ciudateniile continuau înăuntru. 
Spre deosebire de situația de la Livadia, nemții lăsaseră aici 
aproape intacte decoratiunile proprietarului original, iar pe 
pereţi, de o parte şi de cealaltă a şemineului din sufragerie, 
atârnau portrete uriaşes: ale unor chipuri familiare. Contele 
Semion Vorontov, un ambasador rus in Marea Britanie în 
secolul al XVIII-lea, avea o fiică măritată cu George Herbert, 


al 11-lea conte de Pembroke. Portretele familiei Herbert l-au 
facut pe prim-ministru să se simtă in mod straniu ca acasă. 

În timp ce Kathleen Harriman supraveghease pregătirile 
sovieticilor atât pentru sălile de conferință, cât si pentru 
încăperile personale rezervate americanilor la Livadia, 
consilierul militar şef al lui Churchill, Pug Ismay, o trimisese 
pe asistenta lui, Joan Bright, să se ocupe de detaliile cazării 
britanicilor. Joan Bright nu urma să locuiască la Palatul 
Vorontov pe timpul conferinței, însă rămăsese acolo 
suficient timp în acea seară, înainte de a dispărea în culise, 
pentru a le arăta inaltilor delegați camerele pregătite pentru 
ei. Când l-a condus pe Churchill în apartamentul său, 
acesta nu a fost prea mulțumit de ceea ce a găsit. „Dar unde 
stă Sarah?» a întrebat el. „Am spus că vreau ca Sarah să 
doarmă în apartamentul meu”. Tinea să o ştie teafără si 
nevătămată lângă el, într-o cameră alăturată. Domnişoara 
Bright i-a explicat că era conştientă de solicitarea lui, însă 
că îi era imposibil să o împlinească. Singurul loc din 
apartament unde putea fi pus patul lui Sarah era în 
vestibulul din fața uşii care se deschidea spre dormitorul 
prim-ministrului, unde ea, dacă dormea acolo, s-ar fi aflat 
direct sub privirile infanteriştilor din marina regală şi ale 
soldaților ruşi, care stăteau de strajă la uşa lui Churchill. 
Domnişoara Bright o plasase, în schimb, pe Sarah într-o 
cameră de pe coridor. Churchill se enervase deja de-a 
binelea, aşa că aghiotantul său naval, comandorul Tommy 
Thompson, i-a spus domnişoarei Bright să dispară de-acolo 
şi s-a dus să o găsească pe Sarah, înainte ca prim-ministrul 
să nu-şi piardă cumpătul de tot. 

Deşi se făcuse târziu, Churchill era perfect treaz când 
ambasadorul a sosit la Vorontov. În anii petrecuţi de 
Harriman la Londra se întâmplase frecvent să fie chemat în 
Downing Street seara târziu, la o partidă de cărți şi la 
discuții despre necazurile omenirii. Churchill i-a spus lui 


Harrimans: ca, deşi nu se cuvenea din partea lui, ca prim- 
ministru, sa joace carti cu colegii lui britanici, era absolut in 
regulă pentru Harriman, ca trimis diplomatic al lui 
Roosevelt, sa joace carti cu prim-ministrul. Harriman se 
gandea ca adevaratul motiv pentru care Churchill se simtea 
bine în prezenţa lui, îi scria el nevestei sale, era faptul că „eu 
sunt tăios la vorbas şi sincer în orice subiect — chiar dacă el 
nu recunoaşte că îi place stimulul unor idei diferite”. Nu 
acelaşi lucru, după cum descoperise Harriman de când 
ocupa funcția de ambasador, se putea spune despre 
Roosevelt. 

În seara aceasta, Harriman l-a găsit pe prim-ministru 
închis între patru pereţi cu consiliul său personal: Sarah, 
Anthony Eden şi lordul Moran. Lui Churchill îi trecuse 
enervarea de mai devreme, însă în locul ei apăruse o 
dispoziție sufletească mai sumbră. Britanicii primiseră în 
sfârşit un raport complet: despre ce se întâmplase cu 
avionul de transport care se prabusise în Marea Mediterană. 
Din cauza unei erori de navigație şi a vremii nefavorabile, 
echipajul pierduse contactul radio cu Malta. Când vremea s- 
a înrăutățit, nu au mai avut niciun reper de orientare. După 
ce ceasuri întregi s-au învârtit în jurul zonei unde credeau ei 
că trebuia să se afle mica insulă, au constatat că rămâneau 
fără combustibil. În cele din urmă, au identificat un mic 
punct de uscat. Crezând că acolo era Malta, au încercat din 
nou să ia legătura prin radio, însă nu prindeau decât 
paraziți audio. Punctul de uscat pe care îl găsiseră nu era 
Malta, ci Lampedusa, o insulă italiană stâncoasă, la o 
distanță de peste o sută şaizeci kilometri. Pilotul a zărit un 
golfulet şi a încercat o aterizare disperată. În mod 
remarcabil, a izbutit să aducă avionul cu bine jos pe apă, 
însă fiind întuneric, nu a putut vedea că imediat sub 
suprafața apei zăcea epava unei nave. În timp ce avionul 
aluneca înainte pe apă, s-a izbit de masa de fier scufundată. 


Epava a sfasiat fuzelajul avionului prin partea de dedesubt. 
Cabina s-a umplut instantaneu cu apa; in afara de patru 
persoane, s-au inecat toti pasagerii aflati la bord si membrii 
echipajului, inclusiv trei experti de la Foreign Officess, care 
cunoşteau materialele pregătite pentru conferință pana la 
cele mai mici amănunte. 

Dar, în scurt timp, amărăciunea provocată de moartea 
atâtor oameni a cedat locul frustrării care mocnea în 
sufletul lui Churchill, din cauza zilei aproape complet irosite 
la Malta. Era convins că şeful lui Harriman subestima grav 
complexitatea problemelor aflate în joc, precum şi timpul 
necesar pentru a negocia cu sovieticii. Ideea că le-ar fi 
posibil, ca în cinci-şase zile, să rezolve nişte chestiuni atât 
de complicate ca împărțirea Germaniei, plata despăgubirilor 
de război, structura organizaţiei internaționale de pace, 
dorită de Roosevelt, participarea sovieticilor în războiul din 
Pacific şi alegerile libere din Europa de Est era o pură 
absurditate. Dintre toate chestiunile ce urmau să fie 
dezbătute, nimic nu îl contraria mai rău pe Churchill decât 
aroganta americanilor privind viitorul Poloniei şi ceea ce 
reprezenta independența acelei națiuni. „Nu putem accepta? 
ca Polonia să devină un simplu stat-marionetă al Rusiei, 
unde oamenii care nu sunt de acord cu Stalin să fie 
lichidati”, tuna şi fulgera el. „Americanii nu au habar de 
problema poloneză. La Malta, le-am pomenit despre 
independența Poloniei şi am fost întâmpinat cu replica 
tăioasă: «Dar cu siguranță nu asta contează acum»,. Dacă 
era adevărat, era doar fiindcă era deja prea târziu. lar dacă 
Aliaţii occidentali nu izbuteau să asigure independența 
Poloniei, Churchill era cel care urma să îi privească în ochi 
pe conducătorii polonezi exilați la Londra şi să le spună că 
nu mai aveau un stat suveran, şi asta în timp ce americanii 
dădeau bir cu fugiţii înapoi la Washington. Mai rău chiar, 
Churchill îşi dădea seama că din cauza poziției şubrezite a 


Marii Britanii pe scena mondiala, el nu avea nicio putere de 
a-i constrange pe sovietici să facă ceea ce era corect, fără a 
beneficia din plin de susținerea lui Roosevelt. 

Când s-a întors la Livadia peste o jumătate de oră, pus pe 
gânduri de vizita la premierul britanic, care nu se mai 
arătase la fel de exuberant ca de obicei, Harriman a simţit 
nevoia să stea de vorbă cu confidenta lui de încredere, 
persoana pe care se putea bizui întotdeauna că îi înțelegea 
cele mai profunde îngrijorări. 

În timpul Revoltei din Varşovia, Averell obişnuia să o 
cheme pe Kathy la o partidă de bezique, noaptea târziu. 
Şirul automat al levatelor care îşi urmau cursul şi 
conversaţia dezinvoltă cu fiica lui erau ca o descătuşare 
psihică pentru el. Acum nu jucau cărți, ci doar vorbeau, 
istoviti amândoi. Discutând cu Kathy între patru ochi 
pentru prima oară de când se întorsese din Malta, Averell i-a 
descris vizita la Palatul Vorontov, care îl tulburase profund. 
Churchill era într-o stare sufletească de profundă 
descurajare:e, i-a povestit el. In cei mai simpli termeni, FDR 
se afla în „cea mai favorabilă poziție cu putință” la această 
conferință, o triumfatoare reuniune a mintilor. În schimb, 
Churchill se afla evident în „cea mai nefavorabilă poziție cu 
putință”. Soarta Poloniei apăsa pe umerii lui, la fel şi pe 
umerii lui Averell; tot aşa şi ştirea despre prăbuşirea 
avionului şi moartea tinerilor străluciți de la Foreign Office. 
Pierderile suferite au fost o grea lovitură pentru echipa 
britanicilor. Dincolo de exceptionala pricepere profesională 
în domeniul politicii externe, prim-ministrul şi membrii 
delegaţiei lui pierduseră, de asemenea, nişte prieteni dragi. 
Printre victime se afla Sargent H.J. Battley, îndrăgitul 
bodyguard: al lui Anthony Eden; domnişoara Patricia 
Sullivan, secretară a subsecretarului permanent pentru 
Afaceri Externe şi delegat la conferință, Alexander Cadogan; 
diplomatul Peter Loxley, a cărui soţie născuse un făt mortii 


exact in ziua precedenta; si colonelul Barney Charlesworth, 
aghiotantul lui Alan Brooke. Ultimele cuvinte adresate de 
Brooke lui Charlesworth, cand plecase de la RAF Northolt, 
fuseseră: „Ne vedem îns Malta”. Acum, cuvintele acelea ii 
reveneau obsedant în minte. Era încă un început de rău 
augur pentru această săptămână la Ialta. 

Ziua care începuse pentru Averell în urmă cu vreo treizeci 
şi şase de ore se încheiase în cele din urmă. În sfârşit, a 
putut să se ducă şi el la culcare. 


x k k 


Exact cum Kathy era omul la care Averell apela pentru a- 
şi despovăra sufletul, şi Kathy la rândul ei avea nevoie de o 
persoană căreia să i se confeseze, iar pentru ea acea 
persoană era Pamela Churchill. De la primele ei întâlniri cu 
Pam, Kathy a spus despre ea că era „una dintre cele mai 
deştepte fetes: pe care le-am cunoscut vreodată”. Împreună, 
cele două tinere sfidaseră camuflajul nocturn la Londra, în 
căutare de muzică şi dans. Asistaseră la momente cruciale 
din istoria războiului cu prilejul dineurilor oferite de prim- 
ministru. De asemenea, se imprietenisera cu multi oameni, 
dar şi pierduseră nenumărați prieteni, in special piloțiss 
stationati în apropierea Londrei, care nu s-au mai întors 
niciodată acasă. Prin intermediul scrisorilor, Kathy 
împărtăşea cu Pam cleveteli amuzante şi observații 
spirituale despre viata ruşilor, dar şi îngrijorări legate de 
provocările pe care ea şi Averell le înfruntaseră în Uniunea 
Sovietică, de când îşi luaseră la revedere de la Londra. Ori 
de câte ori Averell se întorcea de la conferințe ale Aliaților 
sau de la ciondăneli în noapte cu Molotov la Kremlin, Kathy 
îi scria Pamelei despre frământările pe care le împărtăşea cu 
tatăl ei. Cea mai în măsură să înțeleagă asemenea lucruri 
era Pam, care auzea multe nelinişti asemănătoare de la 
socrul ei şi cercul lui interior. Deşi scrisoarea lui Kathy, 


începută la Ialta cu cinci zile in urmă, era asezonata cu 
butade despre camerele nicidecum ideale oferite oaspetilor 
la Livadia, inclusiv lipsa instalatiilor sanitare in interior, 
nonşalanța ei era pavăza din spatele căreia putea scrie 
despre tragedia şi distrugerile războiului, folosind punctul 
de vedere privilegiat pe care i-l oferea şederea ei în Rusia. 
Acum, scria sumbru: „În faza aceasta‘, toți tin pumnii 
strânşi şi speră ca totul să iasă bine”. 

Mai exista un motiv pentru care Kathy îi scria Pamelei. Pe 
măsură ce se apropia întâlnirea de la Ialta, toată energia se 
concentra pe urmările războiului şi modul cum acestea vor 
afecta statele implicate. În acelaşi timp, Kathy ştia prea bine 
că revederea tatălui ei cu familia Churchill la Ialta il fortase 
să se gândească la viitor în termeni foarte personali. Dacă 
victoria Aliaților la El Alamein în Egipt, in 1942, marcase, 
cum se exprimase Churchill, „sfârşitul începutului”z7, cand 
Aliaţii întorseseră cursul războiului împotriva naziştilor, 
iarna anului 1945 semăna cu începutul sfârşitului. În 
sfârşit, conflictul se apropia de final, iar lucrul acesta îl forța 
pe Averell să ia în considerare faptul că, imediat ce războiul 
se încheia, el va trebui să facă o alegere dificilă, care avea să 
îi afecteze nu doar pe el şi pe Kathy, ci şi pe Pamela. 
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Era aproape imposibil să nu te laşi furat de atmosfera 
ametitoare a nopților londoneze in 1941. Desi sacii de nisip, 
dărâmăturile şi uniformele terne dădeau oraşului un aspect 
mohorât în timpul zilei, noaptea, în mijlocul primejdiilor şi 
al distrugerilor, Londra avea un misterios farmec romantic. 
Fascinată, Kathleen avea senzația că trăia parcă într-o 
versiune de război a filmului Fantasia de Walt Disney». 
Clădirile izbitor de albe ale Londrei străluceau în lumina 
difuză de la farurile taxiurilor negre abia vizibile, care 
continuau să străbată oraşul, sfidând amenințarea 


bombardamentelor germane. Taximetristii transportau tineri 
temerari la cluburi subterane si la hoteluri sic, cum erau 
Dorchester, Ritz si Savoy, unde unele dintre cele mai 
faimoase formatii de jazz din acea vreme cantau noaptea. La 
Hotelul Dorchester, considerat cea mai sigura cladire din 
Londra, oaspetii americani care locuiau in Anglia, cum era 
Averell Harriman, trăiau  regeşte. Aici, uitau de 
rationalizarea alimentelor, care li se părea un fel de 
plăsmuire a imaginaţiei. Americanii erau, de asemenea, 
extrem de populari. Într-o zi, Kathy a întâlnit un tânăr 
soldat pe Fleet Street. „Abia aştept: să ajung înapoi şi să le 
povestesc că am cunoscut o americancă”, i-a zis el. Aşa cum 
remarcase Averell într-o scrisoare adresată soției lui, Marie, 
„dacă n-ar fi primits o educaţie spartană (la care nu am 
avut niciun merit), [Kathy] ar ajunge o răsfăţată nesuferită”. 
Britanicii aveau o recunoştinţă extraordinară fata de 
americanii care veniseră să stea cu ei, în timp ce Statele 
Unite rămâneau neutre - in special americanii cum era 
Kathy, care venise în Marea Britanie prin propria-i voință. 
După cum îi spusese Roosevelts: lui Averell, Kathy era una 
dintre cele doar două americance, cărora el le acordase 
permisiunea specială de a trăi în Anglia în acea primăvară. 
Soția ambasadorului Winant era cealaltă, însă spre 
deosebire de Kathy, ea nu a rămas acolo. 

Pentru multi oameni, formaţiile de jazz, hotelurile 
elegante, laudele, admirația şi pericolul permanent din jurul 
lor ar fi conferit un plus de senzațional unor experiențe de 
viata memorabile, însă pentru cei doi Harriman, prietenia cu 
familia Churchill conta mai presus de orice. Winston 
Churchill il inclusese imediat pe Averell Harriman in cercul 
său intim, invitându-l la şedinţele cabinetului de război — un 
acces fără precedent pentru un străin - şi la reuniunile de 
weekend de la reşedinţa sa rurală la Chequers. Cand Kathy 
a sosit în mai 1941, a fost invitată şi ea imediat în weekend. 


„E cumva ca un şoc să întâlneşti o persoană pe care ai 
văzut-o uneori caricariturizată”, i-a scris ea lui Mary după 
ce l-a cunoscut pe prim-ministru. Era mai scund decât se 
aşteptase ea şi „cu mult mai putin gras”, însă părea şi mai 
impresionant chiar decât îşi imaginase: „Îmi închipuisem un 
om teribil de puternic, oarecum înfricoşător poate - or, el e 
cu totul altfel — foarte afabil — are un zâmbet minunat şi nu 
e deloc greu să vorbeşti cu el”. După cum a constatat Kathy, 
Churchill părea să i se adreseze separat fiecărui compatriot 
al său. Într-o zi, Kathy a cunoscut un pilot încercat în lupte, 
care era în RAF de peste un an şi jumătate. Doborâse 
unsprezece avioane inamice şi, la rândul lui, fusese doborât 
şi el cu avionul de patru ori. Din escadrila lui inițială, nu 
mai rămăseseră acum decât el şi încă un pilot. În vârstă de 
numai douăzeci şi opt de ani, era convins că avea să moară 
în curând, însă era împăcat sufleteşte cu ideea morții. „Mi-a 
arătatss un lucru pe care îl poartă mereu la el, ca să se 
înveselească, atunci când simte că nu mai poate continua”, 
i-a povestit Kathy surorii ei. „Discursul lui Churchill despre 
RAF - «Nicicând în istoria lumii nu au fost în număr atât de 
mare cei care să datoreze atât de mult unui număr atât de 
mic de oameni».” 

Căldura sufletească pe care Kathy o simțea pentru premier 
s-a extins rapid asupra întregii familii. Kathy o admira pe 
gratioasa şi discreta Clementine, soția premierului, pe care 
i-o descria surorii ei drept „o doamnă foarte dulce — toată 
viata şi-a dedicat-o soțului ei — şi ştie să rămână în umbră 
cu foarte multă eleganță. Toţi din familie se uită la el ca la 
un Zeu, ea e lăsată cumva pe dinafară, iar când cineva îi dă 
un pic de atenție o vezi că se bucură nespus”. „Să nu-ți 
închipui însă că ar fi cumva o persoană ştearsă şi sfioasă, în 
genul doamnei Winant”, sublinia Kathy. „Nicidecum. Are 
personalitate şi ştie ce vrea.” Kathy s-a împrietenit cu cele 
trei fiice Churchill, în special cu Sarah şi Mary, care erau 


mai apropiate de ea ca varsta. Kathy considera ca Sarah era 
„teribil de drăguță”ss, desi pe Vic, soțul lui Sarah, nu-l prea 
agrea. Cu toate că Sarah i se părease surprinzător de buna 
ca actriță, Kathy i-a mărturisit surorii ei că, în opinia sa, 
Sarah nu avea o căsnicie prea fericită şi că „a urca pe 
scenăs7 (este pentru ea) singurul mod de a nu-şi pierde 
minţile”. Când Kathy ii trimitea lui Mouches liste cu haine si 
alte lucruri necesare, pe care nu le putea procura la Londra, 
adesea o ruga pe fosta ei guvernantă să pună în pachet 
cantități suplimentare de ojă de unghii, ciorapi de mătase, 
farduri şi accesorii pentru fetele Churchill. Mama vitregă a 
lui Kathy, Marie, a trimis de asemenea un „geamantan plin 
cu prăzi”s* pentru Kathy şi noile ei prietene. Dar din toată 
familia Churchill, cea mai bună prietenă a lui Kathy era 
exuberanta Pamela, soția lui Randolph şi nora lui Winston 
şi a lui Clementine. 

Pamela era cu doi ani mai mică decât Kathy, aşa că Averell 
le făcuse cunoştinţă imediat, sperând ca ele să se 
împrietenească. Nu după mult timp, Kathy includea în 
scrisorile adresate surorii ei remarci entuziaste despre 
Pamela, pe care o lăuda, spunând că era „o fată cu capul pe 
umeri si foarte drăguță”e. S-ar fi zis că Pamela cunoştea 
toate persoanele care contau în societate. Însă Kathy o 
compătimea pe noua ei prietenă. În ciuda atitudinii ei 
dezinvolte şi glumete, Pamela avea probleme serioase. Nu 
era un secret pentru nimeni faptul că Randolph o înşela şi 
că acumulase datorii considerabile la jocurile de noroc. 
Acum, plecase în misiune militară, lăsând-o pe ea să se 
zbată cu plata datoriilor, ocupându-se totodată şi de 
creşterea bebelusului lor, micuțul Winston. 
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Trăind de atâta vreme în Anglia, în mijlocul sferei de 
putere şi al societății mondene britanice, cei doi Harriman 


au inceput sa se desprinda din vechile legaturi osciland 
între cele două tarmuri ale Atlanticului. Cu timpul, au 
constatat că le era mai greu să se identifice cu prietenii de 
acasă. În august 1941, Kathy a primit o scrisoare de la 
Mary, care îi transmitea opinia prietenilor lor din New York, 
cum că Statele Unite ar intra în război doar pentru a-i salva 
pe britanici. „Poate ai auzit dejas: părerea lui Averell pe tema 
asta — o repetă mereu”, a replicat Kathy. „Când vor înțelege 
odată că la mijloc e pielea lor pe care trebuie s-o salveze, şi 
nu pielea englezilor?!” Folosind persoana a treia plural, se 
referea la americani — ca şi cum considera că ea şi tatăl ei 
nu mai erau membri ai acelui grup. 

Prietenia dintre familiile Harriman şi Churchill s-a adâncit 
în vara şi toamna anului 1941. Familia Churchill a oferit 
chiar un dineu în onoarea lui Kathy, la împlinirea vârstei de 
douăzeci şi patru de ani: duminică, 7 decembrie 1941. 
Clementine a crezut din greşeală că ziua lui Kathy era pe 6 
decembrie, aşa că petrecerea a avut loc la Chequers cu o zi 
mai devreme; însă Kathy şi Averell erau încă acolo şi a doua 
zi, duminică, cinând en famille cu Churchill şi ambasadorul 
Winant, care venise şi el în weekend, când subit s-a aflat 
ştirea că japonezii atacaseră Pearl Harbor. Kathy l-a văzut 
pe premier ,topaind de zor'e in halatul lui din mătase 
imprimat cu dragoni, în timp ce tatăl ei stătea în picioare 
langas+ şemineu, cu un aer sumbru, dar totodată răsuflând 
uşurat. Marea Britanie nu putea rezista la nesfârşit 
împotriva naziştilor, iar Armata Roşie părea pe punctul de a 
ceda, în timp ce armata lui Hitler înainta amenintator spre 
Est, în direcția Moscovei. Averell considera de multă vremess 
că intrarea americanilor în război era inevitabilă şi, chiar 
dacă însemna că viitorul imediat avea să fie sinistru, 
rămânea speranța că puterile Axei - Germania, Italia şi 
Japonia - vor fi până la urmă înfrânte. Neindoielnic, atacul 
din Hawaii fusese înspăimântător, însă Harriman ştia că, 


dacă Statele Unite nu intrau in război, numărul morților si 
al distrugerilor putea fi mult mai mare în toată lumea. „Mă 
întreb”se, reflecta Kathy, dezvăluindu-i lui Mouche o sumbră 
percepție a acestei realități, „dacă a existat vreodată vreun 
eveniment care să mă facă mai fericită?” 

Era normal ca între Churchilli şi cei doi Harriman să se 
cimenteze o strânsă prietenie, din moment ce trecuseră 
împreună prin asemenea experiențe remarcabile, însă în 
felul acesta se complica totodată şi rolul lui Averell ca 
intermediar între Downing Street si Casa Albă. Desi, oficial 
vorbind, se afla la Londra pentru a reprezenta interesele 
americanilor, Averell a constatat că, uneori, priorităţile lui 
profesionale deveneau un pic cam tulburi. De exemplu, în 
vara anului 1941, Churchill i-a cerut lui Harriman să fie 
împuternicitul său personal într-o călătorie prin Orientul 
Mijlociu pentru evaluarea nevoilor de aprovizionare. Kathy 
nu ştia să-l fi văzut vreodată pe tatăl ei „mai entuziasmats’ 
de vreun lucru”. Teoretic, evaluarea cerințelor de 
aprovizionare se încadra în mandatul lui Harriman din 
cadrul programului Lend-Lease, însă în situaţia de fata 
urma să călătorească în calitate de reprezentant al lui 
Churchill, şi nu al lui Roosevelt. Randolph Churchill, care se 
afla la cartierul general al armatei britanice din Cairo, era 
ghidul lui Harriman. „Am foste nemaipomenit de 
impresionat de Harriman şi înțeleg perfect consideratia pe 
care i-o porți”, îi scria Randolph tatălui lui. „A devenit 
categoric americanul meu preferat.” De asemenea, Randolph 
a mai făcut o observaţie cumva îndrăzneață: „E limpede că 
se consideră mai degrabă omul tău, decât al lui R.”, scria el 
pe un ton conspirativ. „Sper sincer că îl vei tine lângă tine, 
fiindcă mie mi se pare că e omul cel mai obiectiv şi subtil 
dintre toți cei care sunt în jurul tau.” Deşi Harriman nu 
declarase niciodată explicit că s-ar fi simțit mai legat de 
Churchill decât de Roosevelt, relaţiile dintre familiile 


Harriman si Churchill se incalcisera de o manieră 
incredibilă — pe plan profesional, social şi, chiar, amoros. 
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La scurt timp după ce Kathleen a sosit la Londra, Averell a 
fost nevoit să plece din oraş în interes de afaceri. Întrucât 
Kathy nu era obişnuită cu bombardamentele nocturne, pe 
care londonezii ajunseseră să le considere ceva de rutină, 
Averell îşi făcea griji la gândul că o lăsa singură. Fiind 
adesea plecat, s-a gândit că lui Kathy i-ar plăcea poate să 
aibă o prietenă în apartamentul ei, care să-i țină companie. 
Pamela locuia la ultimul etaj în hotelul Dorchester, cel mai 
periculos etaj, însă era singura cameră pe care şi-o putea 
permite. Dacă Pamela se muta în apartamentul închiriat de 
Harriman, ar fi fost mai în siguranță şi totodată putea să 
aibă grijă de Kathy în timpul raidurilor aeriene. Averell s-a 
oferit, de asemenea, să închirieze o casă la țară, în Surrey, 
unde cele două tinere puteau să-şi petreacă weekendul. 
Pamela putea chiar să-l lase pe micuțul Winston acolo, cu o 
dădacă, în timpul săptămânii, pentru a-l feri de orice risc. 
Lui Kathy i s-a părut un gest frumos. Stiind că o persoană 
ca Pamela avea grijă de ea, Kathy se simțea „păzită ca ochii 
din cap”. 

Nu a trecut însă mult timp, si Kathy a aflat că intenţiile 
tatălui ei nu erau întru totul altruiste. Si nici noua ei 
prietenă apropiată nu era chiar aşa cum părea. Averell o 
întâlnise prima oară” pe Pamela la un dejun la Chequers, 
după două săptămâni de la sosirea lui în Anglia. Fără să fie 
o frumusețe clasică, Pamela, cu fața ei rotundă şi părul 
roşu, radia viata şi senzualitate. Randolph Churchill îi 
ceruse mâna, de la prima lor întâlnire romantică, şi se 
căsătoriseră după numai trei săptămâni, în octombrie 1939. 
Fiul lor s-a născut peste un an. Orice tânără britanică ar fi 
dat orice să fie în locul Pamelei, însă ea aspira la mai mult 


decât la rolul de soție şi mama a următoarelor generatii ale 
dinastiei Churchill. Asemenea strămoaşei ei din secolul al 
XIX-lea, Jane Digby, faimoasă pentru şirul de amanți, 
trecând de la aristocrați englezi la regi bavarezi şi greci până 
la un şeic sirian, Pamela se considera o curtezană 
irezistibilă. Avea extraordinarul talentz de a face pe oricine 
i-ar fi ieşit în cale — îndeosebi bărbaţi — să se simtă drept cea 
mai fascinantă persoană cu putință. lar Averell Harriman 
nu era o excepție în acest sens. 

Desi Averell avea patruzeci şi nouă de ani, iar Pamela — 
douăzeci şi unu, între ei a existat o atracție fulgerătoare. 
Brunet, bronzat, suplu şi cu o alură sportivă, Averell era un 
bărbat chipeş. Era totodată şi cel mai bogat american din 
Londra. Fără să fie vreodată ostentativ în mod voit, vorbea 
putin şi hotărât; această reținere verbală îi conferea un aer 
nonşalant, care nu făcea decât să-i sporească şarmul. Avea 
permanent o alură gravă, iar zâmbetul lui luminosz părea 
cu atât mai încântător, cand binevoia sa il ofere. De 
asemenea, s-ar fi zis că avea succes în orice ar fi întreprins, 
de la tranzacții de afaceri, implicând milioane de dolari, 
până la partide de crochet. Pur şi simplu, era „cel mai 
frumos” bărbat pe care Pamela îl văzuse vreodată. 

La scurt timp dupa” prima lor întâlnire, Averell şi Pamela 
s-au regăsit ca invitaţi la un dineu la Dorchester, oferit în 
onoarea lui Adele, lady Cavendish, femeia pe care Kathy 
avea să o insulte ulterior în rubrica ei din Newsweek. După 
un festin somptuos, dispoziția tuturor s-a schimbat brusc; 
în jurul lor, s-au dezlantuit bombardamentele celui mai 
cumplit raid aerian al Blitz-ului de până atunci. Toată 
Londra era în flăcări. Era ca o variantă infernală a firmelor 
strălucitoare ale teatrelor newyorkeze de pe 42nd Avenue şi 
Broadway, proiectând lumini fulgerătoare pe cerul nopţii şi 
creând artificial un fel de luminozitate diurnă atât de 
intensă, încât ai fi putut citi cu uşurinţă orice carte afară. 


De la ora 9 seara până în zori, bombardamentele aeriene nu 
au contenit în centrul Londrei: de la St. Paul's Cathedral 
până la Parlament şi la National Gallery. Pe Oxford Street, 
incendiile au făcut ravagii în elegantul restaurant Palm 
Court din magazinul universal Selfridges. Fiind în pericol în 
camera ei de la ultimul etaj al hotelului, Pamela s-a 
adăpostit în apartamentul lui Harriman de la al treilea etaj. 
Asemenea atâtor cupluri, pe care soarta le-a reunit în 
atmosfera năprasnică a Blitz-ului londonez, cei doi au stat 
toată noaptea imbratisati. A doua zi, Averell i-a trimis o 
scrisoare soției lui, Marie, la New York, în care descria cum 
bombele cădeau peste Londra. „Inutil să-ți mai spun”7, scria 
el cu o nonşalanţă ambiguă, „că am dormit cu intermitențe.” 

Peste o lună, când Kathy a sosit la Londra, aventura 
amoroasă dintre Averell şi Pamela era ferm statornicită şi, 
pentru mulți, nu mai constituia un secret. Prietenul lui 
Churchill’s, lordul Beaverbrook, magnatul de presă britanic- 
canadian, care era pe atunci ministrul aprovizionării în 
Marea Britanie, ştia de cucerirea Pamelei şi a profitat de 
acest lucru. A achitat datoriile lui Randolph. Drept 
mulțumire, Pamela ii transmitea informaţii despre 
conversațiile ei cu Harriman, o sursă de observaţii 
pătrunzătoare privind atitudinea americanilor față de război. 
Sarah şi Diana Churchill» ştiau despre relația dintre ei, la 
fel şi soțul Dianei, Duncan Sandys, însă Randolph nu aflase 
nimic. După ce îl insotise pe Harriman prin Orientul 
Mijlociu, îi scria soției sale: „Mi s-a părut un om absolut 
fermecător... Mi-a vorbit minunat despre tine & mi-e teamă 
că am un rival important”. 

Era totuşi neclar dacă Winston şi Clementine cunoşteau 
exact cât de departe mersese prietenia Pamelei cu Harriman. 
Doar o dată s-a întâmplat ca prim-ministrul să dea de 
înțeles vag că ar fi bănuit ceva. „Ştii, se spune: o mulțime de 
lucruri despre Averell în legătură cu tine”, i-a zis el Pamelei. 


Ea a ripostat, zicând că lumea nu avea altceva mai bun de 
făcut decât să clevetească, la care Churchill a răspuns: 
„Perfect de acord”, şi cu asta subiectul s-a închis. 

În condiţiile in care atâţia oameni şuşoteau despre Averell 
şi Pamela, nu a fost decât o chestiune de timp până ca, într- 
un final, Kathy să afle şi ea despre aventura lor. Nu i-a spus 
Pamelei niciodată cum descoperise, de fapt, totul, însă într-o 
zi, cand cele două tinere erau singure, i-a zis in fata 
Pamelei: „Ştii, eu nu sunt chiar o proastă”. Pamela a 
încercat să facă pe nevinovata, însă Kathy nu s-a dat 
bătută. Deşi Kathy pricepuse toată situaţia, a decis să nu 
spună nimănui. Privea totul cu un fel de detaşare 
pragmatică, asemenea unui bun negociator - o abilitate pe 
care negresit o moştenise de la Averell. Da, Averell îşi înşela 
nevasta, însă Marie era mama vitregă a lui Kathy, cu care 
aceasta avea relatii amicale, dar nu apropiate. De asemenea, 
despre Marie se zvonea ca existau mai multi barbati in viata 
ei, inclusiv agentul literar Mark Hannas si pianistul de jazz 
Eddy Duchins. În principiu, dacă Kathy dezvăluia relația 
amoroasă dintre ei ar fi însemnat să dăuneze reputației 
tatălui ei. De asemenea, era vorba şi de propriul ei interes. 
Când Kathy se mutase inițial la Londra, nu a fost clar dacă 
Guvernul American avea să-i permită să rămână acolo 
permanent. Întrucât Statele Unite păstrau încă 
neutralitatea, era mult mai înțelept ca la Londra să existe 
doar personalul absolut esențial, pentru a reduce cât mai 
mult posibilele pierderi de vieți omeneşti. Într-adevăr, Kathy 
lucra acolo legal ca jurnalist, însă, dacă situația din Londra 
devenea mai primejdioasă, putea fi trimisă acasă. Prietenii ei 
credeau că plecase in Anglia „din spirit de aventură”s şi ca 
să se distreze, ceea ce însemna că avea să părăsească 
Londra imediat ce noutatea necunoscutului îşi pierdea 
farmecul. Însă, aşa cum ii spusese lui Mouche, Kathy nu 
avea nicidecum intentiass de a proceda astfel. Atâta vreme 


cat Averell avea un post la Londra, Kathy era hotarata sa 
ramana langa el. Pentru ca nu cumva sa fie trimisa pachet 
la New York sau la Sun Valley, a trebuit sa devina 
indispensabilă pentru tatăl ei. Acoperindu-i_ relația 
amoroasă era o bună modalitate de a face asta. I-a spus 
Pamelei: „A trebuit să decid dacă să plec acasă sau dacă 
rămân ca să îl protejez pe tatăl meu, şi m-am gândit că era 
important să rămân şi să-l protejez”. Kathy a acceptat 
realitatea relației dintre tatăl ei şi Pamela, şi-a înăbuşit orice 
sentiment stânjenitor sau mustrări de conştiinţă privind 
această situaţie şi şi-a văzut de treabă. 

În primăvara anului 1942, cei doi Harriman s-au mutat de 
la hotelul Dorchester într-un apartament din imediata 
apropiere a ambasadei americane din Grosvenor Square. 
Pamela s-a mutat cu ei. Pentru o vreme, aranjamentul a 
funcționat convenabil pentru fiecare, însă în vara aceea, 
Randolph s-a întors la Londra într-o permisie. Trioul a luat 
repede măsuri pentru a acoperi urmele Pamelei. În efortulss 
de a păstra armonia, Sarah Churchill s-a mutat temporar în 
apartamentul lui Harriman şi a lăsat liber apartamentul ei 
din Londra pentru Pamela şi Randolph, pe durata permisiei 
lui. Dar zvonurile despres relația specială a Pamelei cu 
Averell ajunseseră până la urmă şi la urechile lui Randolph 
în Africa de Nord. Era furios pe ea şi pe Averell, pe care îl 
crezuse prieten. Pentru un timp, Randolph şi Pamela au 
încercat să păstreze aparențele unui cuplu fericit, pentru a 
nu-l pune într-o situaţie jenantă pe premier în ochii opiniei 
publice. Apoi, Randolph s-a întors la post în armată, lăsând 
în mod convenabil problema divorțului pentru viitor. Peste 
câteva luni, Averell a fost convocat la Washington, unde 
FDR l-a informat că urma să fie numit ambasador la 
Moscova. Eschivându-se ca de obicei când venea vorba de 
tranşarea unor probleme sentimentale dificile, Averell i-a 
scris de la Washington lui Kathy şi a rugat-o să medieze ea 


despărțirea lui de Pamela. „Ajut-o pe Pam» sa depăşească 
momentul - biata de ea”, i-a spus el lui Kathy. „E greu 
pentru ea. Spune-i că am credința că va face ce trebuie, 
dacă îşi urmează instinctul.” A instruit-o pe Kathy să ardă 
scrisoarea sau să o ţină undeva sub cheie. În octombrie 
1943, tatăl şi fiica Harriman s-au mutat la Moscova, dar nu 
înainte ca Averell să îi dea Pamelei actele de proprietate de 
la Fordul luis: şi de la un nou apartament în Grosvenor 
Square. De asemenea, a aranjat discret ca Pamela să 
primească o alocaţie anuală extrem de generoasă, în valoare 
de 3 000 de lire sterline», pentru o perioadă de timp 
nedefinită. Kathy era la curent cuss această dispoziție — daca 
nu în detaliu, oricum în principiu. 

Între timp, se pare că, in insatiabila ei dorință de a 
beneficia de atentii intime, Pamela a întreținut relaţii cu o 
serie de amanți influenți şi bogaţi; cu unii, începuse să aibă 
o aventură chiar dinainte ca Averell să pună capăt relației 
lor. Avea un apetit special pentru americani - care oricum 
soseau la Londra în număr mare -, deşi nu a pregetat să 
cocheteze şi cu nişte britanici. Pe răbojul ei cu amanți 
figurau Jock Whitney, care era însurat cu Betsey Cushing, 
fosta soție a lui James Roosevelt, şi care îi luase locul lui 
Harriman, devenind cel mai bogat american din Londra; 
cumnatul lui Whitney şi fondatorul CBS, Bill Paley; Edward 
R. Murrow, crainic şi jurnalist radiofonic la CBS; generalul 
de divizie Frederick Anderson, unul dintre cei mai 
importanți ofițeri din forțele aeriene ale armatei SUA; şi şeful 
RAF, mareşalul sir Charles „Peter” Portal, care era 
îndrăgostit lulea de ea. 

În mod surprinzător, în ciuda întregii situaţii, Pamela şi 
Kathy au reuşit să rămână prietene şi au corespondat cu 
regularitate, trimitandu-si sute de pagini» de scrisori între 
Londra şi Moscova. Se mai întâmpla ca Averell să adauge 
vreun post-scriptum la scrisorile lui Kathy, însă uneori 


Averell si Pamela isi scriau direct. Chiar si cu atatia iubiti la 
activ, Pamela i-a rămas cumva devotată lui Averell. De altfel, 
nici stoicul ambasador nu a putut s-o uite. 

Acum, după aproape un an şi jumătate de când se 
despartisera, Averell tot se mai gândea la Pamela, deşi era 
din ce în ce mai preocupat şi îngrijorat de intențiile lui 
Stalin în privința Europei de Est, dar şi de naivitatea lui 
Roosevelt în relația lui cu dictatorul sovietic. Nu doar 
întâlnirea cu Sarah şi Winston l-au făcut pe Averell să îşi 
amintească de Pamela, ci şi prezența altor doi iubiți ai 
Pamelei, Fred Anderson şi Peter Portal, care veniseră la Ialta 
ca membrii ai grupului de militari. 

Kathy ştia perfect că sentimentele tatălui ei pentru cea 
mai bună prietenă a ei erau neschimbate. Nu a făcut 
aproape niciodată vreo referire la relația lor amoroasă în 
scrisorile ei către Pamela, arareori dacă făcea vreo aluzie, 
însă la sfârşitul primei parti a scrisorii ei din Ialta a povestit 
despre o altă conversaţie nocturnă pe care o avusese cu 
tatăl ei, cu scurt timp înainte de a pleca în Crimeea. Ca de 
obicei, la acele ore târzii din noapte, Averell era cel mai 
dispus să vorbească despre complicațiile vieţii lui 
sentimentale, pe care îndeobşte prefera să le înăbuşe. „Într- 
o seară, Aves şi cu mine am stat până târziu noaptea & am 
discutat ore în şir despre tine & el & Marie”, i-a scris ea 
Pamelei. „Mai mult sau putin, gândea cu voce tare & inutil 
să spun că nu a ajuns la nicio concluzie. Pur şi simplu, nu e 
în stare să ia o decizie atâta timp cât războiul continuă & 
viața e atât de bulversată.” Dar aventura de dragoste a 
tatălui ei, aparent un flirt ca mii de alte relaţii de acest fel, 
nu era nici pe departe încheiată. 


7 
3 FEBRUARIE 1945 


is in noapte, in timp ce Averell Harriman era prins in 


intrevederi particulare undeva in afara Livadiei, in palat se 
auzeau paşi rasunand cu ecou: pe parchetul lustruit al unui 
lung coridor: era Anna Roosevelt. Lăsându-l pe tatăl ei să 
doarmă, aceasta se ducea acum să îi facă o vizită vechiului 
ei prieten şi sfătuitor, Harry Hopkins. 

Anna nu îl îndrăgise niciodată prea mult pe Hopkins, însă 
acum în mod special era supărată pe el. După dineu, 
Edward Stettinius venise la Anna. Stettinius luase inițiativa» 
de a se duce în camera unde consilierul special al 
preşedintelui zăcea bolnav, pentru a se consulta cu el în 
privința pregătirilor pentru a doua zi. Nimeni nu cunoştea 
mai bine decât Hopkins strategiile preşedintelui — nici măcar 
secretarul de stat sau însuşi preşedintele. În timp ce cei doi 
bărbați stăteau de vorbă, Stettinius remarcase sticla de 
whisky a Annei în camera lui Hopkins şi o recuperase. 
Acum, i-o adusese înapoi — cu conținutul cumva imputinat. 

Lăsând deoparte problema sticlei de whisky, Stettinius i-a 
mărturisit Annei că era îngrijorat din cauza lui Hopkinss. 
Harry nu se simțea bine deloc. Trecuseră douăzeci şi patru 
de ore de când se îmbolnăvise, dar nu vădea niciun semn de 
însănătoşire. Nici whisky-ul nu avusese vreun efect. Dacă 
Hopkins nu-şi revenea cât de cât până a doua zi dimineața 
însemna că nu avea să fie în stare să participe la sesiunile 
conferinței. Or lucrul acesta ridica mari probleme. Roosevelt 
adusese la Ialta foarte puţini experți de la Departamentul de 
Stat - doar H. Freeman Matthews de la Divizia pentru 


Afaceri Europene; asistentul special al lui Stettinius, Wilder 
Foote; si Alger Hiss, relativ necunoscut, dar deja o stea in 
ascensiune —, care să se poată ocupa de chestiunile legate 
de organizatia internationala pentru pace. Hiss fusese inclus 
recent in delegatie, fiind selectat dupa ce FDR refuzase sa il 
ia pe Jimmy Dunn, adjunct pentru afaceri privind Europa si 
Orientul Îndepărtat, la Departamentul de Stat. Roosevelt nu 
fusese niciodată prea încântat de Departamentul de Stat, 
cea mai conservatoare agenție guvernamentală de la 
Washington. Dunn, în mod special, îl scotea din sărite, mai 
mult chiar decât „fetele batane”s, „slugile” şi „fătălăii”, cum îi 
numea Hopkins, nelipsiti din Departamentul de Stat. Dunn, 
unul dintre cei mai buni specialişti în relaţiile externe cu 
Europa şi Japonia, era deosebit de sceptic în privința 
intentiilor Kremlinului. „Nu vreau să-l iaus pe Jimmy Dunn”, 
a insistat Roosevelt, adresându-i-se lui Stettinius. „E-n stare 
să strice totul.” 

Nefiind secretar de stat decât de două luni, Stettinius avea 
mare nevoie de ajutor. Hiss, tânăr şi cu un şarm tipic 
american, arăta ca o combinație între Frank Sinatra şi un 
profesor chipeş cu papion la gât. Absolvise dreptul la 
Harvard Law School şi fusese secretar al lui Oliver Wendell 
Holmes Jr. la Curtea Supremă de Justiție; de asemenea, 
lucrase cu ginerele preşedintelui Woodrow Wilson. Stettinius 
vedea în el o prezență puternică în cadrul delegaţiei. Însă 
niciunul dintre aceşti oameni nu îl putea influența pe 
preşedinte la fel ca Hopkins, şi niciunul nu s-ar fi priceput 
să îl readucă pe FDR pe linia unor argumente productive în 
fata sovieticilor, atunci când convingerea lui nestăvilită în 
propriile-i puteri carismatice ca principal instrument al 
politicii externe risca să-l inducă în eroare. Aşa că acum, 
deşi nu mai dormise ca lumeas de două zile, Anna, care 
socotea că Hopkins era ca un fel de ,primadona”’, păşea 


hotarata pe coridor spre camera lui, pentru a se lamuri 
singură în privința sanatatii lui. 
* ok k 


Chiar si in lumina mohorata şi difuză a serii în Palatul 
Livadia, oricine l-ar fi văzut pe Harry Hopkins şi-ar fi dat 
seama că Stettinius nu exagerase deloc. Zborul de noapte cu 
avionul, urmat de lungul drum cu maşina nu priiseră 
nimănui, însă pe niciun membru al delegației această 
călătorie nu îl afectase atât de rău ca pe Hopkins. 
Diagnosticat cu cancer la stomac in 1939 si ulterior operat 
pentru a i se îndepărta trei sferturi din stomac, consilierul 
special al preşedintelui avea de multă vreme mari probleme 
cu digestia. Neputând să asimileze alimentele şi să absoarbă 
în mod adecvat substanțele nutritive, Hopkins suferea 
frecvent de diaree, în special după ce ingera mâncăruri grele 
şi bea alcool. Hopkins plecase din SUA încă din 21 ianuarie, 
trimis de Roosevelt cu diferite misiuni. Întâi, zburase cu 
avionul la Londra, pentru o întrevedere cu prim-ministrul, 
apoi îşi continuase călătoria la Paris şi Roma pentru alte 
întâlniri cu liderul Franței Libere, Charles de Gaulle, si cu 
papa. În cele din urmă, avusese o reuniune oficială cu 
colegii săi în Malta. În drum spre Crimeea, îl lovise o criză 
păcătoasă a bolii lui. Când delegația americană a aterizat la 
Saki, starea lui Hopkins era atât de disperată încât, 
scutindu-l de chinurile de a rămâne pe loc până sosea si 
preşedintele, Stettinius a preferat să-l trimităs înainte la 
Palatul Livadia. 

Un ziarist spusese la un moment despre Hopkins că arăta 
„ca un cal nemancat? la capătul unei zile grele”, însă de data 
asta părea şi mai vlăguit şi livid sub plapuma din pat. 
Poreclit „Sfrijitul”o de către colegii lui de la Grinnell College, 
Hopkins fusese întotdeauna uscativ. În ultima vreme însă, 
devenise aproape scheletic. Pielea ii atârna pe obrajii: şi sub 


barbie, iar firele de par şaten i se imputinasera vizibil pe 
crestet. Pierduse atat de mult in greutate, incat ochii pareau 
ciudat de mari pentru fata lui, si înota practic in pijamaua 
lui in dungi», chiar şi peste stratul gros al lenjeriei de corp 
pe care o purta. Faptul ca mai traia inca dezmintea 
previziunile medicilor. După ce fusese diagnosticat cu 
cancer, aceştia îi mai dăduseră de trăit doar câteva 
săptămâni, însă cu transfuzii de plasmă, cu vizite regulate 
la Clinica Mayo si prin eforturi de voință, reuşise să rămână 
în viață încă cinci ani. Dacă arăta ca un cal de povară gata 
să se prăbuşească din picioare, era poate tocmai fiindcă 
mintea îl împingea înainte într-un ritm uluitor. Pe toată 
durata războiului, Hopkins alergase pretutindeni pentru 
Roosevelt, călătorind la Londra, Moscova, Paris şi Roma. 
Atâta vreme cât războiul continua, Hopkins era prea ocupat, 
pur şi simplu, ca să-şi permită să moară. Însă cu două zile 
înainte de a pleca din Washington în ianuarie, s-a 
confruntat fatis cu realitatea faptului că era foarte posibil să 
moară în această călătorie. A compus o scrisoare pentru 
fiica lui în vârstă de doisprezece ani, Diana, în care îi 
spunea că, în eventualitate în care s-ar fi întâmplat ceva rău 
cu el, Eleanor Roosevelt urma să fie tutorele ei şi să aibă 
grijă ca Diana „să primească o educaţie buna’ şi... nişte 
bani”. De asemenea, i-a dat fiicei sale o copie a 
testamentului său, deşi nu avea prea multe bunuri de 
valoare pe care să i le lase moştenire. 

Când Anna a ajuns în camera lui Hopkins, l-a găsit 
măcinat de gânduri şi griji. Avusese tot timpul să reflecteze 
în ultimele patruzeci şi opt de ore zăcând în pat şi nu era 
deloc mulțumit de cum ieşise totul. La Londra‘, stătuse 
câteva zile cu Churchill, încercând să domolească orice 
posibile îndoieli ale premierului în privința robusteții 
relaţiilor anglo-americane, după tot acel du-te-vino încordat 
între Londra şi Washington pentru pregătirea conferinței. Se 


părea însă că eforturile lui Hopkins fuseseră zadarnice. 
Refuzând să se întâlnească cu Churchill altfel decât într-un 
cadru larg şi oficial, preşedintele ştersese bunăvoința pe 
care Hopkins fusese trimis să o recâştige şi subminase 
totodată credibilitatea vechiului său consilier în intervalul 
unei singure zile. O vizită din partea lui Hopkins era cândva 
indiciul unui sincer angajament din partea lui Roosevelt. Îl 
trimisese pe Hopkins la Londra să se întâlnească cu 
Winston Churchill, după atacul de la Pearl Harbour. La acea 
vreme, Hopkins functionase ca o extensie a preşedintelui 
insusi. Ce valoare mai avea acum cuvântul lui? 

Timp de aproape un deceniu şi jumătate, Roosevelt şi 
Hopkins fuseseră nedespartitii Formau o pereche 
neverosimilă: Roosevelt din nobilimea New Yorkului, iar 
Hopkins un nimeni din Iowa. Multi membri ai elitei din 
Washington:s erau suspicioşi în privința lui Hopkins, care 
izbutise cumva să il vrăjească pe preşedinte, la fel cum 
Rasputin o fermecase pe țarina Alexandra. Şi totuşi, în 
ciuda tuturor deosebirilor dintre ei, pe cei doi bărbați îi unea 
aceeaşi viziune legată de o Americă progresistă după 
ravagiile Marii Crize. Relaţia dintre ei data din 1931, când 
Roosevelt era guvernator al New Yorkului, iar Hopkins făcea 
parte din consiliul agenţiei Temporary Emergency Relief 
Administration, patronată de FDR. Hopkins l-a urmat pe 
Roosevelt la Washington, având diferite responsabilități ca 
administrator-cheie în cadrul New Deal şi, în cele din urmă, 
ca secretar al comerțului în administrația FDR. După ce 
Barbara, a doua soţie a lui Hopkins, a murit de cancer la 
sân în 1937, cei doi bărbaţi: de stat s-au apropiat si mai 
mult. După moartea Barbarei, Hopkins a rămas să o crească 
singur pe fiica lui de cinci ani şi să îi întreţină financiar pe 
cei trei fii ai săi — în vârstă de douăzeci şi trei, şaisprezece şi 
doisprezece ani — din prima lui căsătorie, care se încheiase 
printr-un divorț. Când Hopkins s-a retras din funcția de 


secretar al comertului pentru a deveni consilierul special al 
lui FDR in 1940, Roosevelt l-a invitat să se mute la Casa 
Alba cu micuta Diana. Cu bone care sa se ocupe de fiica lui 
si neavand o nevasta care sa-i tina de urat, consilierul 
special era mereu prezent si devotat aproape intru totul lui 
FDR. Aproape în fiecare seară, cei doi puteau fi găsiți in 
biroul lui Roosevelt, prinşi în conversații intense. 

Tensiuni au început să apară: in 1942, când Hopkins a 
cunoscut-o pe Louise Macy, o fascinantă editoare de la 
Harper's Bazaar, la o reuniune organizată acasă la Marie şi 
Averell Harriman. S-au îndrăgostit fulgerător şi s-au 
căsătorit în luna iulie a acelui an, în cadrul unei mici 
ceremonii la Casa Albă. FDR l-a îndemnat pe Hopkins să 
locuiască în continuare la Casa Albă, împreună cu noua 
soție si cu fiica lui, însă, prea fericit acum în căsnicie, 
Hopkins nu mai avea aceeaşi disponibilitate pentru 
prietenia cu şeful lui. Roosevelt a început să se simtă 
neglijat de vechiul lui prieten, al cărui devotament total i se 
paruse ceva de la sine înțeles. Şi în prietenia lui Hopkins cu 
Eleanor Roosevelt au intervenit motive de încordare. Eleanor 
nu făcea niciun secret din faptul că o desconsidera pe 
Louise, care avea ceea ce Eleanor socotea a fi nişte 
preocupări excesiv de materialiste. Casa Albă a devenit în 
scurt timp un mediu neprimitor pentru noua doamnă 
Hopkins. 

Prin decembrie 1943: , viata sub acelaşi acoperiş devenise 
atât de incomodă, încât familia Hopkins a decis să se mute 
într-o casă pe N Street în Georgetown. Pe parcursul 
următorului an, Hopkins a continuat să lucreze pentru FDR 
în calitate de consilier special, însă cei doi s-au îndepărtat 
tot mai mult unul de celălalt. Partial, acest lucru a fost şi 
rezultatul sorții potrivnice. Spre deosebire de bucuria pe 
care Hopkins o trăise în anul precedent, când s-a însurat cu 
Louise, acum, prima jumătate a anului 1944 a fost 


sfasietoare pentru el. Fiul său cel mai mic, Stephen, a murit 
în luptele din Pacific. In acelaşi timp, sănătatea lui Hopkins 
s-a deteriorat fulgerător. A fost atât de bolnav», încât 
primele şase luni ale anului a stat în convalescenta. A fost 
internat întâi la spitalul naval, apoi s-a dus în însoritul 
Miami, pe urmă la Clinica Mayo - unde a mai suferit o 
intervenţie chirurgicală - şi, în final, la White Sulphur 
Springs în West Virginia. 

Consecința neintentionata, însă inevitabilă a acelor şase 
luni de absență de la Casa Albă a fost pierderea 
experiențelor comune care cimentează o prietenie. După ce 
fusese martor al evenimentelor decisive din ultimul deceniu 
alături de preşedinte, Hopkins nu s-a aflat la Washington în 
acel iunie pentru a sărbători victoria Aliaților în Roma sau 
pentru a se ruga împreună cu Roosevelt în ajunul debarcării 
în Normandia. Deşi Roosevelt nu a vrut nicidecum 
intenționat să lezeze prietenia lor, alții - amiralul Leahy; 
Jimmy Byrnes, director al Agenţiei pentru mobilizarea de 
război; si secretarul Trezoreriei, Henry Morgenthau - 
începuseră să îi ia locul. Atenţia lui Roosevelt începuse, de 
asemenea, să pivoteze spre Est, unde avea convingerea că 
nişte relații amicale cu Uniunea Sovietică aflată în 
ascensiune puteau înflori în viitoarea ordine mondială 
postbelică, în timp ce influența Imperiului Britanic era în 
declin. Însă Hopkins era sceptic. Exista posibilitatea ca 
relațiile cu sovieticii să nu fie atât de cordiale, pe cat se 
aştepta Roosevelt. De asemenea, el continua să aibă un 
mare respect față de Churchill. Chiar dacă Marea Britanie 
nu mai era o superputere cum fusese cândva, alianța anglo- 
americană rămânea un atu inestimabil. 

Pe vapor=. în drum spre Malta, FDR îl vorbise de rău pe 
Hopkins în prezența Annei. L-a criticat pentru că îşi luase 
libertatea de a discuta cu nişte ziarişti despre conferința la 
care se spunea că aveau să participe cei trei lideri ai 


Aliaților. Hopkins promisese că avea să nu dezvăluie nimic 
pe această temă, în cazul în care ar fi fost întrebat. O 
relatare de la Roma îl cita spunând că, deşi el „a fost cândva 
un adept neclintit al politicii «să-câştigăm-întâi-războiul... 
acum era convins că problemele păcii nu puteau fi amânate 
până la încheierea războiului”. Şi nici decizia lui Hopkins de 
a transmite replica mâhnită a lui Churchill, potrivit căruia şi 
dacă „am fi căutat zece ani, tot n-am fi putut găsi un loc 
mai oribil pe lume decât Ialta”, nu îl făcuse mai simpatic în 
ochii şefului său. 
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Poate a fost spre binele tuturor, dacă Hopkins s-a simțit 
prea vlăguit pentru a participa la dineul lui FDR în acea 
primă seară la Ialta, fiindcă Hopkins nu avea niciun chef să 
fie cordial. Acum, cu Anna stând în picioare lângă patul lui, 
s-a lansat într-un sir de lamentatii. „FDR trebuie sa se 
vadă cu Churchill dimineață”, insista el. Chiar dacă 
Roosevelt evitase orice fel de dialog semnificativ cu prim- 
ministrul în Malta, acum era absolut ,imperios” ca Roosevelt 
şi Churchill să facă nişte „pre-aranjamente”, înainte de orice 
întâlnire cu Stalin în ziua următoare. Altminteri, atât 
britanicii, cât şi americanii riscau să dea de bucluc. 

Hopkins era încă una dintre cele mai puternice voci de la 
Washington, însă Anna nu se lăsa prea uşor intimidată. Nu 
era din fire o persoană sigură de sine; era un comportament 
pe care trebuise să îl deprindă. Când Anna era mică, s-a 
aflat adesea în centrul luptelor pentru putere între mama si 
bunica ei, Sara Delano Roosevelt. Eleanor nu se pliase prea 
uşor cerințelor rolului de mamă, iar Sara obişnuia să o 
critice pentru felul cum isi creştea copiii, mergând chiar 
până într-acolo, încât să-i spună lui James, fratele Annei: 
„Mama voastră doar» v-a născut, eu sunt mai mult o mama 
pentru voi decât e ea”. Ulterior, când Eleanor a devenit 


activa in politica, Sara a încercate să provoace gelozii, 
amintindu-i mereu Annei că mama ei îşi petrecea mai mult 
timp cu politicienii decât cu ea. Abia la vârsta de şaisprezece 
ani, Anna a ajuns să-şi dea seama că trebuia să înveţe să îşi 
impună punctul de vedere; altminteri, risca să rămână 
pentru totodeauna „mingea de fotbal” a bunicii €i27. Acum, 
Anna şi-a folosit siguranța de sine pentru a-i riposta lui 
Hopkins. Mai mult agasată decât ofensată de tirada lui 
Hopkins, a repetat cuvintele pe care tatăl ei le tot rostise în 
ultima lună pentru a-l amâna pe Churchill. Nu credea şi el, 
l-a întrebat ea pe Hopkins, că o asemenea întâlnire „ar 
stârni cumva neîncrederea în rândul fraților noştri ruşi”? 

Hopkins nici n-a vrut să audă. A respins argumentul ei, 
fără să se gândească o clipă. 

În cazul acela, a sugerat ea, nu voia Hopkins să stea el de 
vorbă cu Ed Stettinius> şi cu omologul lui britanic, Anthony 
Eden? Împreună, puteau ajunge toţi trei la o strategie, pe 
care să le-o comunice apoi lui Roosevelt şi lui Churchill. Nu 
se putea să nu găsească o soluție multumitoare, totuşi. 

Hopkins şi-a exprimat categoric dezacordul. O discuţie 
între miniştrii de Externe nu ar fi adecvată. Cei doi 
conducători de guvern trebuiau efectiv să se întâlnească. 

Anna nu avea de gând să recunoască de ce ea îl ajuta cu 
atâta devotament pe tatăl ei să evite întâlnirea cu premierul. 
Şi, chiar dacă i s-ar fi destănuit lui Hopkins, aşa grav bolnav 
cum era şi încă fidel cu îndârjire convingerilor sale, 
consilierul special al preşedintelui nu ar fi avut prea multă 
înțelegere pentru ideea că Churchill era prea obositor. 

Refuzul Annei de a-i comunica lui FDR argumentele lui 
Hopkins izvora nu numai din dorința de a menaja sănătatea 
tatălui ei ori din vreo ranchiună meschină legată de o sticlă 
de whisky. Leahy, Byrnes şi Morgenthau, bunăoară, nu erau 
singurii oamenii care râvneau să îi ia locul lui Hopkins în 
postura de cel mai apropiat confident al lui FDR. Anna era 


un candidat-surpriză pentru această funcţie. In timp ce 
Hopkins se muta într-o noua locuinţă in Georgetown, in 21 
decembrie 1943, Anna si copiii ei tocmai sosisera de la 
Seattle la resedinta din Hyde Park a familiei Roosevelt, 
pentru un sejur de patru saptamani. Pe toata durata 
vacanței de Crăciun, Anna l-a copleşit pe tatăl ei cu toată 
atenția şi solicitudinea posibilă, încercând să umple golul 
lăsat de plecarea lui Hopkins. Roosevelt era încântat să aibă 
mereu în preajmă pe cineva, care să nu-şi dorească decât să 
stea cu el, să vorbească cu el şi să aibă grijă de tot ce ar fi 
avut el nevoie. I-a propus Annei să îşi prelungească şederea. 
A trecut o lună şi Anna a mai rămas acolo. lar când 
preşedintele s-a mutat înapoi la Casa Albă, Anna s-a dus şi 
ea cu el, instalându-se în Lincoln Bedroom, apartamentul 
care fusese atâta vreme domeniul privat al lui Hopkins. 
Ironia sorții făcuse ca lucrurile să capete acum o turnură 
neaşteptată. După ce FDR se îmbolnăvise de poliomielită, 
când Anna avea cincisprezece ani, principalul lui strateg 
politic din acea vreme, Louis Howes:, se mutase în casa lui 
Franklin şi a lui Eleanor, în Manhattan. Au decis să îi dea 
lui Howe camera Annei, pe care au expediat-o într-un mic 
dormitor dosnic, la etajul patru, rezervat anterior oaspeților 
neimportanti sau servitorilor. Howe era mort de aproape 
zece ani acum, însă Anna îşi lua în sfârşit revanşa. Prea de 
multe ori se întâmplase să fie dată la o parte de diverşi 
politicieni din anturajul tatălui ei. În martie, era deja 
limpede că Anna nu avea să se mai întoarcă la Seatile. 

În tot acel an, influența Annei la Casa Albă şi asupra 
tatălui ei a crescut constant, în timp ce Hopkins era din ce 
în ce mai marginalizat. Când s-a întors la lucru, după 
convalescenta, relația dintre Anna şi Hopkins a devenit tot 
mai încordată. Lui Hopkins, i se părea că Anna: era excesiv 
de protectoare cu tatăl ei. La rândul ei, Annas remarca 
imediat când pe FDR îl enerva ceva la Hopkins şi, de 


asemenea, sustinea cu asprime ca diareea era o suferinta pe 
care şi-o provoca singur, întrucât nu avea deloc grijă de 
sănătatea lui. Era suspicioasă totodată şi în privința 
lealitatii lui Hopkins fata de FDR. Hopkins ajunsese să fie 
foarte apropiat de Churchill, cu care se împrietenise sincer, 
cu prilejul vizitelor la Londra în timpul războiului, iar 
profunzimea acelei legături o punea pe gânduri. De 
asemenea, presupunea ca Harry Hopkins intentionase să îl 
„părăsească” pe FDR* şi să candideze la preşedinţie in 
1940. 

În timp ce americanii se pregăteau să plece la Ialta, a 
devenit absolut limpede, nu doar pentru cei din preajma lui 
Roosevelt, ci şi pentru publicul larg, cât de rapid se 
consolidase poziția Annei pe plan ierarhic, în detrimentul lui 
Hopkins. Exact înainte de a patra inaugurare prezidențială a 
lui FDR, controversatul ziarist şi comentator radiofonic 
Drew Pearson, care frecvent publica relatări jenante despre 
elita din Washington în rubrica sa „Caruselul Washington”, 
preluată de ziarele din toată ţara, scria că „persoana cea mai 
apropiatăss de preşedinte, aflat acum în pragul celui de-al 
patrulea mandat al său, nu mai este Harry Hopkins..., ci 
atrăgătoarea şi energica sa fiică, Anna Boettiger... (Aceasta) 
a ajuns să fie nu doar asistenta tatălui ei, ci şi confidenta, 
prietena şi consiliera lui. Din ce în ce mai multe întâlniri 
personale, din ce în ce mai multe rapoarte private legate de 
aspecte politice importante trec acum prin mâinile Annei. 
Uneori, în timpul vreunei conversații în biroul său de lucru, 
se întâmplă ca preşedintele să ridice receptorul şi să o sune 
pe fiica lui în altă încăpere... ca să o întrebe despre situația 
vreunei probleme sau a alteia”. Hopkins obişnuia să fie 
prima persoană la care Roosevelt apela din reflex. Acum, 
omul care timp de un deceniu se bucurase de un acces 
nelimitat în preajma lui FDR trebuia să treacă prin filtrul 
Annei, ca să se poată vedea cu cel mai bun prieten al lui. 


Subrezit atat din punct de vedere fizic, cat si pe plan 
politic, lui Hopkins i se facuse lehamite. Frustrarea lui se 
indrepta partial asupra Annei, care nu comenta niciodata 
discernământul discutabil manifestat de tatăl ei in 
tratativele cu omologii săi aliaţi. Însă Anna era doar un 
substitut asupra căruia să-şi verse nervii provocati de FDR, 
care se folosea de lipsa de experiență politică a fiicei lui, 
pentru a se feri de conversațiile vitale, însă dificile pe care 
prefera să le evite. Hopkins considera că era de datoria lui 
Roosevelt, ca preşedinte al Statelor Unite, să poarte acele 
conversații. 

Dacă nu ar fi fost atât de bolnav (şi posibil un pic 
turmentat), Hopkins şi-ar fi ţinut poate gura, însă aşa s-a 
răstit urât la Anna. „FDR”, i-a spus else pe un ton rece şi 
sarcastic, „a vrut slujba asta... Acum, că-i convine sau nu, e 
musai să-şi facă treaba”. 

Dacă sperase să o convingă pe Anna să transmită mai 
departe argumentele lui, Hopkins a ales, probabil, cea mai 
proastă abordare cu putință, punând la îndoială 
devotamentul lui Roosevelt fata de misiunea funcției lui. 
Remarcile lui erau de-a dreptul „jignitoare”7, în opinia 
Annei. Tot ce putea ea să facă era „să discute dimineață 
despre asta cu FDR’, i-a zis ea lui Hopkins. Apoi, i-a spus 
noapte bună şi l-a lăsat să-şi calmeze suferințele dormind. 
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Singură apoi, in camaruta ei, Anna a reflectat la dialogul 
taios dinainte. Atât Stettinius, cât şi Howard Bruenn, 
cardiologul lui Roosevelt, ii spuseseră că Hopkins era cu 
adevărat bolnav. Lucrul acesta era evident, desigur. Dar 
poate că maladiile lui nu erau doar de natură fizică. „În 
niciun caz, nu mi s-a părut ca îi mergea mintea sau că 
gândea rațional”, a consemnat ea în jurnalul ei. „Sau poate”, 


a conchis ea subversiv, ,e doar faptul ca nu mi-am dat 
seama niciodata cat de probritanic e Harry, de fapt.” 
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S-au stins si ultimele lumini în Palatul Livadia, iar 
americanii s-au cufundat în somnul de care aveau atâta 
nevoie, însă o telegramă rămăsese fără răspuns. Era de la 
ambasadorul lor la Londra, Gil Winant. De la o distanță de 
peste trei mii de kilometri, omul acesta, care nu fusese lăsat 
să participe la conferință, se străduia din răsputeri să 
pledeze pentru un popor care, de asemenea, fusese împins 
la o parte. Desi viitorul Poloniei ca naţiune independentă era 
una dintre chestiunile esenţiale cu care se confruntau Aliaţii 
la Ialta, niciun reprezentant din partea Poloniei nu fusese 
invitat la conferință. Winant avea toată înțelegerea pentru 
guvernul polonez legitim aflat în exil la Londra, colaborând 
îndelung cu reprezentanţii acestuia pe durata ultimilor 
patru ani. La ora 9:30 în acea dimineaţă, a expediat o 
telegramă urgentă la Ialta, din partea premierului polonez, 
Tomasz Arciszewski: 

„Domnule Preşedinte”, scria Arciszewski. „În acest 
moment, soarta multor naţiuni se află în mâinile 
dumneavoastră şi ale Prim-Ministrului Churchill. Întreaga 
lume speră ca aceste discuții importante... să conducă la 
stabilirea fundamentului necesar pentru o pace viitoare, o 
pace care să aducă popoarelor libertatea de conştiinţă si 
exprimare, eliberându-le de frică şi lipsuri. Am credința că 
aceste libertăți esenţiale vor fi acordate şi națiunii noastre, 
care a luptat neabătut pentru înfăptuirea lor, alături de 
maretele democrații americana şi britanică.” 

Polonezii luptaseră cu vitejie împotriva naziştilor de când 
inamicul le invadase tara în septembrie 1939, însă nu doar 
naziştii voiau să priveze Polonia de dreptul de a exista ca 
stat independent. În timp ce Armata Roşie înainta spre vest 


către Berlin, Arciszewski aflase din surse sigure că aşa-zişii 
eliberatori îi arestau şi îi deportau pe membrii mişcării 
poloneze de rezistență, care se împotriveau încercărilor 
sovieticilor de a-i subjuga pe polonezi. Pactul de neagresiune 
Molotov-Ribbentrop dintre nazişti şi sovietici fusese de 
multă vreme încălcat, însă Polonia părea un fel de realitate 
alternativă, unde pactul dintre inamici era încă în vigoare. 
Dacă americanii şi britanicii nu izbuteau să garanteze 
suveranitatea Poloniei acum, declaraţia inițială de război 
făcută de Marea Britanie Germaniei hitleriste, precum şi 
sacrificiul soldaţilor polonezi, care luptaseră neclintit contra 
naziştilor, vor fi fost în zadar. 

Polonezii aveau multe motive să fie mândri: piloții lor 
luptaseră alături de RAF în Bătălia Angliei, iar fără ei Marea 
Britanie ar fi putut fi învinsă de nazişti; soldaţii lor au 
atacat eroic liniile de apărare germane în victoria de la 
Monte Cassino; prin contribuția inestimabilă a 
matematicienilor lor s-a putut sparge ceea ce se credea a fi 
un cod nazist inexpugnabil; luptătorii din mişcarea de 
rezistență au rămas în Polonia, iar spiritul lor nu a şovăit 
nicio clipă în fața unei execuţii aproape sigure. Viitorul 
Poloniei ca stat independent atârna acum în balanţă. 
Conducătorilor ei nu le mai rămânea decât să implore ca 
țara lor să nu fie dată uitării. 


PARTEA A II-A 


Ca şi cum... Conferinţa nu ar fi cu mult mai importantă decât orice altceva. 
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or Churchill tatal si fiica au ajuns la Palatul Vorontov, 


Sarah si-a dat seama ca era un edificiu ce se potrivea 
perfect cu gusturile unui aristocrat excentric, însă abia a 
doua zi dimineață a putut sesiza pe deplin toată acea 
harababură de stiluri arhitecturale. Era ca şi cum două: 
clădiri complet diferite - un conac nobiliar scoţian şi 
moscheea Jama Masjid din Delhi - ar fi fost încărcate pe 
nişte camioane, care se ciocniseră unul de celălalt cu mare 
viteză. Totuşi, în partea din spate, de pe latura în stil islamic 
a casei se deschidea o privelişte impresionantă. O verandă 
spațioasă continua cu nişte trepte largi din piatră, de unde 
coborai o pantă acoperită de tufăriş, până la o terasă mai 
joasă; având dedesubt, departe, valurile mării ce se 
spărgeau la țărm. 

Deşi era limpede că planul ciudat al casei şi împrejurimile 
muntoase fuseseră alese pentru a-i epata pe vizitatori, 
Sarah simțea că ceva nu era în regulă cu peisajul din jur. 
„Există privelişti şi văi, e-adevărat”, îi scria ea acasă mamei 
ei, „însă întregul tablou seamănă cumva cu o femeie care 
are toate atributele frumuseţii, însă niciun pic de farmec — 
nicio putere să impresioneze pe cineva.” Culmile muntoase 
profilate în zare şi stâncile precare i se păreau „apăsătoare şi 
amenințătoare”, chiar şi în razele soarelui din acea zi caldă 
de iarnă. „Totul este prea mare... mă simt înghițită cu totul”, 
i-a spus ea lui Clementine. „Nu-mi place deloc!!” 

Sarah nu era prima persoană care simțea ceva ostil în 
frumusețea coastei de la Marea Neagră. Anton Cehov, care 


locuise la un moment dat la Ialta in urmă cu aproape 
jumătate de veac, scria in Doamna cu cățelul că Ialta fusese 
asociată din vechime cu legende despre „cuceriri uşoare:... 
aventuri vremelnice cu o femeie necunoscută, pe care nici 
nu ştiai cum o cheamă”. Şi totuşi, acele legături clandestine 
şi pasiuni secrete nu erau decât un miraj, mascând aerul de 
angoasă intangibilă, care învăluia grădinile de pe coastă. 
„Oraşul cu chiparosii lui era adormit, mort”, scria autorul cu 
o detaşare mistică. „lar de jos răzbătea vuietul monoton şi 
surd al mării, parcă amintind pacea şi somnul veşnic ce-i 
aşteaptă pe oameni.” Poate ca neliniştea palpabilă resimțită 
de Cehov - şi acum de Sarah - emana chiar din Marea 
Neagră, care, pe lângă faptul că era plină cu mine, era în 
general lipsită de viata, din cauza nămolului negru sulfuros 
care acoperea adâncul apei. 
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În timp ce Sarah contempla forțele deconcertante care se 
întrepătrundeau la Vorontov, Kathleen şi Anna se 
confruntau cu inconveniente mai concrete, ca de pildă, 
gărzile sovietice înarmate, care le puneau întrebări în 
grădinile Palatului Livadia. În zilele dinaintea conferinţei, 
echipa de recunoaştere trimisă la fața locului de marina 
americană pregătise un „Buletin de informare generală” în 
atenția tuturor delegaților americani care veneau la Ialta. În 
primul rând şi cel mai important, echipa de recunoaştere le 
reamintea tuturor: „Pe durata şederii voastre: în Uniunea 
Sovietică sunteți oaspeți ai guvernului sovietic”. Odată fixată 
această premisă, documentul continua cu o serie de 
elemente utile, cum erau rata de schimb pentru ruble, unde 
se putea găsi incineratorul pentru distrugerea documentelor 
cu conținut special si unde se putea cumpăra bere - 
disponibilă doar când cantina era deschisă, între ora 
douăsprezece şi două la prânz, iar pe urmă din nou între 


ora cinci şi şapte după-amiaza. Extrem de important, 
documentul îi sfătuia pe delegaţi la ce să se aştepte din 
partea organelor de securitate sovietice. Aveau să fie plasate 
numeroase santinele înarmate pe tot cuprinsul complexului 
„Palatul Livadia”. Nu conta funcţia sau gradul pe care îl 
aveai, şi nici urgenţa problemei de rezolvat - în nicio 
situație, americanii nu trebuiau să „încerce să treacă cu 
forța de gărzi”, dacă acestea le cereau să prezinte documenti, 
proposk sau bumaghi. Aveau obligația să le arate imediat 
actele cerute, ştiut fiind că soldaţii primiseră „ordine 
stricte”. (Nota de informare nu preciza care erau acele 
„ordine stricte”.) De asemenea, americanii nu aveau voie să 
le ofere santinelelor ţigări, bomboane sau cadouri - nici 
măcar din amabilitate - ori să încerce sa le facă fotografii. 
Nerespectarea acestor instrucțiuni putea fi „extrem de 
dăunătoare”, şi asta nu în ultimul rând pentru bietii soldați, 
care ar urma negreşit să fie pedepsiți prin „sancțiuni 
extreme”. 

Kathy nu avea nicio intenţie să verifice în practică aceste 
avertizări, în timp ce se plimba pe terenul din jurul Palatului 
împreună cu Anna şi doctorul Bruenn (unul dintre puţinii 
participanţi la conferință care avea sub patruzeci de ani). 
Cum până la prima sesiune plenară a conferinței mai 
rămâneau doar câteva ore, sus la palat FDR îşi convocases 
în sfârşit consilierii în Camera Soarelui pentru o discuţie 
prealabilă. În timp ce preşedintele se consulta cu Harriman, 
şefii militari, Stettinius si cei doi adjuncti ai secretarului de 
stat, Freeman Matthews şi Alger Hiss, în privința celor 
câtorva subiecte care aveau să fie luate în discuţie cel mai 
probabil în următoarele zile, Kathy, Anna şi Bruenn ştiau că 
nu era nevoie de prezența lor acolo. Profitând de această oră 
liberă, ieşiseră în grădină să facă un pic de mişcare. Dar 
planul lor fusese zădărnicit. Santinele înarmates îi opreau 
aproape la fiecare zece metri, cerând să vadă actele lor de 


identitate. De fiecare dată, cei trei arătau cartea verde de 
identitate americana’ şi permisul alb sovietic, în timp ce 
Kathy le explica în rusă, cu mult calm, că ei făceau doar o 
plimbare de dimineață. Avusese de gând să-şi conducă 
musafirii până pe malul apei, ca să le arate plaja cu pietriş 
negricios, însă gărzile i-au informat că aşa ceva era 
imposibil. Unul dintre soldatis a susținut că era din cauza 
minelor, care încă mai erau aduse de apă pe plajă din când 
în cand, deşi părea o scuză anemica; satul Ialta le era, de 
asemenea, interzis fără vreun motiv real. Cei trei americani 
erau practic captivi - într-un loc frumos, spaţios, la aer 
curat, dar oricum captivi. Bine măcar că aveau multe de 
văzut pe terenul din jurul palatului, inclusiv scara lui 
Rasputin, care ducea sus la budoarul țarinei, ceea ce Kathy 
a avut grijă să le arate celor doi. Delegaţia americana» nu 
scăpa ocazia de a-l tachina mereu pe actualul ocupant al 
acelei încăperi, amiralul King. Şi cum amiralul flotei avea 
cam tot atâta personalitate ca o ,testoasa-aligator”', cu 
siguranță că nu gusta mai deloc asemenea glume. 

Deşi cele două americance luaseră cina împreună în seara 
precedentă, această plimbare prin grădină era prima lor 
ocazie de a se putea cunoaşte, de fapt. Kathy era bucuroasă 
că Anna venise la Ialta. Nu s-ar fi cuvenit ca fiica unui 
simplu ambasador să facă pe amfitrioana alături de fiica 
prim-ministrului, indiferent cât de mult şi-ar fi dorit Averell 
să o includă în cercul lor. Dar fiindcă Anna făcea parte din 
delegație, Kathy a avut şi ea permisiunea „să vină & să 
stea la spectacol”. Până acum, nu fusese dezamăgită de 
spectacol şi nici de actori, dar mai ales nu de cel care juca 
rolul principal. Aşa extenuat cum era, Roosevelt se înviorase 
în fața unei mese de admiratori în timpul dineului. Kathy i-a 
scris surorii ei că FDR era „absolut sarmant - un om cu 
care nu era greu sa faci conversaţie, înzestrat cu mult simț 
al umorului”. Anna, negreşit, avea dezinvoltura tatălui ei în 


societate. Kathy considera ca Anna, mama a trei copii, era 
„nemaipomenit de amuzantă”. Era o mare uşurare pentru 
Kathy sa poata avea o prietena langa ea, mai ales o 
persoana care sa vorbeasca limba ei si care sa nu fie nici 
fiica adolescenta imatura a vreunui ambasador strain, sau 
insotitoarea plătită a vreunui reporter american. Kathy o 
îndrăgise aproape imediat pe Anna, când aceasta îi povestise 
cum Randolph Churchill's apăruse inopinat în Malta, o ştire 
pe care Kathy nu a pregetat să i-o comunice lui Pam în 
scrisoarea ei. 
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Kathy nu ştia, totuşi, că Anna nu avea aceleaşi sentimente 
afectuoase pentru noua ei prietenă. Se cunoşteau de nici 
optsprezece ore, însă Anna isi formase deja o opinie fermă 
despre fiica ambasadorului, care o conducea acum prin 
împrejurimile palatului, şi i se părea că era o persoană 
echilibrată şi rațională. „Îmi place Kathleen», dar nu la fel 
de mult cum imi place Sarah”, i-a scris Anna soțului ei. 
„Prima e prea stăpână pe sine si, după părerea mea, îi 
lipseşte căldura sufletească.” 

Era un comentariu cam aspru după atât de puțin timp de 
când se văzuseră prima oară, spunând poate mai degrabă 
ceva despre nesiguranța Annei decât despre caracterul lui 
Kathy. Obiectiv vorbind, aveai toate motivele să o invidiezi 
pe această tânără strălucită, frumoasă şi capabilă, gata să îi 
înfrunte pe soldații sovietici înarmați. Familia Roosevelt 
reprezenta aristocrația istorică a Americii, însă familia 
Harriman întruchipa cutezanta semeata a americanului din 
secolul al XX-lea, o trăsătură de caracter care de trei 
generații îi călcase pe nervi pe cei din clanul Roosevelt. 
Asemenea tatălui şi bunicului ei, Kathy era incontestabil o 
persoană independentă şi directă, care părea să reuşească 
în orice ar fi întreprins. La scurt timp după ce sosise la 


Moscova, Kathy decisese sa concureze la Campionatul de 
slalom de la Moscovas. La un moment dat, în trecut, fusese 
propusa in echipa nationala de schi a SUA pentru 
Olimpiada de Iarna din 1940, care in ultima instanta a fost 
anulată din cauza războiului; dar, in afară de câteva 
coborâri uşoare pe Dealurile Lenin, Kathy nu mai purtase o 
pereche de schiuri de când plecase de la Londra în 1941. Nu 
îşi luase cu ea echipamentul necesar, nici măcar haine 
potrivite pentru aşa ceva. Îmbrăcată într-un tricou 
împrumutat de la US Navy, suficient de larg încât să intre în 
el un bărbat în toată firea, şi cu nişte pantaloni de schi pe 
care i-a prins cu ace ca să nu cadă de pe ea, Kathy ieşise pe 
locul trei într-o competiție cu câteva dintre cele mai bune 
schioare ale Uniunii Sovietice — multe dintre ele înrolate in 
Armata Rosie. 

Spre deosebire de ea, Anna se luptase cu lipsa încrederii 
de sine încă din adolescenţă, o trăsătură de caracter pe care 
o împărtăşea cu mama ei. Anna a simţit ca‘ trebuia sa 
obtina aprobarea lui Eleanor, inainte de a se muta la Casa 
Albă în primăvara precedentă, astfel încât mama ei să nu 
aibă senzaţia că era dată la o parte. Dar, mai important 
chiar, spre deosebire de Kathy, Anna era o persoană din 
exteriorul sistemului. Deşi era mai mare cu unsprezece ani 
şi, în plus, fiica preşedintelui, Anna era novice în lumea 
politicii. Aproape toți membrii importanți ai celor trei 
delegații aliate o cunoşteau deja pe Kathy şi o admirau, 
graţie timpului petrecut împreună la Londra şi Moscova. 
Pentru ei, era firesc să o trateze cu respect, ea fiind 
persoana de gen feminin cu rolul cel mai important la 
conferință, o onoare care, conform protocolului, ar fi trebuit 
să-i revină Annei. Nu era nimeni rău intenționat procedând 
astfel, însă pentru Anna era prima oară, dacă nu şi unica 
probabil, când avea ocazia să fie pe primul loc. Îşi aşteptase 
rândul cu atâta răbdare, întotdeauna rămânând mai în 


spate, dupa fratii, mama si bunica ei, plus o lunga lista de 
consilieri politici. Si totuşi, dupa ce asteptase atâta timp sa 
primească recunoaşterea dupa care tanjea din partea 
familiei, de la cercul interior al tatalui ei si, mai ales, de la 
FDR însuşi, apăruse acum o altă tânără, a cărei stea 
strălucea mai intens decât a ei. 

A fost cumva o consolare pentru ea să afle o barfa utilă 
despre Kathy de la o sursă neaşteptată - Harry Hopkins. 
Înainte de a intra să vadă cum se simțea FDR în acea 
dimineață, Anna se dusese din nou în camera lui Hopkins. 
Se simțea un pic jenata de felul cum se despartise de el in 
seara precedentă şi considera că era de datoria ei să împace 
lucrurile. În mod evident, Hopkins era de părere că Anna 
încerca „prea mult să-l salveze pe FDR”!”. Acum, vrând să-i 
arate că, de fapt, ea nu se amesteca în probleme care nu 
erau de competenţa ei, a decis sa ,«impinga» procesul de 
împăciuire în (acea) direcție”. 

Din fericire, Hopkins se mai calmase şi părea „să 
reacționeze frumos”'s la eforturile ei de a detensiona 
atmosfera. Ştiind că era în avantajul lui să o aibă drept 
aliat, şi nu adversar, a adus şi el o ofrandă de pace sub 
forma unor cleveteli pe seama frumoasei şi talentatei 
domnişoare Harriman. „Mi-a spus Harry» că ea si F. Jr. 
(fratele mai mic al Annei, Franklin Delano Roosevelt Jr.) au 
avut o idilă aprinsă acum un an şi jumătate sau doi ani”, i-a 
scris ea lui John. Cu un păr blond-închis şi bogat, plus un 
zâmbet extraordinar, Franklin Jr. era negresit cel mai chipes 
dintre cei patru frati Roosevelt (si singurul care avea un fel 
de barbie). Era, de asemenea, insurat cu mostenitoarea 
Ethel du Pont. Harry i-a povestit Annei ca scurta aventura 
dintre Kathy si Frank, in aburi de alcool, avusese loc cand el 
trecuse prin Londra intr-o misiune navala, in perioada cand 
cei doi Harriman locuiau acolo, probabil prin iunie 194220, 
Relaţia lor amoroasă nu fusese doar o simplă poveste 


colportata. Harry ştia că aşa se întâmplase, din moment ce 
„el a fost cel care a facut2: pe mesagerul cu scrisori între ei!”. 
În fine, poate că această Kathy nu era chiar aşa de corectă 
şi sinceră cum voia să se creadă despre ea. 
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În timp ce îşi conducea musafirii prin grădină, Kathy nu 
bănuia nimic despre sentimentele pe care Anna le avea față 
de ea. Şi chiar dacă ar fi intuit că Anna nu o plăcea prea 
mult, probabil că nu i-ar fi păsat. Când era la Londra, o 
colegă din redacția INS, Inez Robb, ajunsese să o urască pe 
Kathy, deşi nu o întâlnise decât de două ori. Inez îşi băgase 
în cap că tot timpul Kathy încerca să-i fure subiectele, aşa 
că a încercat in repetate rânduri să aranjeze să fie data 
afară. În ciuda calomniilor lui Inez, Kathy a rămas 
imperturbabila. „Cred că femeile» sunt geloase pe mine”, îi 
scria ea surorii ei, „dar mie asta mi se pare o mare prostie.” 
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Mas îi mintise pe Churchill şi Roosevelt la aeroportul 


Saki, când le-a spus că Stalin nu era deocamdată în 
Crimeea. În realitate, secretarul general sovietic sosise deja 
de la Moscova cu trenul blindat: şi se instalase în siguranță 
la Vila Koreiz. Edificiului i se aduseseră recent unele 


îmbunătățiri. Sub privirea vigilentă a lui Lavrenti Beria2, 
muncitorii construiseră un adăpost antiaerian, ca un 
buncăr cu un plafon din beton gros de doi metri, menit să 
reziste la detonarea directă a unei cantități de cinci sute 
kilograme de explozibili. Din Vila Koreiz, Stalin monitorizase 
cu atenție sosirea Aliaților, prin intermediul informaţiilor 
telefonice primite constant de la Molotov. De asemenea, 
plasase: câțiva medici incongnito la Saki; sarcina lor era sa 
îl observe pe FDR de pe tuşă şi să raporteze dacă zvonurile 
despre înrăutățirea sănătății acestuia erau credibile. Medicii 
au confirmat informațiile. 

În acea după-amiază, după ce vizitatorii avuseseră timp să 
doarmă o noapte şi să se instaleze in regedintele lor, Stalin, 
care nu se arătase până atunci, a decis în final să intre în 
scenă, începându-şi spectacolul printr-o vizită la Palatul 
Vorontov, pentru a-i ura bun-venit prim-ministrului. 
Britanicii îl aşteptau pe Stalin la ora trei. Socotind că: mai 
avea la dispoziție câteva minute, Sarah a dat o fugă în 
camera ei ca să se aranjeze un pic, însă, vrând parcă să ii 
descumpănească pe occidentali, Stalin a sosit mai devreme, 
când delegația britanică nici nu apucase măcar să se adune 
în hol, în formaţie completă, pentru a-l întâmpina. Sarah a 
ratat complet momentul sosirii. lar Winston a ajuns acolo în 
ultima clipă. 

Venind să-l vadă pe Churchill, Stalin făcea în primul rând 
o vizită de curtoazie, secretarul general procedând pur şi 
simplu ca orice gazdă politicoasă. În mod oficial, i-a salutat 
pe britanici, spunându-le că erau bineveniti în Crimeea. În 
timpul vizitei, Churchill i-a arătat lui Stalin „Camera 
Hărţilor”, la care tinea enorm, acela fiind centrul dinamic de 
unde urmărea mişcările trupelor pe frontul de luptă. 
„Camera Hărţilor” in forma ei originală făcea parte din 
Cabinetul de Război, un buncăr secret plasat la adâncime 
sub clădirea Trezoreriei în Whitehall, unde era ferit de 


explozia bombelor naziste. Personalul lui Churchill crease o 
Camera a Hărţilor portabilă, pe care prim-ministrul să o ia 
cu el când pleca în călătorie, astfel încât să poată urmări în 
continuare înaintarea armatelor aliate. În timp ce Churchill 
se lăuda cu hărţile lui, cei doi oameni de stat au purtat „o 
discuție agreabilă”s despre situaţia generală a problemelor 
militare în Germania, unde puterea Wehrmachtului se 
prabusea rapid, însă s-au abținut să intre în detalii sau să 
abordeze subiecte mai politice. După o jumătate de ceas, 
Stalin şi-a luat la revedere şi şi-a văzut de drum mai departe 
spre a doua întâlnire, mai importantă. 
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Deşi organizată sub pretextul unei vizite de curtoazie, 
întâlnirea pe care Harriman o stabilise cu Molotov, între 
Roosevelt şi Stalin, la Palatul Livadia la ora patru după- 
amiaza, a avut un ton foarte diferit. Stalin a venit la 
întâlnire cus ministrul său de Externe, Viaceslav Molotov, si 
cu interpretul lui, Vladimir Pavlov, însă Roosevelt a optat să 
nu-i aducă nici pe Harriman si nici pe secretarul sau de 
stat, chemându-l doar pe Chip Bohlen, ca traducător. Asa 
cum îi spusese si lui Churchill, Roosevelt era convins ca 
avea o relatie personala puternica cu Stalin, iar din acest 
motiv nu voia ca vreun oficial de la Departamentul de Stat 
să il încurce cumva. 

La fel ca Churchill, Roosevelt avea de discutat cu Stalin 
câteva chestiuni militare de ordin general, însă a preferat să 
păstreze acele probleme pentru şedinţa de la ora cinci, la 
care urmau să participe şi şefii statelor-majore reunite. În 
schimb, Roosevelt voia să folosească această întrevedere 
privată cu conducătorul sovietic pentru a aborda o agendă 
diferită. În timp ce Churchill privea deja înainte la lumea 
postbelică si îşi imagina demoni ieşind din Uniunea 
Sovietică, Roosevelt nu uitase că Aliații occidentali şi 


sovieticii ramaneau uniti, intrucat se confruntau cu un 
inamic comun. Cu gândul la acest inamic, voia să îi 
reamintească, aşadar, lui Stalin de forțele care continuau 
să-i tina uniţi pe americani şi sovietici. Mărturisirea pe care 
Roosevelt i-o făcuse Annei venind cu maşina spre Ialta, când 
îi spusese că distrugerile pe care le vedea acum în Crimeea îl 
făceau să fie mai dornic de răzbunare decât oricând 
împotriva germanilor, a fost un fel de repetiție pentru ceea 
ce voia să-i spună lui Stalin. A repetat acele cuvinte aproape 
întocmai, exprimându-şi apoi speranța că Stalin avea să 
„propună din nou un toast pentru execuția a 50 000 de 
ofițeri din armata germană”, referindu-se la o remarcă 
făcută de Stalin la Teheran, în legătură cu executarea a 50 
000 de ofițeri superiori din Înaltul Comandament german. 
Churchill obiectase, cu vehementa, la ideea unei asemenea 
vărsări de sânge, indiferent cat de malefici erau acei 
criminali de război. La momentul respectiv, Stalin a susținut 
că era doar o glumă, însă Churchill nu a fost niciodată 
„convins pe deplins că fuseseră numai nişte vorbe în vânt şi 
că în spatele lor nu pândea, de fapt, pericolul unei intenții 
reale”. 

După ce a definit cu emfază inamicul comun, într-un mod 
care i-a amintit subtil lui Stalin de opoziţia lui Churchill, 
Roosevelt a dezvăluit apoi că urma să comită „o 
nedelicatete”s, pe care prefera să n-o rostească în prezența 
prim-ministrului. Britanicii, i-a spus Roosevelt lui Stalin, 
„erau un popor ciudat, care voia să-şi păstreze prăjitura, dar 
să şi mănânce din ea”. De doi ani, tot încercaseră să-i 
convingă pe americani să colaboreze pentru „a face 
(artificial) din Franța un stat puternic” servind drept pavăză 
împotriva unei viitoare agresiuni germane. După ce războiul 
se încheia şi americanii plecau acasă, britanicii aveau să 
preia din nou „controlul politic” asupra Franței. Una dintre 
modalităţile prin care britanicii căutau să facă acest lucru, a 


sugerat Roosevelt, era prin stabilirea, in Germania 
postbelica, a unei zone de ocupatie administrative pentru 
francezi, pe care britanicii ar ajunge rapid sa o domine. Stiut 
fiind ca Franta contribuise atat de putin la efortul de a-i 
infrange pe nazisti pe frontul de lupta, dupa ce armata sa se 
prabusise rapid in 1940, Roosevelt nu era sigur ca francezii 
meritau, de fapt, o astfel de zona de ocupatie. Singurul 
motiv de a le da o asemenea zonă, a glumit el, era „din 
gentilete”. 

Stalin a fost de acord ca subiectul unei zone controlate de 
francezi in Germania postbelică necesita o analiză atentă, 
însă nu a mers mai departe cu ideea. Fiind aproape ora 
cinci, cei doi conducători şi-au încheiat conversaţia pe acea 
notă. Deşi nu ajunseseră la niciun acord concret, Roosevelt 
realizase ceea ce voia. li oferise lui Stalin un semnal 
important: americanii nu intenționau să meargă umăr la 
umăr cu britanicii de data asta. Americanii şi sovieticii 
puteau negocia fără ei. 
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Exact înainte de ora cinci, la Palatul Livadia au început să 
sosească delegații celor trei națiuni, pentru prima sesiune 
plenară. Aceasta avea să fie prima din cele opt şedinţe 
tripartite la care urmau să participe liderii Aliaților şi 
consilierii lor în următoarele opt zile. Soldați sovietici 
înarmați: cu mitraliere erau postați acum pe acoperişul 
Palatului Livadia, iar drumurile din apropiere erau închise 
pentru toată lumea exceptând delegații care veneau de la 
Palatul Vorontov si Vila Koreiz. Stalin a sosit cu Molotov", 
fiind înconjurat ca de obicei de gărzile lui în uniforme cu 
nasturi de alamă. În scurt timp, la uşa principală au apărut 
generali şi amirali din cele trei delegații, trecând tantos pe 
lângă doi palmieri trişti în ghivecele lor, şi au păşit apoi în 
holul somptuos, unde s-au alăturat omologilor lor politici în 


vederea discutiilor inaugurale despre situatia pe plan militar 
în Europa. Era pentru prima oară, după Conferința de la 
Teheran, când şefii statelor-majore reunite ale celor trei 
națiuni aliate se intruneau în şedinţă. Acum, după 
eliberarea frontului din Ardeni în nord-vestul Franței şi în 
Belgia, forțele americane şi britanice sub comanda unică a 
lui Dwight D. Eisenhower isi reluaseră ofensiva, înaintând 
rapid spre Berlin, venind din vest; doar cu câteva zile 
înainte, sovieticii trecuseră fluviul Oder la circa şaizeci de 
kilometri est de capitala Germaniei. Deşi erau de discutat 
multe aspecte politice spinoase despre sfârşitul războiului în 
Europa şi evoluţia situației din Pacific, toți au fost de acord 
că, în primul rând şi înainte de toate, era absolut necesar ca 
şefii armatelor aliate să stabilească o strategie unitară 
pentru a evita haosul, atunci când trupele lor aveau să se 
apropie simultan de Berlin. 

Când Sarah a sosit: la Livadia cu Winston, Anna, în 
scurta ei de blană, era postată la uşa din fata, fiind prima 
care să-i întâmpine. Actionand ca reprezentantă a tatălui ei, 
care aştepta înăuntru în scaunul cu rotile, Anna a salutat-o 
pe Sarah, care a sărit prima din maşină. Apoi, Anna i-a 
strâns viguros mâna prim-ministrului, exact cum ar fi făcut 
tatăl ei. De asemenea, a dat mâna cu Anthony Eden, care a 
sosit imediat după cei doi Churchill. Grupul britanicilor era 
mic în comparaţie cu grupul sovieticilor şi, respectiv, al 
americanilor, unde cei doi lideri erau flancati de echipele 
omniprezente şi impunătoare ale forțelor de securitate. Spre 
deosebire de ei, Churchill's nu avea garda de corp — doar doi 
bărbaţi în civil, care s-au topit în fundal. Când toată lumea 
a intrat în hol, Anna a poftit-o pe Sarah să stea cu ea şi cu 
Robert Hopkins, printre numerosii fotografi care imortalizau 
pe rolfilm istorica reuniune. Doi britanicii, şaisprezece 
americani şi peste treizeci de fotografi sovietici se împingeau 
unii în alții şi fotografiau declanşând permanent bliturile, 


încercând care mai de care să îi prindă in poză pe liderii 
Aliaților. Anna a făcut si ea câteva fotografiis, ca să i le arate 
lui John. Alături, Kathy's şi secretarul de stat Stettinius 
schimbau amabilitati. 

După ce hainele si pălăriile celor veniți de afară au fost 
luate la garderobă, iar fotografii şi-au făcut şi ei meseria 
imortalizând momentul, delegaţii erau de acum gata să intre 
în sala de bal. Înainte de a păşi înăuntru, Winston a venit la 
Sarah, care se uita la el cu sprâncenele arcuite într-o 
expresie de speranţă şi îngrijorare simultană, şi a strâns-o 
uşor de brați, cu un aer încrezător. Pe urmă, delegații au 
intrat unii după ceilalți în sala de bal, strălucitor de albă, cu 
o enormă masă rotundă şi scaune aduse acolo special 
pentru acea ocazie. Fotografii au mai pozat câteva cadre 
finale, iar apoi enormele uşi duble s-au închis în urma lor. 
Conferința începuse în mod oficial. 
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În spatele uşilor închise, douăzeci si opt de bărbați şi-au 
ocupat locurile în jurul mesei. Interpretul lui Roosevelt, 
Chip Bohlen, deşi îmbrăcat frumos într-un costum gri şi o 
cămaşă albă scrobită, era pregătit pentru versiunea de 
maraton a profesiei lui. Bohlen şi omologii lui, britanicul 
Arthur Birse şi rusul Vladimir Pavlov, erau numiți nu 
întâmplător interpreți, şi nu translatoriis. Dacă traducerea 
era o stiinta, interpretariatul era o artă. Interpretul trebuia 
să fie deopotrivă poliglot şi actor; profesia de interpret 
implica mult mai mult decât a transpune cuvintele dintr-o 
limba în cealaltă. Interpretul avea menirea sa talmaceasca 
intenția, să prindă tonul şi inflexiunea vocilor pe care le 
reprezenta, accentuând anumite cuvinte, reducând 
ponderea altora. Interpretul trebuia să înțeleagă intuitiv 
când şeful lui făcea o pauză ca să-şi adune gândurile sau 
când căuta un anumit termen pentru a se face mai clar 


inteles, ori cand incerca deliberat sa deruteze sau sa traga 
de timp. Astazi insa, pentru Bohlen avea sa fie mai degraba 
un biatlon, decat un maraton. Harry Hopkins complicase 
semnificativ misiunea interpretului, atribuindu-i o sarcină 
suplimentară. Hopkins, care făcuse din nou un efort de 
voință ca să se ridice din pat şi să ajungă la şedinţă, isi 
amintise, oarecum alarmat, că adesea FDR nu păstra: nicio 
consemnare în scris de la reuniunile de o importanţă vitală. 
Prin urmare, Bohlen nu trebuia să facă doar muncă de 
interpretariat; Hopkins a insistat ca Bohlen să ia notițe 
pentru raportul oficial al conferinţei, în timp ce traducea din 
engleză în rusă. 

Pregătindu-se acum să facă două lucruri deodată, ceea ce 
necesita rapiditate şi precizie, Bohlen s-a aşezat, cu hârtiile 
şi creioanele lui, imediat în stânga lui FDR. Totuşi, nu acolo 
ar fi trebuie să se aşeze, ci exact în spatele lui Roosevelt, 
poziția uzuală pentru interpreţi. Probabil că Bohlen nu se 
gândise că, procedând astfel, îl lăsase pe Averell Harriman 
fără un loc la masă. În timp ce Bohlen îşi aranja» hârtiile, 
ambasadorul şi-a tras un scaun din colțul sălii, tinandu-si 
cealaltă mână nonşalant în buzunarul costumului său la 
două rânduri, ca şi când ar fi vrut să spună că nu-i păsa. A 
pus scaunul pe şirul de scaune din spate, care formau un 
cerc exterior, în timp ce ceilalți ambasadori, britanicul 
Archie Clark-Kerr şi sovieticul Fiodor Gusev, aveau locuri la 
masă. („Ghinion pentru A'=:, avea să noteze sarcastic Peter 
Portal despre rivalul lui, în scrisoarea-fluviu, de aproape 
treizeci de pagini, la care tot scria de când plecase din 
Londra, pentru a o trimite Pamelei Churchill.) 

Stalin l-a rugat pe Roosevelt să deschidă conferința, la fel 
cum făcuse şi la Teheran. FDR a dat curs invitatiei bucuros. 
A început prin a exprima dorința ca „discuţiile să se 
desfăşoare neprotocolar, astfel încât fiecare să îşi poată 
formula opiniile sincer şi neîngrădit”. Când Roosevelt a 


terminat de vorbit, Bohlen a transpus cuvintele lui in rusa. 
Pentru claritatea mesajului, traducerea la conferință avea sa 
fie consecutivă, şi nu simultană, deşi în felul acesta totul 
dura de două ori mai mult. În atmosfera de buna-credinta şi 
optimism insuflat de mesajul lui FDR, lucrările oficiale au 
început cu analiza generalului Antonov privind victoriile 
semnificative repurtate de Armata Roşie pe Frontul de Est. 
La rândul său, generalul George Marshall, şeful statului- 
major al Armatei SUA, a rezumat activitatea pe Frontul de 
Vest, estimând că forțele anglo-americane combinate aveau 
să treacă Rinul la scurt timp dupa data de 1 martie. Stalin a 
fost mulțumit de rapoarte, iar Churchill a apreciat că 
atmosfera era „deosebit de cordială”z, chiar dacă amiralul 
Cunningham, Prim Lord al Amiralității în Marea Britanie, a 
fost un pic ofuscat de faptul că Marshall îşi permisese să 
furnizeze şi raportul privind armata britanică. Pe parcursul 
următoarelor trei ore, cei trei interpreţi au tradus frenetic, 
în timp ce comandanții armatelor reunite şi conducătorii de 
guvern discutau aspectele tehnice şi strategice ale cuceririi 
Berlinului. Urma ca personalul lor militar să pună la punct 
detaliile specifice ale planurilor coordonate, în cadrul 
întâlnirii lor de a doua zi. 

Pe parcursul discuțiilor, Stalin a vorbit putin, intervenind 
doar cu scurte întrebări sau aducând dovezi privind forța 
armatei sovietice, ca de pildă, diverse statistici ce 
demonstrau supremația artileriei. Exact înainte de 
încheierea şedinţei, Stalin a indicat că avea ceva de spus, 
îndemnându-l pe Pavlov să înceapă procesul de transpunere 
a gândurilor secretarului general în limba engleză. Era dificil 
să fii interpretul lui Stalin. În primul rând, Stalin vorbea 
ruseste2e cu un pronunțat accent gruzin, ceea ce, cum 
remarca Arthur Birse, interpretul lui Churchill, era 
echivalentul unui scoțian neaoş vorbind englezeşte. Stalin 
nu avea răbdare şi, adesea, se răstea la interpreţii lui pe 


motiv că nu traduceau suficient de repede. Din fericire, 
Pavlov era un om stoic, chiar si in fata umilintelor, însă 
acum Stalin s-a stapanit, atunci cand a dat glas unei 
remarci cruciale. Ofensiva de iarnă a Armatei Roşii pe 
Frontul de Est, a spus el, nu era rezultatul vreunei înțelegeri 
pe care puterile Aliate s-o fi făcut la Teheran. Mai degrabă, 
era un gest de buna-credinta din partea sovieticilor şi de 
devotament fata de alianța lor. Stalin i-a asigurat pe 
omologii lui că, făcând o asemenea afirmaţie, voia pur si 
simplu să „sublinieze abnegatia2z7 conducătorilor sovietici, 
care nu doar îşi îndeplineau obligaţiile formale, ci mergeau 
mai departe chiar, acționând conform datoriei morale față de 
Aliaţii lor”. 

Întorcându-se spre Stalin, Churchill a răspuns aparent 
prietenos, dar cu un înțeles ascuns, bizuindu-se pe Birse să 
îl prindă în traducere: „Motivul pentru cares britanicii şi 
americanii nu au avut nicio tentativă de a se tocmi cu 
mareşalul Stalin”, pentru lansarea unei ofensive iarna în 
Est, a afirmat el, „era încrederea pe care o aveau în el 
personal şi în poporul rus”, ştiind „că se puteau bizui pe ei 
că vor face ceea ce se cuvenea.” 

Bohlen nota cât mai fidel totul, păstrându-şi însă pentru 
sine opiniile personale. Deşi venise la Ialta în calitate de 
interpret al lui Roosevelt, Bohlen era în realitate unul dintre 
cei mai mari specialişti în problemele Uniunii Sovietice — 
puţini la număr, de altfel, în cadrul Departamentului de 
Stat —, iar în anii 1930 lucrase la ambasada americană din 
Moscova. Bohlen avea contacte numeroase printre ruşii de 
rând şi în guvern, înțelegând limba si cultura rusă mai bine 
decât oricine altcineva din administrația de la Washington. 
Nu era nicidecum convins că la orizont s-ar fi profilat deja „o 
epoca a bunavointei’22 între popoare, cum spera Roosevelt. 
Desigur, Armata Roşie avusese cel mai mult de suferit din 
cauza agresiunii naziste pe Frontul de Est timp de aproape 


trei ani, pana ca britanicii si americanii sa fi deschis un al 
doilea front in Franta. Sacrificiile sovieticilor nu erau totusi 
nicidecum altruiste. Atata timp cat faptul de a actiona in 
conformitate cu ceea ce susținea el că ar fi o „datorie 
morală” față de Aliaţii săi servea obiectivelor sale, Stalin 
avea să facă acest lucru, însă în clipa în care nu mai 
convenea intereselor lui, acesta nu avea să ezite să-şi 
urmeze propria cale. 

În seara precedentă, Bohlen primise o telegramă formulată 
tăios de la colegul şi prietenul lui de peste un deceniu, 
George Kennan, adjunctul principal al lui Averell Harriman 
la Moscova. „Cunosc bine realitățile acestui război şi... ştiu 
că efortul de război al Rusiei a fost magistral şi eficient şi că, 
într-o anumită măsură, aceasta trebuie recompensată în 
detrimentul altor tari din Europa Centrală şi Răsăriteană”, 
şi-a început Kennan mesajul. Apoi, a adăugat un îndemn la 
prudență: „Deşi era evident că realitățile de după război 
prindeau deja formă pe parcursul desfăşurării războiului, 
noi am refuzat cu perseverenţă... să fixăm o limită pentru 
expansiunea ruşilor”. În opinia lui, orice încercare de a 
negocia cu sovieticii asupra teritoriului deja ocupat de 
Armata Roşie era întru totul zadarnică, iar Armata Roşie 
înainta tot mai departe spre nord şi spre vest, cu fiecare 
nouă zi. Era mai bine dacă americanii ar împărți Europa în 
sfere de influență acum, crutand astfel timpul şi energia 
tuturor. Aşa cum afirma Kennan, orice negociere privind 
teritoriul ocupat era, „pur şi simplu, ca şi cum ai fi 
incercats!... să mai încui uşa grajdului, după ce calul fusese 
deja furat”. 

Teoretic, Bohlen nu avea altă opinie nici el. Era putin 
probabil ca sovieticii să le facă vreo concesie importantă 
Aliaților lor occidentali, indiferent ce ar fi crezut 
preşedintele, în mod optimist, dar naiv, despre relația lui 
personală cu Stalin. Dar, susținea Bohlen, întrucât 


Roosevelt era conducătorul celei mai puternice democrații 
din lume, lui îi revenea şi obligația să încerce. 


x k k 


Acum, când delegații principali se izolaseră în spatele 
uşilor duble, in hol se asternuse o linişte tot mai 
stânjenitoare. Din când în cand, cate un funcționar rus 
sau vreun subaltern de la British Foreign Office intra în sala 
de bal, păşind silențios, ca să mai strângă din pahare sau să 
aducă ceai proaspăt în căni. Intrau şi ieşeau de-acolo atât 
de discret şi cuviincios, de parcă ar fi încercat să nu-i 
deranjeze pe cei care se adunaseră să privegheze vreun 
muribund în agonie, care avea să-şi dea duhul curând în 
spatele uşilor acelei săli de bal. 

În timp ce taţii lor discutau chestiuni importante, Sarah şi 
Kathleen erau libere să se relaxeze, ştiind că nu avea să fie 
nevoie de ele până după dineul ce urma să aibă loc la 
încheierea sesiunii plenare, târziu, în acea seară. Şi cum 
cele două prietene nu se mai văzuseră din toamna anului 
1943, aşteptau amândouă cu nerăbdare propriul lor dineu 
din acea seară - „petrecerea copiilor”ss, cum o poreclise 
Kathy —, împreună cu Anna şi câțiva vechi amici din Londra, 
printre care şi generalul Fred Anderson, unul dintre foştii 
amorezi ai Pamelei, care nu fusese inclus pe listă pentru 
dineul oficial din acea zi. Cineva dinss echipa de pregătire a 
conferinței reuşise chiar să improvizeze o sală de cinema 
pentru ei la etajul al doilea. 

Între timp, Anna continua să resimtă inconvenientele de a 
fi aghiotantul de încredere al tatălui ei. Celelalte două femei 
mai tinere savurau un mic respiro, însă Anna „stătea ca pe 
ace”s7, FDR era amfitrionul dineului oficial oferit în acea 
seară pentru omologii săi britanic şi sovietic. Din nou, nu 
binevoise să-i dea o listă cu persoanele pe care dorea să le 
invite, iar acum, când era vorba şi de sovietici, Anna trebuia 


să fie deosebit de atentă să nu lezeze vreun delegat, 
lăsându-l pe dinafară. Ar fi putut să o roage pe Kathy să o 
ajute. Aceasta cunoştea din experiență toate complicațiile 
dineurilor festive cu diplomați sovietici, însă Anna 
intenționa să se descurce pe cont propriu, deşi era depăşită 
de situație. 

Înainte de sesiunea plenarăss, Averell Harriman observase 
că Anna se frământa din cauza invitatiilor la dineu. A 
liniştit-o, spunându-i că era perfect normal ca la reuniuni 
de acest fel, invitatiile la dineu să fie făcute spontan si 
neprotocolar. Din nou, s-a oferit să o ajute, astfel încât să 
nu trebuiască să-l mai deranjeze cu întrebări pe FDR. I-a 
promis că în timpul unei pauze a conferinței avea să pună la 
punct toate detaliile, urmând ca pe urmă să-i dea ei lista cu 
nume. Într-un final, după aproape trei ceasuri şi jumătate 
de discuții - cam pe la ora cand dineul era programat să 
înceapă -, ambasadorul a apărut din spatele uşilor duble cu 
lista făgăduită. l-a mai dat Annei câteva sfaturi privind 
amplasarea mesenilor, după care a lăsat-o cu aghiotantul 
lui FDR, locotenentul Rigdon, să stabilească ortografierea 
corectă a numelui fiecărei persoane, pentru cartonaşele cu 
aşezarea la masă. 

Exact când Anna termina de completat acele cartonase, 
uşile duble ale sălii de bal s-au deschis larg, iar participanții 
la şedinţă s-au revărsat in hol. Dezbaterile din acea zi 
luaseră sfârşit. Delegații roiau de colo-colo, făceau 
conversație; unii s-au dus în camerele lor, ca să se aranjeze 
pentru dineu. Dar, exact în acel moment, doctorul Bruenn a 
apărut subit lângă Anna, cu un mesaj urgent: Anna trebuia 
să se ducă imediat în camera lui Jimmy Byrnes. Bruenn 
tocmai scăpase de-acolo, însă sărmanii Pa Watson, Steve 
Early, dr. McIntire şi contraamiralul Wilson Brown erau inca 
sechestrati în camera. Byrnes „făcuse o criză de nervi” si 
refuza să participe la dineul oferit de FDR. Ținând seama de 


intrebarile iscoditoare despre sanatatea lui FDR, in timpul 
voiajului lor pe Quincy, si de situatia actuala, s-ar fi zis ca 
omul acesta isi pusese in gand sa o tortureze pe Anna pe 
parcursul şederii lor la Ialta. 

„ʻO criză de nervi»: era putin spus!” s-a gândit Anna, cand 
a ajuns in camera lui Byrnes. „Flăcări de furie îi ieşeau pe 
ochi!” Byrnes era un om învățat să exercite puterea. Fost 
senator din Carolina de Sud, iar pentru un scurt interval 
judecător la Curtea Supremă, Byrnes fusese numit director 
la Agenţia guvernamentală pentru mobilizarea de război, un 
organism înființat de FDR în 1943, cu rolul de a coordona 
activitatea tuturor celorlalte agenţii guvernamentale în 
problemele referitoare la război. Funcţia aceasta îi conferea 
lui Byrnes puteri însemnate în cadrul administraţiei de la 
Washington. Mulţi se raportau la el ca la un fel „preşedinte- 
adjunct”. Obişnuit să fie inclus în toate şedinţele referitoare 
la război, la cele mai înalte niveluri, în acea după-amiază se 
trezise lăsat pe dinafară şi exclus de la prima sesiune 
plenară a conferinței. FDR considera că Stalin putea vorbi 
cu franchete despre chestiunile militare, dacă numărul 
participanților civili era cât mai mic posibil, aşa că a decis 
să nu-l invite pe Byrnes. Până la urmă, lui FDR i s-a făcut 
milă de el şi i-a zis să vină la sala de bal la ora şase, însă, 
aşa cum a dedus Anna, după ce „fusese lăsat să aştepte 
degeaba» în fața uşilor timp de 45 de minute... şi nu l-a 
băgat nimeni în seamă”, Byrnes a plecat de-acolo îmbufnat, 
supărat şi jignit, revoltat că Harry Hopkins, şi el un consilier 
civil, fusese admis la şedinţă. Ca răzbunare pentru orgoliul 
lui rănit, acum refuza categoric să vină la dineul lui 
Roosevelt. Ba amenința chiar să plece de tot de la 
conferință. 

Deşi, în mod oficial, Byrnes se afla la Ialta ca să reprezinte 
Agenţia pentru mobilizarea de război, FDR îl invitase pe 
vechiul lui prieten pentru ca, prin prezența sa, să aducă un 


plus de greutate la aceasta conferință. Byrnes, cu câteva 
smocuri de par carunt, privirea trista sub pleoapele grele si 
mutra lui de caine batut, era aliatul lui Roosevelt de multa 
vreme si se potrivea in rolul demnitarului vârstnic şi 
experimentat, de parcă ar fi descins direct din contingentul 
unei agenţii de impresariat artistic. Invitatia era, de 
asemenea, un fel de premiu de consolare pentru Byrnes, pe 
care FDR îl trecuse cu vederea ca posibil vicepreşedinte 
atunci când l-a înlocuit pe Henry Wallace cu Harry Truman 
pe listele din 1944. Ţinând seama de faptul că Byrnes nu 
prea avea cum să contribuie semnificativ pe moment în 
cadrul conferinței, Anna găsea că hachitele lui erau absolut 
ridicole. Detesta acest gen de comportament penibil din 
partea unor linguşitori, care se luptau să intre în grațiile 
tatălui ei — izbucnirea lui Byrnes era al doilea episod de 
acest fel din acea zi. La prânz, Anna organizasea pentru 
tatal ei un dejun mai restrans, cu doar cinci persoane, care 
sa nu-l bata la cap pe presedinte; dar amiralul Leahy 
daduse buzna neinvitat si se inserase jenant in dejunul lor 
linistit en famille, stricandu-i ei toate planurile. Anna i-a 
făcut loc repede la masă, însă Leahy nu s-a sfiit să arate ca 
se simţea jignit pentru faptul că nu fusese invitat de la bun 
început. Exasperată, Anna nota în jurnalul ei, în acea după- 
amiază, că „trebuia să aibă mare grijă şi să menajeze 
sentimentele anumitor persoane” pe viitor. Principalii 
delegaţi la conferință ajunseseră să se facă remarcati prin 
ambiția, talentul si forța personalităţii lor, iar multi 
deveniseră obsedati de propria lor importanță. Byrnes era 
un exemplu primordial in acest sens. La fel ca Harry 
Hopkins in mare parte, se gândea Anna, Byrnes era si el „o 
adevărată primadonă”+. 

Timp de peste douăzeci de minute, Anna şi Byrnes s-au 
certat, Anna insistând ca el să vină la dineul lui FDR, iar 
Byrnes refuzând. Auzind gălăgie, Averell a venit şi el să ofere 


o sustinere, insa Byrnes nu voia sa capituleze. Totul s-a 
transformat într-o „gâlceavă” generală. De câteva ori, Anna 
a fost tentată să strige: „În fond, cui crezi că îi pasă, mă rog, 
dacă tu vii sau nu la dineu!?”, însă s-a forțat să-şi păstreze 
cumpătul. Ştia că FDR dorea ca Byrnes să fie acolo. 

Într-un final, Anna a mai făcut o ultimă şi complet 
absurdă tentativă. FDR ura cifra treisprezece. Dacă Byrnes 
refuza să meargă însemna să rămână la masă cu cifra 
fatală. Roosevelt ar putea avea „zece crize”, şi totul doar din 
vina lui Byrnes. 

Indiferent de motiv, cert era că argumentul acesta l-a dat 
gata. Byrnes a cedat în cele din urmă şi a pornit spre 
sufrageria unde avea loc dineul. Anna, eliberată temporar de 
îndatoririle ei, s-a dus să se întâlnească cu Sarah, Kathy şi 
câțiva dintre generalii care aveau sub patruzeci de ani, pe 
care Kathy îi „racolase”ss, printre care Anderson şi colegul 
lui din US Army Air Corps Laurence Kuter — „şic şi aratos”»9, 
cum îl descrisese Kathy. Anna ratase cea mai mare parte a 
„petrecerii copiilor”, însă măcar a ajuns la timp pentru film. 


x k k 


Mai târziu în acea seară, Anna s-a dus să-l vadă pe tatăl ei 
înainte ca acesta să adoarmă. Dineul avusese un succes 
extraordinar. Bucatarii lui pregătiserăs: un meniu cu pui, 
legume şi macaroane» pentru a contrabalansa caviarul şi 
sturionul servit la masă, iar toți au părut nespus de 
mulțumiți de acea seară. Byrnes, mai ales, tinuse un „toast 
foarte frumos!”ss. 

Încântată, dar un pic surprinsă, Anna nu a divulgat 
nimics+ despre istericalele lui Byrnes de mai devreme si i-a 
urat noapte bună tatălui ei. Aşa cum făcuse de atâtea ori, 
Anna muşamaliza orice neplaceri care riscau să îl supere. 
Din fericire, Roosevelt nu avea habar de ceea ce se petrecea, 
pe la spatele lui, între cei mai apropiați confidenti ai săi — 


desi, bine adusa din condei, intamplarea cu Byrnes putea fi 
o povestioară amuzantă la un moment dat, in viitor, se 
gandea Anna. 
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99 Dea ai fii un spectator pe coridoarele cu dormitoare 


de-aici, la ora 7:30 dimineața”, îi scria Sarah mamei ei, „ai 
vedea trei feldmareşali stând la coadă... la o toaletă ! Şi sunt 
unii feldmareşali care nu pot face într-o găleată!” Băile în 
Palatul Vorontov nu erau mai numeroase decât la Livadia; 
doar patru băi: trebuiau să le ajungă tuturor delegaților 
britanici. Şi numai una dintre ele avea o toaletă cu apă 
curentă, iar aceea îi era rezervată în exclusivitate prim- 
ministrului. 

În fiecare dimineaţă, şefii de stat-major încercau să îşi 
păstreze demnitatea, trimitandu-si aghiotantii să le tina 
rândul la coadă, aceasta formându-se din ce în ce mai 
devreme de la o zi la alta. Totuşi, mareşalul Forței Aeriene 
Regale, sir Peter Portal, avea propria metodă de a-şi asigura 
o baie. Numele de botez al lui Portal era Charles Frederick 
Algernon, însă la un moment dat se alesese cu porecla 
„Peter”, care îi rămăsese. Motociclist pasionat, transformat 
în pilot în Primul Război Mondial, avea un simţ al umorului 


ireverentios. Cand simțea: ca cineva stătea de prea mult 
timp in baie, începea sa topaie in sus si in jos încercând sa 
vada prin geamul de deasupra uşii, pentru a stabili 
identitatea personajului agasant dinăuntru şi să îl strige pe 
nume, ca să iasă afară. Nu trecea mult, şi apărea jenat unul 
dintre feldmaresali, încheindu-se în pripă la halat si 
retrăgându-se spăsit în odaia lui. Dacă nici metoda asta nu 
avea efect, Portal nu se sfia să forțeze zăvorul: şi să dea 
buzna înăuntru. 

După ce vizitase Palatul Vorontov în timpul pregătirilor 
pentru delegaţia britanică, Kathy reflectases la ceea ce 
văzuse acolo, scriindu-i Pamelei că, dacă situația cu băile 
devenea de-a dreptul disperată, bărbaţii ar fi putut foarte 
bine să se scalde în cuva masivă pentru răcit şampania, 
care era încăpătoare cât o cada de baie. „Tati e un dulces şi 
insistă să folosesc baia lui”, i-a scris Sarah mamei ei, însă 
pe ansamblu „problema spălatului” era „sinistră”. La fel, şi 
situația plosnitelor. Winston se trezea dimineața piscat tot 
de plosnite pe picioare. La Palatul Livadias, pentru a aduce 
un pic de ordine în haosul general, fiecare delegat a fost 
repartizat la una dintre cele nouă băi, iar afară se 
amenajaseră latrine temporare; şi tot nu era suficient 
pentru o delegaţie de peste o sută de oameni cazaţi în palat 
sau în una dintre clădirile exterioare. Chiuvete, toalete şi 
căzi se aflau în camere diferite. Drept urmare, vedeai 
diplomați respectabili şi ofițeri superiori care, din principiu, 
refuzau să folosească plosca sau oala de noapte, purtând 
discuţii inopinate dimineața devreme pe coridoare, în timp 
ce aşteptau la cozi interminabile ca să le vină rândul. 
Intimitatea persoanei părea o noţiune necunoscută 
menajerelor rusoaice. Spre stupoarea multor generali luați 
prin surprindere, cameristele intrau: şi ieseau 
nestingherite, în timp ce omul făcea baie în cadă. 


S-ar fi zis ca functiile de baza ale vietii omenesti nu 
puteau fi realizate fara riscuri la Ialta. Pana si apa de baut 
reprezenta un hazard. Delegatilor li s-a oferit sa bea apa de 
la robinet sau apa minerala. Desi li se spusese ca nu era 
periculos să bean apa de la robinet, delegaţii rămâneau 
sceptici. Apa minerală părea alegerea mai inteligentă - pana 
când au aflat că aceasta conținea sulfat de magneziu, un 
laxativ natural. Având în vedere penuria de toalete, lucrul 
acesta i-a pus pe gânduri. În cele din urmă, s-au decis să 
înfrunte pericolele cunoscute ale apei minerale decât 
bacteriile şi parazitii colcăind, poate, in apa de la robinet. 

Oriunde s-ar fi întors, delegații descopereau opulenţă şi 
primitivitate într-o juxtapunere flagrantă. Cei care 
supravietuiau trecerii prin furcile caudine ale mersului la 
baie dimineața erau recompensati cu un mic dejun 
constând din două meniuri consecutive, de un aspect 
îndoielnic şi servit de ospătari de la luxoasele Hoteluri 
Metropol şi Naţional din Moscova. Întâi, venea meniul 
rusesc:s: mezeluri, brânză de capră şi prăjituri cu smântână, 
care avea consistenţa unei brânze de vaci. După aceea, se 
servea ceea ce ruşii considerau a fi un mic-dejun american, 
cu cereale Wheatena şi Cream of Wheat — preparate ingenios 
cu unt topit şi usturoi. Unii delegați erau mai aventuroşi la 
masă. Amiralul Leahy nu se număra printre ei. Când a 
apărut lângă el un ospătar „care nu vorbea nicio limbă 
cunoscută”, Leahy a început să gesticuleze frenetic şi să se 
răstească în gura mare - de parcă astfel ar fi putut depăşi 
bariera lingvistică —, spunând ca el nu voia decât un ou, 
pâine prăjită şi cafea. Peste cincisprezece minute, ospătarul 
s-a întors cu o tavă, pe care avea caviar, şuncă, peşte 
afumat şi votcă. „Pentru numele lui Dumnezeu”, a răcnit 
Leahy în pragul apoplexiei, „să vină cineva care vorbeşte 
englezeşte!” Cu prânzul era un pic mai bine. Dintre cele trei 
sau patru feluri de mâncare, două erau invariabil caviar 


servit cu pâine neagră rusească şi o varietate sau alta de 
supă de varză. 

Anna, Kathleen şi Sarah luau dejunul, în general, cu taţii 
lor, într-o atmosferă de obicei mai liniştită şi intimă. Prânzul 
pentru Churchill era mai degrabă un fel de „brunch”:s, cum 
numeau americanii acea combinaţie de mic-dejun şi dejun. 
La Ialta, el şi Sarah stăteau treji până după ora două 
noaptea, întrucât geanta diplomatică cu documente urgente 
de pe Downing Street nu sosea de la Londra înainte de 
miezul nopții. Drept urmare, Winston se scula târziu şi nu 
lua prima masă decât la 11:30, aceasta fiind şi singura lui 
gustare până la dineul din seara respectivă, deoarece în rest 
lucra toată după-amiaza înainte de sesiunea plenară. 

Dejunurile cu FDR semănau mai mult cu nişte petreceri. 
„Comparând aceste meses cu cele de la Chequers”, îi 
spunea Kathy Pamelei, „nici că s-ar fi putut să fie mai 
diferite.” În timpul dineurilor la Chequers, pe care Kathy şi 
le amintea atât de limpede, veştile sumbre despre război 
dominau toate celelalte subiecte de conversație, iar prim- 
ministrul perora la nesfârşit pe acea temă. Dimpotrivă, 
„Preş. este absolut fermecător, discutând cu dezinvoltura 
orice subiect - Războiul este arareori menţionat, doar 
eventual sub o latură mai lejeră - discuţiile de la conferință 
sunt abordate în treacăt - însă în principal e vorba despre 
politică, prieteni, şi toți debitează istorioare amuzante”. La 
dejunurile lui FDR participau şi uzualii lui „paraziți”, cum îi 
numea Kathy, printre care erau şeful democratilor 
newyorkezi şi consilierul politic al lui FDR - Ed Flynn (venit, 
se părea, la conferință ca într-o „călătorie de agrement”); Pa 
Watson (cu adevărat amabil, dar şi el la Ialta în mare parte 
ca să-i țină companie preşedintelui); amiralul Leahy şi 
secretarul de presă, Steve Early, care lui Kathy i se părea 
„foarte plin de sine & gomos”. Cum îi spunea Kathy lui Pam, 
„e nostim să-i urmăreşti cum fac pe curtenii”. 


Odată cu venirea lui Churchill, Roosevelt si a „curtenilor” 
lor, a fost ca şi cum regalitatea se întorsese din nou la Ialta; 
servitorii ruşi erau numai ochi şi urechi, pentru a le 
satisface orice capriciu. În 1867, scriitorul Mark Twain îl 
vizitase pe țarul Aleksandr al II-lea la Ialta, în timpul unei 
călătorii în jurul lumii, împreună cu un grup de americani. 
După ce a vizitat Rusia, Twain a conchis: „Rusul pune 
suflet: în gesturile lui de politețe, în vorbele şi alura lui, 
ceea ce te face să crezi în sinceritatea lui”. Se părea că şi 
după şaptezeci şi opt de ani de la vizita lui Twain, incluzând 
două războaie şi o revoluție, situația nu se schimbase prea 
mult. Atât de impresionante erau dovezile de ospitalitate ale 
ruşilor, încât uneori te şi speriai parcă un pic. Odată, 
mâncând la masă nişte caviar, cum se întâmpla adesea să li 
se ofere, Sarah a remarcat pe un ton dezinvolt, fără să se 
adreseze nimănui în mod special, că nişte lămâie ar merge 
foarte bine cu caviarul. A doua zi's, un lămâi s-a materializat 
subit în oranjerie. Într-un alt caz, Peter Portal admira!» un 
acvariu mare de sticlă în sera Palatului Vorontov. Înăuntru, 
erau diverse plante vii, însă niciun peşte, a remarcat el 
amuzat, de față cu companionii lui. La scurt timp după 
aceea, nişte caraşi aurii puteau fi văzuţi înotând zglobii în 
acel acvariu. Cineva îi auzise pe Sarah şi Portal, fără ştirea 
lor. Cine şi cum, era greu de spus. 

Extrem de jenantă a fost propunerea sovieticilor de a le 
oferi nişte „încălzitoare de patz? oaspeţilor lor occidentali. 
Initial, a părut un gest plin de solicitudine, pana cand 
cineva şi-a dat seama că gazdele nu se refereau la nişte 
buiote, pături electrice sau chiar la acele cutii de tablă 
perforată, pline cu pietre fierbinţi, cum se foloseau pe 
timpuri. Nu, încălzitoarele de pat erau nişte rusoaice tinere, 
la dispoziția delegaților, pe care le puteau folosi după bunul 
lor plac. Când Anna a aflat acest lucru, nici nu s-a mirat 
prea mult, având în vedere ceea ce ştia deja despre statutul 


inferior al femeii în societatea sovietică. Însă a deranjat-o 
oricum. Din fericire, se părea că nimeni nu a dat curs 
ofertei. 


x k k 


Sedintele din 5 februarie au început într-o atmosferă 
pozitivă — după câteva confuzii inevitabile. In timp ce toate 
sesiunile plenare de după-amiază urmau să aibă loc la 
Palatul Livadia, consfătuirile militare zilnice şi sedintele 
miniştrilor de Externe erau stabilite să se desfăşoare, prin 
rotație, la cele trei resedinte ale Aliaților. La amiază, şefii de 
stat-major britanici au sosit la Vila Koreiz, pentru a 
continua discuțiile plenare din ziua precedentă, împreună 
cu omologii lor americani şi sovietici. Dar când au ajuns cu 
vehiculele în fața porților, santinelele NKVD au refuzat să-i 
lase să treacă de curtea grajdurilor. Peter Portal, 
feldmaresalul sir Alan Brooke, amiralul Andrew 
Cunningham, feldmareşalul Harold Alexander şi generalul 
Hastings ,Pug” Ismay se numărau, după Churchill, printre 
cele mai recunoscute figuri si nume din perioada războiului, 
dar NKVD părea să nu aibă habar cine erau aceste 
personalități. După „multe convorbiri telefonice”2!, problema 
s-a rezolvat si gărzile le-au făcut semn că puteau intra. Între 
timp, americanii au avut şi ei parte de încurcătura lor. Au 
sosit la şedinţă» cu o jumătate de oră întârziere, întrucât, 
din greşeală, s-au dus întâi la Palatul Vorontov. Într-un 
final, şefii de stat-majorzs s-au apucat de lucru si au avut o 
sedinta productivă de trei ceasuri despre coordonarea 
armatelor la sol, în aer şi pe mare. 

Atmosfera cordială a continuatz şi la şedinţa de la unu şi 
jumătate cu cei trei miniştri de Externe şi ambasadorii lor, 
aceasta fiind prima dintre viitoarele întruniri zilnice ale 
principalilor experți în politică externă, alături de personalul 
lor. După scurt timp, Averell Harriman a întrerupt lucrările, 


pentru a face un anunt. Tocmai primise informatia ca 
trupele generalului Douglas MacArthur ii infransesera pe 
japonezi la Manila. Era o lovitura decisiva data inamicului, 
marcând neîndoielnic sfârşitul celor trei ani de ocupaţie a 
Filipinelor de către Japonia. Aşa cum era tradiţia la ruşi, 
participanţii la şedinţă au trebuit să închine paharul in 
cinstea triumfului armat, înainte ca discuţiile să poată fi 
reluate. 

Oricât de amiabilă părea atmosfera de lucru, Harriman 
ştia că spiritul euforic de cooperare, animat de victoria 
repurtată, nu putea să dureze. Strategia de negociere a 
sovieticilor» urma un tipic bine definit, cu care el era 
îndeaproape familiarizat. La început, sovieticii obişnuiau să 
fie cordiali, îndatoritori şi cooperanti la maximum, mai ales 
în privința unor chestiuni care nu erau prioritare. În a doua 
fază, starea de spirit avea să se schimbe radical. Acesta era 
momentul cand se incapatanau să nu cedeze în privința 
unor probleme la care ţineau profund. Vorbeau răstit, pe un 
ton brutal şi chiar ostil, refuzând să abdice de la vreun 
punct de vedere special, în timp ce subliniau mereu cât de 
intelegatori fuseseră ei până atunci. Dar, spre sfârşitul 
discuţiilor, reveneau la o amabilitate jovială şi, înainte de 
despărțire, la ofereau oaspeţilor un banchet festiv, plin de 
toasturi preamărind spiritul de cooperare şi trăinicia 
alianței. Sovieticii deveniseră maeştri la această tactică de 
negociere, pe care o puteau adapta după necesități. 
Demonstraseră acest lucru la Teheran. Cu siguranță, aveau 
să o facă din nou. 


x k k 


Înainte de a pleca de la Palatul Vorontov la sesiunea 
plenară de la Livadia din acea după-amiază, Winston şi 
Sarah au făcut o plimbarez până la terasa de mai jos, ca să 
poata admira de-acolo mai bine privelistea marii sub soarele 


de iarnă. Era frumos afară, iar razele soarelui pe terasă 
păreau atât de calde, încât Sarah a putut renunța la 
mantou. Începea să-i pară rău că îşi folosise pretioasele 
cupoane de îmbrăcăminte, pentru a-şi cumpăra lenjerie 
groasă, pe care să o poarte sub uniformă. Temperatura de 
aici era plăcută, în comparaţie cu frigul şi veşnica 
dârdâială> în umezeala rece şi ceața care învăluia baza RAF 
de la Medmenham, de unde Sarah se alesese cu nişte 
degerături dureroase la picioare. În plimbarea lor, s-au 
întâlnit cu trei ofițeri britanici de frunte, din armata terestră 
şi RAF - Alan Brooke, Harold Alexander şi Peter Portal -, 
care tocmai se întorseseră de la şedinţa şefilor statelor- 
majore reunite, care avusese loc la Vila Koreiz. Cei trei 
militari au decis să meargă cu ei la plimbare. 

În timp ce priveau în jos spre mare, insirati pe marginea 
terasei, cei cinci au observat o scenă ciudată. În apele 
cenusii si uleioaseso de dedesubt avea loc un măcel. Un banc 
de peştisi, exact în dreptul lor, era atacat pe două fronturi: 
un grup impresionant de delfini îi ataca din largul mării, în 
timp ce un stol de sute de pescăruşi îi ataca din văzduh. 
Pentru vietatile de prada, era un adevărat festin. 

Sarah urmărea masacrul, aşteptându-se ca peştii să se 
risipească înot ca să scape cu viață. Însă, în timp ce 
carnajul continua, peştii se strângeau tot mai mult laolaltă. 
Neincetat, delfinii atacau ca nişte submarine hartuind un 
convoi de vapoare, iar formaţia de pescăruşi, învârtindu-se 
deasupra, cobora vertiginos în picaje ucigaşe. Totuşi, peştii 
se îngrămădeau tot mai compact, apărarea prin unitate fiind 
unica lor protecţie. Erau dispuşi să se sacrifice în număr 
mare pentru a ocroti bancul de peşti ca întreg. 

Masacrul a continuat neabătut; apetitul delfinilor şi 
pescăruşilor părea nepotolit. Sarah se holba la aceasta 
scenă, cu groază si fascinatie totodată. Spre stupoarea ei, 
comandanții militari nu împărtăşeau perplexitatea ei în fața 


acestui spectacol. Portal visa cu ochii deschişi», 
imaginându-şi cât de minunat ar fi fost să navigheze pe 
mare într-o zi atât de frumoasă, iar Brooke, care erass 
vicepreşedinte al Societăţii Regale pentru protecția păsărilor, 
admira pescăruşii, alături de rațele, cufundarii şi cormoranii 
care li se alăturaseră în atac. 

Sarah s-a întors spre Brooke, scuturându-l din reveria lui. 
„Nu se poate”, a exclamat ea, peştii „au făcut o prostie că 
nu s-au imprastiat.” 

Brooke a respins imediat ideea. „Nicidecum”s, a spus el. 
„E mult mai bine să rămână împreună.” 

Auzind remarca lui Brooke, Winston nu a pregetat să 
intervină. El era întru totul de acord cu Sarah. Ar fi fost 
mult mai bine pentru fiecare peşte să intre în ofensivă 
pentru a-şi salva propria viata, decât să lase grupul să îi 
decidă soarta, tratându-l ca pe o cantitate neglijabilă, ca şi 
cum viața unuia nu ar fi valorat mai mult decât cea a 
vecinului lui. Brooke, „flegmatic şi insensibil ca de obicei”as — 
l-a ironizat Churchill — se lăsase dominat de prejudecățile 
lui, din cauza afinitatii cu speciile aviare. 

În scurt timp, Sarah şi Winston au pornit înapoi spre 
palat, ca să se suie în maşina care urma să-i ducă la 
Livadia, lăsându-l pe Brooke să-şi admire păsările, însă 
Sarah nu-şi putea scoate din minte acea scenă tulburătoare. 

Mai devreme, se uitase la liniile din palmă pentru a ghici 
viitorul. Poate că acum i se dăduse un indiciu adevărat. 
Scindarea ideologică tot mai mare privind soarta Europei — 
posibilitatea ca Europa să fie modelată conform viziunii 
sovieticilor pentru o acţiune colectivă, ori conform dorinţei 
Occidentului pentru autodeterminare - se  oglindise 
pregnant în acel sumbru tablou ecologic. 


x k k 


La ora 4 dupa-amiaza, douazeci si trei de barbati s-au 
instalat in jurul mesei de conferinta, care parea sa pluteasca 
aidoma unui atol in sala de bal din Palatul Livadia. Busteni 
de mesteacăn ardeaus’ in semineul de piatră, încălzind cat 
se putea un spatiu altminteri gol, dur si rece, nu cu mult 
mai primitor, probabil, decat ar fi fost un mausoleu. Din 
nou, Harry Hopkins se fortase sa se dea jos din pat ca sa 
vină la şedinţă. lar, de data asta, Harriman a avut grijă să-şi 
obțină locul cuvenit la masă. 

În ultimele câteva zile, Franklin Roosevelt vădise o vlăguire 
alarmantă, însă astăzi arăta cu mult mai biness. Avea mintea 
ageră şi perspicace, în obraji îi revenise culoarea, iar fata 
părea insufletita de uzuala lui vigoare. Această zi avea să fie 
crucială pentru Roosevelt, o zi care putea da tonul pentru 
restul conferinței. Ziua precedentă fusese consacrată 
chestiunilor militare. Acum, era timpul să fie sondate cu 
precauție marile probleme geopolitice care se aflau în fata 
lor. La fel cum făcuse şi la prima sesiune plenară, Roosevelt 
a deschis discuţiile. 

Era tentant, a început el, să poarte o discuţie în termeni 
mai largi, care să se refere la cele patru zări ale lumii, însă 
astăzi urmau „să se limiteze”s* exclusiv la „viitorul tratament 
aplicat Germaniei”. Era subiectul pe care îl antamase cu 
Stalin în ziua precedentă, în conversaţia lor privată. 
Roosevelt i-a dat apoi lui Stalin o hartă a Germaniei, 
întocmită de Comisia europeană consultativa. Pe hartă, 
Germania apărea divizată în trei zone: o zonă americană în 
sud, o zonă britanică în vest şi o zonă sovietică în est. În 
centrul zonei sovietice, Berlinul era încercuit cu o linie 
groasă. Cei trei Aliați urmau să administreze Berlinul în 
comun. 

Stalin l-a oprit aproape imediat. Roosevelt presupusese 
probabil că amândoi aveau aceleaşi intenţii, după discuția 
privată din ziua precedentă, însă Stalin nu proceda decât 


conform planurilor sale. A intors conversatia intr-o directie 
diferită. Nu era suficient să se împartă Germania in zone de 
ocupatie, a insistat Stalin. Dupa razboiul trecut, invingatorii 
au crezut că reconstruiseră Germania, însă era limpede ca 
se înşelaseră. De data aceasta, era nevoie ca Germania să fie 
dezmembrată complet, astfel încât să nu se mai poată ridica 
niciodată în acțiuni violente. 

Chestiunea dezmembrării se pusese prima oară la 
Teheran, iar la momentul respectiv Roosevelt socotise că 
ideea merita să fie explorată, însă nu aceasta era calea pe 
care dorea să păşească la această şedinţă. În loc să adopte o 
poziție fermă în privința spargerii Germaniei în câteva state 
mai mici, Roosevelt a ocolit subiectul printr-o tactică 
diversionistă, călăuzind conversaţia înapoi în ape mai calme. 
A început să depene amintiri: despre Germania, aşa cum o 
ținea el minte din călătoriile prin Europa ca tânăr student în 
urmă cu peste patruzeci de ani, când el şi preceptorul lui îşi 
petrecuseră multe zile frumoase cutreierând Germania pe 
biciclete. Pe atunci, Germania era complet diferită. Nu exista 
niciun Reich, ci un fel de confederație liberă formată din 
provincii având propriile lor guverne locale. În timp ce 
Roosevelt devenea tot mai poetic, sovieticii se uitau la el cu 
indiferență, ca şi cum ar fi aşteptat ca o rudă un pic senilă 
să îşi revină dintr-o reverie colaterală. Churchill se juca cu 
trabucul lui, în timp ce Eden privea undeva în gol. Nimeni 
nu ar fi putut spune cu certitudine dacă Roosevelt efectua 
acum o prestidigitatie diplomatică abilă sau era cu mintea 
dusă. 

Aşa cum Roosevelt ştia prea bine, Churchill avea mari 
rezerve în privința dezmembrării. Americanii nu aveau să 
simtă efectele imediate ale problemelor din Europa 
continentală în perioada de după război, însă Marea 
Britanie - da. La Teheran, Churchill acceptase să ia in 
considerare fărâmițarea Germaniei în câteva state mai mici, 


insa echilibrul de putere se schimbase de atunci. Europa 
avea nevoie de o contrapondere la influența crescândă a 
Uniunii Sovietice. Or o Germanie unită şi refăcută după 
război ar putea avea acest rol în ultimă instanță. Dar 
Churchill păstra pentru sine această opinie. În schimb, a 
declarat: „Pentru a reglementa soarta: unui popor de 
optzeci milioane de oameni... era nevoie să reflectezi mai 
mult de optzeci de minute”. El nu putea în niciun caz să 
accepte divizarea Germaniei în două, trei, patru, cinci sau 
mai multe state separate, fără a studia comprehensiv istoria 
locală, cultura şi economia de pe cuprinsul Germaniei. Era 
necesar să numească o comisie specială, care să analizeze 
pe îndelete această problemă. În afară de asta, dacă Aliaţii 
făceau cunoscut faptul că intenționau să dezmembreze 
statul inamic după capitularea necondiționată a acestuia, 
era posibil ca nemţii să continue luptele, pentru mult timp 
încă după ce bătălia va fi fost inevitabil pierdută. 

Deşi la început Stalin a părut dornic să forțeze nota 
pentru dezmembrarea Germaniei, acum a făcut un pas 
înapoi. Dar asta făcea parte din jongleriile sovietice în 
baletul subtil al negocierilor, minimalizând ceea ce era 
important şi amplificând ceea ce era neînsemnat, pentru a 
ascunde intențiile reale. Şubrezirea Germaniei era cu 
adevărat vitală pentru siguranța Uniunii Sovietice în viitor, 
însă existau şi alți vecini mai aproape de granițele sovietice, 
care prezentau chiar şi mai mult interes pentru planurile lui 
Stalin. Dacă se arăta acum dispus să negocieze cu bună- 
credinţă o chestiune ce părea a fi o prioritate pentru regimul 
sovietic, ulterior reciproca era obligatoriu valabilă pentru 
Churchill şi Roosevelt deopotrivă. Şi în felul acesta el putea 
obține cele mai importante concesii. Stalin i-a spus lui 
Churchill că el „înțelegea întru totul dificultățile prim- 
ministrului de a elabora un plan detaliat”, însă pentru el ar 
fi acceptabil dacă ar putea conveni toți „în principiu că 


Germania trebuia sa fie dezmembrata”. Ministrii de Externe 
ar putea numi o comisie care să studieze problema, asa cum 
o descria Churchill. Între timp, el s-ar mulțumi cu simpla 
adăugare a unei clauze privind dezmembrarea, la condiţiile 
finale de capitulare a Germaniei. Roosevelt şi Churchill au 
fost de acord. 

După un debut nu prea reuşit al discuțiilor din acea zi, 
Roosevelt a simțit acum că era propice să preia din nou 
controlul. A întors conversaţia înapoi la zonele de ocupație. 
Ce aveau să facă în privința francezilor? Roosevelt nu se 
prea dădea în vânt după francezi, mai ales când venea vorba 
despre conducătorul lor. Generalul de Gaulle i se părea un 
individ pompos şi agasant, aşa că avusese grijă să nu fie 
invitat la conferință. De Gaulle era furiosss că fusese exclus, 
lucru pe care nu se sinchisise să îl ascundă fata de Harry 
Hopkins, atunci când consilierul special al preşedintelui se 
oprise să îl viziteze în drum spre Malta. Roosevelt nu dorea 
să-i dea Franţei o zonă de ocupaţie, deşi nici nu se opunea 
întru totul acestei idei. Îl preocupa însă o problemă mai 
amplă. Dacă Franței i se oferea o asemenea zonă, cu 
siguranță de Gaulle avea să insiste şi pentru un loc în 
Comisia Aliată de Control care urma să supravegheze 
administrarea reconstrucției Germaniei — iar FDR nu voia ca 
de Gaulle să aibă vreun amestec aici. Însă chestiunea 
Franței avea implicaţii mai largi şi era totodată unul dintre 
motivele pentru care Roosevelt încercase să abordeze 
subiectul cu Stalin, in particular, în ziua precedentă. 
Reacţia conducătorului sovietic putea foarte bine să fie un 
indiciu al disponibilitatii lui de a coopera în privința 
chestiunilor care rămâneau prioritare pentru Roosevelt: 
organizația mondială a păcii şi intrarea sovieticilor în 
războiul din Pacific. 

Stalin însă+s se opunea ferm ideii de a le acorda francezilor 
o zonă, le-a spus el colegilor lui. Fata de francezi nu simțea 


decât antipatie. În opinia lui, francezii erau slabi. Nu 
contribuiseră aproape cu nimic la efortul de război; 
prăbuşirea statului, aproape peste noapte, in 1940, le 
permisese nemților să îşi conserve resursele, astfel încât să 
poată întoarce frontul şi să atace Uniunea Sovietică în 1941. 
Stalin nu uitase asta. De asemenea, era îngrijorat de 
posibilitatea ca, dându-le francezilor o zonă, să apară şi alte 
state mai mici, precum Belgia şi Olanda, care să pretindă că 
aveau dreptul şi ele la o zonă. 

Însă Franţa nu era pentru Stalin o chestiune la fel de 
importantă cum era pentru Churchill. La fel ca Roosevelt, 
personal, Churchill nu îl avea deloc la inimă pe de Gaulle, 
pe care il considera arogant şi „flegmatic”+7. De Gaulle se 
străduise vizibil să fie nepoliticos cu Churchill, pentru a 
demonstra astfel poporului francez că el nu era „marioneta 
britanicilor”s, în ciuda faptului că Guvernul Britanic ii 
oferise protecție în exil. Însă convingerea lui Churchill că o 
Franta robusta, cel mai vechi adversar al Germaniei, trebuia 
să joace un rol esenţial atât în administrarea unui nou stat 
german, cât şi în menţinerea balanței de putere înclinată 
spre vest, a fost întărită în momentul în care, pe 
neaşteptate, în plină şedinţă, FDR: le-a comunicat că opinia 
publică din SUA nu va sprijini menţinerea trupelor 
americane în Europa mai mult de doi ani după sfârşitul 
războiului. 

Churchill şi Stalin au început să se ciondănească dacă să i 
se dea Franţei o zonă în administrare şi un loc în Comisia 
Aliată de Control asupra Germaniei, iar Churchill s-a 
dovedit un adversar formidabil, pe când Stalin nu s-a 
împotrivit prea decisiv. Înainte ca discuţia să evolueze mai 
mult, Harry Hopkins s-a aplecat spre Roosevelt şi i-a 
strecurat un biletel. „Promite o zonă” pentru francezi, 
notase el la repezeală. „Amână decizia privind Comisia de 
Control.” Roosevelt a făcut cum i-a sugerat Hopkins. 


Churchill şi Stalin au fost de acord: ca miniştrii lor de 
Externe să continue analizarea problemei într-o şedinţă 
separată. 

Pe când cei trei conducători ai puterilor aliate schimbau 
puncte de vedere despre Franța, Ivan Maiski, comisarul 
adjunct pentru Afaceri Externe al Uniunii Sovietice, stătuse 
tăcut la masă, aşteptând să-i vină rândul. Prezența lui 
Maiski nu era ceva neobişnuit. Spre deosebire de Molotov, el 
nu vorbea prea des în numele lui Stalin la şedinţe şi nu 
făcea muncă de interpretariat pentru acesta, decât arareori, 
însă fusese la sesiunea plenară din ziua precedentă şi era o 
figură cunoscută pentru multi dintre oficialii aflați acum in 
jurul mesei. Între anii 1932 şi 1943, trăise la Londra în 
calitate de ambasador al URSS în Regatul Unit. Vorbea 
engleza aproape perfect si stabilise o relație socială si 
profesională strânsă» cu Churchill şi Eden, în anii când 
optimismul privind o cooperare anglo-sovietică căpătase 
elan la Londra. Avându-l ca mesager pe aparent docilul 
Maiski, o cerere controversabilă putea fi, eventual, mai bine 
primită. 

Aşa cum Maiski le-a remintitss tuturor, sovieticii suferiseră 
mai multe distrugeri de pe urma nemților decât oricine 
altcineva, or trebuia făcut ceva pentru a compensa acest 
lucru. Era just, de aceea, a afirmat el, atât în numele 
corectitudinii, cât şi pentru siguranța europeană viitoare, ca 
industria grea a Germaniei să fie transferată în cea mai 
mare parte spre Uniunea Sovietică. Prin plăţi in natura sub 
formă de utilaje industriale şi alte bunuri materiale ce 
urmau să fie stabilite, Uniunea Sovietică era indreptatita la 
nu mai putin de 10 miliarde de dolari din partea țării 
răspunzătoare pentru acest război. 

Aşezat de cealaltă parte a mesei, Averell Harriman a fost 
luat pe nepregătite. Harriman sustinuse de multă vremes ca 
era imperios necesar ca Aliaţii să evite orice angajament 


privind valoarea despagubirilor de razboi. Sovieticii ar 
interpreta orice disponibilitate de a lua in considerare o 
asemenea cifră, drept o bază pentru negocierile viitoare, iar 
Maiski solicita acum o sumă exorbitantă. Această cifră 
exagerat de mare venea peste ceea ce Molotov ceruse deja în 
urmă cu o lună. Ministrul de Externe sovietic ceruse, 
adresându-i-se lui Harriman, un împrumut postbelic de la 
Statele Unite, în valoare de 6 miliarde de dolariss, sumă ce ar 
fi urmat să fie rambursată pe parcursul a treizeci de ani, cu 
o dobândă anuală de 2 la sută, care acoperea comenzile de 
echipamente industriale si materiale de construcție 
cumpărate din SUA cu o reducere de 20 la sută. Harriman 
ignorase sugestia, considerând ca izvora din totala 
nepricepere a lui Molotov în materie de practici comerciale 
normale, însă îl îngrijora felul cum ministrul de Externe 
plasase problema. Aşa cum îi explicase Molotov, sovieticii 
socoteau că nişte credite postbelice generoase erau cruciale 
pentru succesul relațiilor viitoare dintre cele două tari. 
Despăgubirile zdrobitoare impuse Germaniei după Primul 
Război Mondial conduseseră nu doar la o inflație nestăvilită 
în Germania, ci distruseseră şi aproape întreaga economie 
internațională, provocând totodată un val de resentimente 
care au împins omenirea vertiginos spre un nou război. Sub 
acest aspect, Roosevelt şi Churchill erau fireşte de acord, 
neavând nevoie de niciun îndemn din partea lui Harriman. 
Dornici să evite o nouă prăbuşire globală, cei doi demnitari 
tratau cu prudenţă ideea despagubirilor de război impuse 
Germaniei. Măsurile economice punitive nu erau soluția. 
Din istorie, invatasera că o economie germană relansată ar fi 
în beneficiul tuturor în ultimă instanță. Au recunoscut 
prompt că, într-adevăr, sovieticii suferiseră mai multe 
distrugeri fizice de pe urma naziştilor decât oricine altcineva, 
însă pretenţiile aliatului lor ar ruina cu siguranță economia 
germană şi, posibil, economia pe plan european. Cine ar mai 


rămâne atunci să suporte povara de a hrăni optzeci 
milioaness de nemți suferind de foamete? 

„Calului, ca să tragă la căruță”, a remarcat Churchill, 
adresându-i această remarcă lui Stalin, „trebuie măcar să-i 
dai nişte fân.” 

„Mâncare ar fis pentru nemți”, a replicat Stalin, „însă 
trebuie avut grijă ca nu cumva calul să se întoarcă şi să te 
lovească cu copita, când nu eşti atent.” 

Roosevelt era un maestru al manipulărilor politice, însă 
Churchill era şi el un oponent la fel de abil şi de 
experimentat. Din întrevederile lui cu Churchill la Londra, 
Maiski ştia că acesta putea fi un actor strălucit. Discursurile 
lui erau presărate cu sentimente inaltatoare despre 
păstrarea prieteniei dintre Aliați după război, Churchill 
susținând în fata lui Maiski că Marea Britanie „nu avea sa 
precupeteasca niciun efort» pentru a ajuta Rusia să-şi 
vindece rănile, cât mai rapid cu putință”. De generații 
întregi, ramura Spencer a familiei Spencer-Churchill era 
renumită pentru capacităţile ei creative şi artistice şi se 
părea că prim-ministrul moştenise această genă de la 
strămoşii lui. Asemenea unui actor celebru pe o scenă de 
teatru în Covent Garden, Churchill era capabil, când voia, 
să lăcrimeze sincer şi să se piardă în „neaşteptate efuziuni 
sentimentale”, care „îl învăluiau copleşitor, aşa cum 
inspirația învăluie copleşitor spiritul unui poet”. (Cu o 
asemenea vocaţie teatrală prezentă dintotdeauna în familia 
ei, nici nu era de mirare că Sarah se îndreptase spre actorie, 
ca profesie de predilecție.) Dar promisiunile făcute în 
vâltoarea pasiunilor erau adesea acelea pe care Churchill 
ştia că nu avea să le respecte niciodată. Deşi britanicii 
vorbeau despre intenţia de a face tot ce le stătea în putere 
pentru a ajuta Uniunea Sovietică să se refacă după război, 
Churchill rămânea de neclintit în convingerea că Aliaţii nu 
trebuiau să facă niciun fel de angajament în privinţa cifrelor 


pe care le propusese Maiski. În schimb, a propuse ca 
miniştrii de Externe să formeze un comitet, care să se ocupe 
de problema despăgubirilor de război. Din nou, Stalin a 
acceptat fără nicio tragere de inimă. 
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Kathleen, Sarah şi Anna stăteau în picioare în holul din 
fata sălii de bal, asteptand ca sesiunea plenară să se 
încheie, în vederea cinei. Cu promptitudine la ora 8 seara, 
uşile s-au deschis şi oamenii au ieşit ordonat afară, 
indicând parcă astfel că tratativele se derulau cu folos şi 
fără incidente — toți cu excepția lui Stalin. Kathy l-a văzut pe 
secretarul general sovietic „ieşind din sală în fuga’s. Pe 
parcursul reuniunii de patru ceasuri, se băuseră multe căni 
de ceai şi carafe cu apă şi, chiar dacă pseudonimul lui 
Stalin însemna „Omul-de-Oţel”, nici el nu putea ignora 
„chemarea naturii”. Cineva l-a îndrumat spre o toaletă, însă 
Stalin a ieşit imediat de-acolo: nu exista niciun closet 
înăuntru, doar o chiuvetă. Mai exista o toaletă în apropiere, 
însă era deja ocupată de Churchill. Unul dintre secretarii de 
la ambasada americană, care venise cu cei doi Harriman de 
la Moscova, a sesizat problema şi, cu discreție, l-a condus 
pe Stalin pe un coridor lung până la următoarea baie. 

Dintr-odată, s-a produs o mare agitație în fata sălii de bal. 
În vânzoleala de la o toaletă la alta, cele două gărzi NKVD 
ale lui Stalin îl scăpaseră cumva de sub supraveghere pe cel 
pe care trebuiau să-l păzească asemenea ochilor din cap. 
Toată existența lor li s-a perindat probabil fulgerător prin 
minte. Vai şi amar de oamenii care îl pierdeau aşa pe Iosif 
Stalin. „În haosul creat, toţi alergau de colo-colo şuşotind”, 
îşi amintea Kathy amuzată, în scrisoarea ei către Pamela. 
Cuprinşi de panică, oamenii lui Stalin alergau disperaţi 
asemenea bezmeticilor dintr-un film al fraților Marx. „Cred 


că în sinea lor se temeau că americanii făcuseră prostia să-l 
răpească poate sau ceva de felul ăsta”, povestea ea. 

Peste câteva minute, Stalin a reapărut. Ordinea s-a 
restabilit rapid, punând capăt acestui scurt şi absurd 
episod. Sovieticii şi britanicii au ieşit afară, îndreptându-se 
spre automobilele care aşteptau in fata Palatului Livadia. 
Toţi s-au întors la „bârlogurile” lore, cum îi plăcea lui Sarah 
să le numească, unde urmau să ia cina. 
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a eee dupa infatisarea lui fizica, Iosif Stalin nu parea 


prea potrivit în rolul unui conducător de stat, mai ales un 
conducător aflat la cârma unei națiuni de 170 de milioane 
de suflete. Măsurând în înălțime doar un metru şaizeci şi 
şapte centimetri, Stalin era mai putin impozant în carne si 
oase decât părea în fotografii. Ca să îl facă să pară mai mare 
decât în realitate, fotografii îl pozau de mai jos, dintr-un 
unghi avantajos. Era o iluzie optică ingenioasă. Aşa cum a 
remarcat Harry Hopkins când l-a întâlnit pe Stalin prima 
oară în 1941, în realitate, dictatorul sovietic era de felul lui 
„scund şi indesat:, prototipul ideal al jucătorului atacant din 
fotbalul american”. Era îmbrăcat simplu, cu o uniformă de 
mareşal cenuşie, fără niciun ornament, în afară de medalia 


de aur în formă de stea de pe piept, desemnându-l drept 
Erou al Uniunii Sovietice. Avea brațul stâng mai scurt decât 
brațul drept; mâna i se atrofiase în urma unei răni din 
copilărie. După ce l-a întâlnit prima oară la Moscova, 
Kathleen Harriman nota că Stalin avea „fața ciupită de 
vărsat: , ochii oarecum galbeni şi nişte dinți oribili” din 
cauză că fuma pipă. Mustata ciudată, „pleoştită şi groasă”, 
era „ciuntită în parti ca să acopere dantura aceasta oribilă”. 
Nu a impresionat-o nici atitudinea lui. „Dădea mâna 
molatec... Uneori se uita în ochii tăi, alteori nu”, observa 
Kathy. Tinea minte cum Averell îi povestise ceea ce îi 
spusese tatăl lui când el era copil: „Să nu ai încredere 
niciodată într-un om care nu-ţi strânge mâna ferm şi care 
nu se uită în ochii tăi”. 

Văzut in carne şi oase, era mai uşor să ţi-l imaginezi pe 
Stalin nu ca pe acel dictator nemilos, care orchestrase 
uciderea a milioane de compatrioți de-ai săi între anii 1936 
şi 1938 în timpul Marii Epurări, ci mai degrabă ca pe un 
simplu gruzin, care, asemenea omologilor săi aliați, era si el 
tatăl unei fiice. Stalin avea patru copii: Iakov, singurul lui 
copil din prima căsătorie, care murise însă în circumstanțe 
îndoielnice ca prizonier de război în 1943; Konstantin, un 
fiu nelegitim, pe care nu l-a recunoscut niciodată; Vasili, 
colonel în forțele aeriene sovietice; şi, în sfârşit, copilul cel 
mai mic ca vârstă — singura lui fiică, Svetlana. Svetlana avea 
nouăsprezece ani, locuia la Moscova cu soțul ei, Grigori 
Morozov, şi era însărcinată cu primul lor copil. 

Spre deosebire de Churchill, Roosevelt şi Harriman, Stalin 
nu discuta niciodată cu fiica lui despre viata lui politică şi 
nu a luat în calcul ideea de a o aduce pe Svetlana la Ialta. O 
încurajase să înveţe engleza, ceea ce ar fi putut fi un avantaj 
pentru el la o conferință internațională, întrucât el nu ştia 
mai mult de câteva expresii în engleză, printre care „you 
said it’s, cum prinsese din westernurile americane: care îi 


plăceau, însă arareori o lăsa să stea de vorbă cu străinii. 
Svetlana rămânea cumva un mister pentru lumea 
exterioară. Kathy nu a întâlnit-o niciodată pe Svetlana, în 
timpul şederii ei la Moscova. De fapt, Winston Churchill era 
unul dintre puţinii occidentali care dăduse ochii cu ea. 
Stalin i-a făcut cunoştinţă prim-ministrului cu Svetlana, la 
vila sa, în timpul călătoriei lui Churchill la Moscova în 1942. 
În seara aceea, când Stalin a prezentat-o pe Svetlana, „cu o 
licărire în ochi”s, Churchill s-a gândit că, făcându-le 
cunoştinţă, voise cumva să spună: „Vezi, până şi noi, 
bolşevicii, avem o viata de familie”. La fel ca Sarah 
Churchill, Svetlana era o fata roşcată la păr şi drăguță. 
Churchill îşi amintea că Svetlana îl sărutase pe tatăl ei, cu 
un „aer cuminte”, dar „sfios”. A stat lângă el în timp ce 
Stalin şi prim-ministrul au făcut conversație, însă nu a avut 
voie să rămână la cină. În timpul scurtului lor dialog — 
Svetlana a înțeles tot ce spunea Churchill, însă era mult 
prea fâstâcită ca să-i poată răspunde -, Churchill i-a 
povestit Svetlanei despre fiica lui, roşcată şi ea, care lucra în 
RAF. Lucrul acesta o impresionase probabil pe Svetlana, 
fiindcă la un moment dat după întâlnire, a trimis pentru 
Sarah o broşăe în dar. (Sarah intentionase să ia broşa la 
Ialta şi să o poarte ca un gest pentru unitatea Aliaților, însă 
în graba de a-şi face bagajele, o uitase acasă. A rugat-o de 
aceea pe sora ei Diana să i-o trimită cu geanta diplomatică, 
prin intermediul curierului de noapte de la Downing Street.) 

Mama Svetlanei, Nadejda Allilueva, cea de-a doua soție a 
lui Stalin, a murit când Svetlana avea doar şase ani. 
Svetlana ştia in copilărie că moartea mamei ei era 
consecința unei apendicite sau a unei operaţii chirurgicale 
nereuşite. Adevărul era mult mai sumbru: Nadejda se 
sinucisese’, impuscandu-se în inimă cu un revolver Mauser. 
Svetlana nu a aflat de suicidul mamei ei pana la varsta de 
saisprezece ani. Cu timpul, a ajuns sa inteleaga ca tatal ei, 


prin cruzimea şi brutalitatea lui, atât în viata personală, cat 
şi în viața politică, o împinsese pe mama ei la depresie şi, în 
ultimă instanţă, la gestul disperat de a-şi pune capăt zilelor. 
În scurt timp, şi Svetlana a început să aibă necazuri cu tatăl 
ei. Când avea şaisprezece ani, s-a îndrăgostit de Aleksi 
Kapler, un celebru scenarist evreu rus, cu douăzeci de ani 
mai în vârstă decât ea. Tatăl ei nu a fost de acord cu relația 
lor şi l-a condamnat pe Kapler la zece ani de detenţie într-un 
gulag din Siberia. Svetlana a fost distrusă sufleteşte. Cand 
avea şaptesprezece ani şi era studentă la Universitatea din 
Moscova, Svetlana s-a răzvrătit, măritându-se cu colegul ei 
de grupă, Grigori Morozov. La fel ca Aleksei Kapler, Morozov 
era evreu. Din nou, tatăl ei s-a împotrivit căsătoriei. A 
refuzat să-l cunoascas pe ginerele său. 

Arareori, se întâmpla ca Stalin să-i dea atenție fiicei lui, iar 
dacă făcea acest lucru se purta urât cu ea si cei dragi ei. Si 
totuşi, cumva a izbutit să-i bage în cap Svetlanei că toate 
nenorocirile de care avea ea parte erau din vina ei. A făcut-o 
să creadă că era o „fiică rea”. Svetlana se simțea mai 
degrabă ca „o străină, decât o fiică”. Prinsă în păienjenişul 
lui de iluzii, minciuni şi rautati, Svetlana a ajuns să-l scuze 
pe tatăl ei, considerându-l un „spirit singuratic” şi 
blamându-se pe sine că nu era capabilă să-i arate dragostea 
ei. 
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Chiar dacă Stalin nu îşi adusese la Ialta niciunul dintre 
copii, nu acelaşi lucru se putea spune despre unul dintre 
principalii lui adjuncti. Lavrenti Beria, şeful NKVD-ului si 
omul din spatele transformării Ialtei într-un loc adecvat 
pentru reuniunea unor oameni de stat -, dar şi autorul 
măsurilor crude de deportare a 200 OOO de tătari din 
Crimeea, pe care NKVD-ul i-a acuzat de colaborationism cu 


naziştii —, îl adusese pe fiul său Sergo la conferință. Deja il 
antrena pe Sergo în „afacerea de familie”. 

Stalin le spusese lui Roosevelt şi lui Churchill că el nu 
putea părăsi Uniunea Sovietică, deoarece medicii se temeau 
că ar fi prea riscant pentru sănătatea lui, însă adevăratul 
motiv era că, asemenea țarilor dinaintea lui, Stalin era 
paranoic în privinţa securităţii. Arareori, părăsea Moscova şi 
niciodată fără o rețea masivă de securitate. Însă Stalin nu a 
apelat pentru protecție la omniprezenta şi aparent 
atotputernica Armată Rosie. Nelipsită de nicăieri si 
autoritară cum lăsa impresia, Armata Roşie nu avea atâta 
putere cât le plăcea generalilor ei să-şi imagineze. Aşa cum 
Kathy îşi dăduse seama după nici un an de când sosise la 
Moscova, armata avea tendința să manifeste o „atitudine 
rece şi plină de invidie fata de NKVD”. Dar, i-a explicat 
Kathy surorii ei, NKVD-ul „reprezintă adevărata putere aici”. 

Conceput inițial pentru a efectua munca standard de 
poliție şi a supraveghea administrarea închisorilor şi a 
gulagurilor sovietice, NKVD-ul s-a transformat într-o forță 
de elită exercitând teroarea, sub conducerea lui Stalin. 
Agenţia a devenit poliție secretă şi pluton de execuţie şi 
asasinări. Făcea astfel încât aşa-zişii duşmani ai poporului, 
indiferent că era vorba de disidenti politici sau de întregi 
minorităţi etnice, să fie lichidati, dispărând fără urmă. În 
timpul războiului, unele unități specializate au fost trimise 
pe linia frontului, însă majoritatea agenţilor se concentrau 
asupra securității interne. Protejarea lui Iosif Stalin era 
principala prioritate a NKVD-ului. 

Agenţia instalase.: patru regimente la Ialta, plus încă o 
mie două sute de agenţi, un detaşament de 120 de agenți pe 
motociclete, precum şi cincizeci de gărzi de corp pentru a 
proteja numeroasele VIP-uri din rândul Aliaților. Tot acest 
efectiv, au decis ei, nu era de ajuns, aşa că au mai fost 
trimişi încă şase sute agenți speciali şi soldați ca sa 


supravegheze zona. Doua randuri de patrule inconjurau Vila 
Koreiz, Palatul Livadia si Palatul Vorontov pe timpul zilei. 
După lăsarea întunericului, se mai adăuga o linie de 
patrule. 

Spre deosebire de alte oficialități, precum Molotov, 
Vişinski şi Maiski, care se aflau printre cele mai marcante 
figuri publice ale aparatului birocratic sovietic, Stalin îl tinea 
pe Beria în umbră. Beria rămânea în culise, nearătându-se 
la conferință. Dacă diplomaţii occidentali ar fi zărit un 
individ de patruzeci şi cinci de ani dând târcoale pe lângă 
Palatul Livadia, nici n-ar fi ştiut că acesta era şeful NKVD. 
La prima vedere, Beria trecea neobservat. La fel cum Stalin 
nu arăta deloc a dictator, tot asa şi înfăţişarea fizică, în 
cazul lui Beria, nu trăda nicidecum setea lui de putere şi 
pasiunea pentru violență. Era scund, gras şi pleşuv, cu un 
ten pământiu. Purta un mic pince-nez, cu lentile rotunde, 
bine fixat pe nas, ceea ce îi conferea o alură de intelectual 
liniştit, şi nicidecum de unealtă a morții şi distrugerii. 
Puterea lui emana nu din statura fizică, ci din conduita lui. 
La fel ca Stalin provenea dintr-o familie săracă din Georgia. 
În copilărie, dorise să se facă arhitect, însă mrejele puterii 1- 
au atras irezistibil spre CEKA, prima întruchipare a poliției 
secrete sovietice. Acolo, a căpătat renumele de strălucit 
organizator şi manager, fiind cunoscut, de asemenea, şi 
pentru cruzimea lui sadică. Aşa cum îl descria Svetlana, 
„Beria era un formidabil specimen modern» al curteanului 
dibaci, întruparea perfidiei, a lingusirii şi a ipocriziei 
orientale, care reuşise să-l îmbrobodească până şi pe tatăl 
meu, un om pe care îndeobşte era dificil să-l păcăleşti”. 
Unul dintre subalternii lui Beria:s credea că acesta nu ar fi 
şovăit să-şi omoare chiar şi cel mai bun prieten. Când a 
venit la cârma NKVD-ului în 1938, Beria şi-a folosit 
abilitățile de organizator şi, totodată, predispoziția spre 
brutalitate pentru a rezolva diverse sarcini, de la 


supravegherea transformării unor uzine cu profil industrial 
în unități de producţie pentru material de război, până la 
deportări (şi ucideri) ale „duşmanilor de clasă” şi ale unor 
grupuri de minorități etnice, cum erau tătarii, cecenii, 
ingusii, calmucii şi turcii meshetieni. Sub conducerea lui 
Beria, agenţii NKVD-ului ţineau sub control şi Armata Roşie, 
insotind trupele şi arestând sau impuscand orice disidenti 
sau dezertori. 

Pe lângă setea de putere politică, Beria era robul dorințelor 
carnale. În biroul său:s, păstra orice i-ar fi putut satisface 
libidoul, de la jucării sexuale până la pornografie, lenjerie de 
mătase şi instrumente de tortură. Beria siluia femeile cu 
furia unui maniac sexual. Colegii încercau să tina socoteala 
tuturor femeilor pe care le fortase să se culce cu el. După 
unele numărători, erau treizeci şi nouă. După altele, cifra se 
apropia de o sută. Nimeni nu ştia exact. Unele dintre ele 
veniseră ca să-l implore pentru eliberarea unor persoane 
dragi, intemnitate de NKVD. Pe altele însă, le răpea pur si 
simplu de pe stradă, fortandu-le să se suie în automobilul 
său blindat marca Packard. Femeile, care scăpau fără să fie 
omorâte, arestate sau internate în vreun lagăr de muncă, 
după ce îşi satisfăcuse poftele cu ele, erau trimise acasă cu 
un buchet de flori, un aşa-zis gest galant de o batjocură 
grotescă. 

Asemenea tatălui său, Sergo Beria, în vârstă de douăzeci 
de ani, rămânea ascuns în spatele uşilor închise la Ialta. 
Într-o odaie neştiută, şedea ceasuri la rând, ascultând 
fiecare cuvânt al lui Franklin Roosevelt. Sergo Beria făcea 
parte din echipa pentru interceptarea comunicațiilor, pe 
care sovieticii o puseseră la punct, folosind-o întâi la 
Teheran, iar acum din nou la Ialta. Spre deosebire de tatăl 
lui, Sergo nu avea vicii cunoscute; dimpotrivă, era un 
student cuminte la o academie militară din Leningrad, fiind 
pasionat totodată de electronică. Stalin îl cunoscuse: pe 


tânărul Beria de când acesta era copil si îl rugase personal” 
să se alăture grupului pentru securitate la Teheran, dându-i 
misiunea crucială de a asculta din culise convorbirile lui 
Roosevelt. Datorită modului excepțional în care se achitase 
de sarcina lui la Teheran, Sergo Beria a fost cooptat şi în 
delegația pentru Ialta. Dacă Lavrenti Beria vorbea doar 
gruzina şi rusa, Sergo vorbea in plus engleza şi germana. Si 
era cu mult mai atrăgător decât tatăl lui. Unele fiice:s ale 
celor mai puternici demnitari din cercul interior al 
Kremlinului, inclusiv Svetlana, visau la poveşti de iubire cu 
el. 

Deşi americanii şi britanicii se aşteptau ca sovieticii să 
planteze microfoane ascunse în clădiri şi, de aceea, încă de 
la sosire au căutat peste tot orice posibile dispozitive de 
interceptare, multe dintre  microfoanele sovietice nu 
conțineau metale, aşa că instrumentele de depistare folosite 
nu le-au putut sesiza. Pe lângă microfoane ascunse în 
interiorul clădirilor, sovieticii aveau şi microfoane 
directionale, care funcționau pe o rază de 150 până la 200 
de metri în aer liber. Neindoielnic, delegații străini aveau să 
se îngrămădească în grădini pentru conversații private, aşa 
că sovieticii plantaseră microfoane şi acolo. Îl orientau pe 
FDR direct spre dispozitivele lor de ascultare din grădinile 
de la Livadia, prin curățarea intenționată a anumitor alei, pe 
care să se poată deplasa uşor în scaunul cu rotile, 
asigurându-se astfel că puteau urmări fiecare mişcare a lui. 
Din centrele lor de interceptare», „urechile indiscrete” 
transcriau apoi conversațiile şi i le pasau generalului 
Antonov, care la rândul său le rezuma pentru Stalin, 
oferindu-i astfel informaţii detaliate despre ideile omologilor 
săi occidentali, înainte de fiecare şedinţă. 

Meseria de a asculta din culise conversațiile altora nu era 
nicidecum spectaculară. Sovieticii îi hrăneau pe Sergo şi pe 
colegii lui, multi dintre aceştia fiind femei2:, din „firimiturile” 


rămase» de la ospetele zilnice ale echipei de securitate 
americane si, respectiv, britanice. Multe dintre informatiile 
interceptate de Sergo si colegii lui erau fleacuri banale, ca de 
pildă, remarcile inofensive despre lămâi si carasii aurii, însă 
câteva dintre conversațiile auzite au fost mult mai 
substanțiale. Pentru asemenea informaţii merita să ai o 
astfel de profesie. Cu căştile prinse peste urechi, Sergo a 
început să asculte ce spunea FDR, de îndată ce acesta a 
aterizat la Saki, deşi se afla la o sută treizeci kilometri 
depărtare. Prin puternicele microfoane direcționalez a 
ascultat discuția de circumstanta a celor doi lideri 
occidentali pe aerodrom. Sergo a notat plin de sine că 
Roosevelt refuza să aibă o conversaţie semnificativă cu 
Churchill. Observând reverenta si deferenta, pe care 
nelipsita suită a lui FDR le manifestau fata de acesta, 
tânărul Beria a ajuns să îl privească oarecum cu respect pe 
preşedintele american, admirand perspicacitatea lui în 
treburile politice. Nu se deosebea prea mult de respectul pe 
care Molotov ajunsese să il aibă fata de pragmaticul 
Harriman. În privinţa lui Churchill, Sergo nu dădea dovadă 
de curtoazie. L-a asemuit pe prim-ministrul britanic cu un 
„pudel (patetic) dând iute din coadă”. Sergo auzea cum 
FDR făcea remarci batjocoritoare despre Churchill şi 
britanici. Un antiimperialist înfocat, Roosevelt menționa, 
mai ales, că el era în favoarea inevitabilei destrămări a 
Imperiului Britanic» după război. Comentariile de această 
natură îl indreptateau pe Sergo să creadă că Roosevelt ştia, 
probabil, că vorbele lui erau interceptate şi, de aceea făcea 
asemenea afirmaţii, tocmai pentru a le semnala sovieticilor 
dorinţa lui fierbinte de a făuri o relaţie trainică de colaborare 
după război. Indiferent dacă remarcile lui FDR făceau parte 
dintr-o abilă strategie politică ori decurgeau dintr-o simplă 
neglijență, cert era că Sergo le auzea clar şi răspicat. 
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Desi la suprafață unele eforturi făcute de NKVD - cum era 
interceptarea conversatiilor - păreau excesive, ba chiar 
ridicole, punând în evidență o paranoia națională în materie 
de securitate, amenințarea pe care agenții lui Lavrenti Beria 
o exercitau asupra celor care cădeau în ghearele lor era 
înspăimântător de reală. Dintre cele trei fiice care i-au 
însoțit pe taţii lor la Ialta, doar Kathleen putea aprecia cat 
de periculoase erau forțele NKVD-ului. Când Kathy i-a scris 
surorii ei că NKVD-ul reprezenta adevărata putere în 
Uniunea Sovietică, ea întrezărise deja unele dintre aspectele 
concrete ale acestei realități. Însă anvergura acelei puteri 
era atât de şocantă, încât multă vreme nu a putut înțelege 
pe deplin tot adevărul. 

În ianuarie 1944, Kathy şi Averell erau deja de trei luni la 
Moscova, când pe biroul ambasadorului au apărut nişte 
informaţii tulburătoare. Sovieticii, după ce într-un final ii 
împinseseră pe nazişti spre vest, dincolo de regiunea 
Smolensk, care se afla la 400 de kilometri vest de Moscova, 
trimiseseră o comisie de investigație pentru a evalua 
atrocitățile de război comise de nemți în acea zonă. Acolo, 
au descoperit rămăşiţele unei barbarii grotesti: gropi 
comune pline cu cadavrele a mii de soldați polonezi. Nazistii, 
care ocupaseră teritoriul începând cu anul 1941, 
executaseră sistematic, se părea, un număr mare de 
polonezi la sfârşitul verii 1941 şi îi îngropaseră pe ceea ce 
fusese cândva un loc de picnic în pădurea Katyn, pe Dealul 
Caprei, la douăzeci de kilometri de Smolensk. 

Însă naziştii susțineau că ei erau cei care găsiseră exact 
aceleaşi rămăşiţe pământeşti cu un an înainte. Potrivit 
relatării lor, în primăvara anului 1943, când nemţii se 
luptau cu sovieticii pe Frontul de Est, cei dintâi dăduseră 
întâmplător peste o zonă dubioasă în pădurea Katyn: o 
suprafață de teren cu pini tineri plantați deasupra unei 
gropi comune, conținând cadavrele unor ofițeri polonezi dati 


disparuti din 1940. Nazistii au profitat de situatie, pentru a 
semana discordie între Aliați. Au anunțat ce descoperisera, 
punând pe seama sovieticilor responsabilitatea pentru acele 
atrocități, în speranţa că britanicii şi americanii i-ar pedepsi 
pe partenerii lor de la Răsărit. Sovieticii au negat învinuirile 
naziştilor şi au răsturnat acuzațiile, afirmând că naziştii îi 
omorâseră probabil pe polonezi, în timp ce înaintau cu 
armatele în Uniunea Sovietică. Hotarati să îşi dovedească 
nevinovăția, sovieticii s-au oferit să îi conducă la locul faptei 
pe ziariştii străini acreditați la Moscova şi să le arate 
dovezile. Jurnaliştii puteau trage singuri concluziile — însă 
negreşit aveau să constate că varianta sovietică era cea 
adevărată. 

Deşi invitația sovieticilor era în mod explicit pentru 
ziarişti, ambasadorul Harriman voia ca un om din anturajul 
lui să observe lucrurile şi să îi raporteze la întoarcere. Dacă 
cerea permisiunea ca un doctor american sau un ofițer 
medical să meargă la fata locului si să verifice pe cont 
propriu informațiile, cu siguranță că solicitarea lui ar fi fost 
respinsă. Avea nevoie de o persoană de încredere, pe care 
sovieticii să nu o poată respinge. S-a gândit atunci la fiica 
lui în vârstă de douăzeci şi şase de ani. 

Fiind fiica unui ambasador aliat şi, totodată, o persoană 
bine văzută în comunitatea diplomatică de la Moscova, era 
greu să i se refuze lui Kathy un loc în grupul de presă. Ca 
fost corespondent de război, văzuse o sumedenie de răniți şi 
mutilati în spitalele londoneze, încât să poată fi acum imună 
cumva în fața unor masacre. S-ar afla, de asemenea, într-o 
companie familiară alături de ceilalți şaptesprezece jurnalişti 
occidentali» reprezentând felurite tari, de la Statele Unite si 
Marea Britanie până la Spania, Cehoslovacia şi chiar 
Polonia — cu toate că ea avea să fie singura femeie de-acolo. 
Harriman le-a trimis un mesaj sovieticilor, cerându-le să o 
includă în delegație, împreună cu unul dintre secretarii de 


la ambasadă, John Melby, care urma sa o însoțească. 
Solicitarea lui a fost acceptată. 

Kathy a preluat cu entuziasm această misiune importantă. 
De când venise la Moscova, nu-şi văzuse capul de treabă. 
Jucând rolul de diplomat, amfitrion, ofițer de presă şi 
interpret, Kathy trudise neobosit în acele prime trei luni, 
suplinind şi preluând atribuţii neacoperite din cauza lipsei 
de personal la ambasadă, unde erau aşteptaţi să sosească 
noi funcționari de la Office of War Information (OWI ° şi de 
la Departamentul de Stat. Munca pe care o făcea era 
îndeobşte anostă, motiv pentru care ardea de nerăbdare să 
poată vedea ce se afla dincolo de inelul rutier care înconjura 
Moscova. Acum, avea şansa de a face ceva important şi de a 
vedea Rusia aşa cum era în realitate, în afara umbrei 
Kremlinului. 

Trenul în care se aflau Kathy, John Melby şi 
corespondentii străini a ieşit lent din Moscova. Smolensk se 
afla la o distanță de doar 400 de kilometri, însă lor le-a luat 
peste optsprezece ore pentru a ajunge la destinație, din 
cauza avariilor la calea ferată, ceea ce făcea ca puţinele şine 
pe care se putea circula să fie foarte solicitate. Aveau 
prioritate garniturile de tren pentru aprovizionarea 
frontului, aşa că trenul in care se găsea Kathy stationa 
ceasuri întregi pe linii laterale sau în gări bombardate, 
aşteptând să treacă toate convoaiele. Cum în ianuarie zilele 
erau scurte în această parte a lumii, grupul lui Kathy a 
călătorit mai mult pe întuneric şi nu a văzut mai nimic din 
locurile pe unde trecea. 

În cele din urmă, jurnaliştii au ajuns la Smolensk, unde i- 
a întâmpinat o scenă de coşmar. Distrugerile de aici făceau 
ca Londra devastată de atacurile aeriene în perioada Blitz- 
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ului să semene cu o camera de copil, unde un năpârstoc ar 
fi făcut ravagii printre jucării. Dintre cele opt mii de clădiriso 
care existaseră anterior în acest mic oraş rusesc, se mai 
păstrau doar trei sute. „În comparaţie cu oraşele englezeşti 
bombardate”=:, le scria Kathy lui Mary si Pamelei, „Smolensk 
lăsa impresia că era complet mort şi părăsit.” Doar o şesime 
din populaţia de dinainte de război rămăsese în oraşul 
nimicit. Oamenii trăiau la limita subzistentei, de la o zi la 
alta, adăpostindu-se în beciurile caselor transformate în 
ruine. Singurele semne de viață veneau de la coşurile de 
sobă ce ieşeau afară prin ferestrele de la parter, de unde 
fumul se împrăştia pe străzi. 

La Smolensk, Kathy şi jurnaliştii au fost întâmpinați de 
ghidul lors, purtând o titulatură care până şi germanilor li 
s-ar fi părut lungă: „Secretarul Comisiei speciale pentru 
stabilirea şi investigarea circumstanțelor împuşcării de către 
cotropitorii fascistii germani a ofițerilor polonezi luați 
prizonieri”. După un tur al Smolenskului, ghidul i-a pus pe 
observatorii străini să se suie în maşini; au mers aşa cam o 
jumătate de oră spre Frontul de Vest, apoi au intrat într-o 
pădurice de pini plantați recents. Principalul „show al 
sovieticilor era pe punctul de a începe. 

Când jurnaliştii au ieşit din maşini, i-a izbit un miros 
oribil. În loc de aroma proaspătă a pădurii de pini iarna, o 
miasmă de cadavre în descompuneres umplea aerul. 
Sovieticii deschiseserăss şapte gropi comune şi exhumasera 
deja peste şapte sute de trupuri neinsufletite. Oficialii 
sovietici i-au spus lui Kathy că existau, probabil, până la 
cincisprezece mii de cadavre îngropate în pământul înghețat. 

Averell crezuse, probabil, că fiica lui avea să fie pregătită 
pentru asemenea scene macabre, întrucât relatase şi 
scrisese articole cu titluri de genul: „Chirurgia plastică face 
minuni pentru piloții RAF care au suferit arsuri”. În acest 
articol, Kathy  descrisese piloți - mutilati de arsuri 


înfiorătoare, atunci cand avioanele lor se prăbuşiseră sub 
tirul inamicului — cu care stătuse de vorbă. „Anul trecut in 
septembrie, stăteam la soare pe o plajă din Long Beach”, 
scria Kathy. „Un radio portabil difuza relatări din Anglia. 
Voci aflate la mare distanță povesteau despre piloți ale căror 
avioane au fost doborâte în flăcări, în misiuni de apărare a 
ţării lor... În America, nu s-a aflat mai mult.” In Anglia, 
Kathy îi întâlnise pe acei eroi supraviețuitori. Pentru a nu 
ofensa însă sensibilitatile delicate ale cititorilor ei, a dat o 
turnură optimistă articolului şi a subliniat că „era speranță 
în ochii aceia” care te priveau de pe chipuri schilodite. 
Surorii ei i-a scris, totuşi, întregul adevăr despre acei 
bărbați complet desfigurati sau cu degetele arse şi chircite, 
încât ajunseseră să stea lipite complet - asta dacă mai 
aveau încă vreun deget. „Nu e uşor să vorbeştiss cu un tânăr 
de cel mult 21 ani, rămas fără urechi, fără pleoape şi 
aproape fără nas”, i-a povestit ea lui Mary. „Nu-l poţi lăsa sa 
observe ce simți tu.” 

Harriman avusese şi el partea lui de experienţe dureroase 
cand era tânăr - mult mai tânăr, de fapt, decât Kathy acum. 
Când fusese în călătorie cu tatăl său în Japonia, la vârsta 
de treisprezece ani, după Războiul Ruso-Japonez, a fost la 
un pas de a fi prins într-un protest stradal violent. Sub 
privirile lui, cetățeni japonezi furioşi aruncau cu pietre în doi 
asociați americani ai tatălui său. Atacatorii socoteau că 
Teddy Roosevelt, care arbitrase tratatul de pace dintre Rusia 
şi Japonia, îi defavorizase pe japonezi şi le aplicase un 
tratament nedrept. În timpul aceleiaşi vizite, Averell a văzut 
cum o mulțime înrăită a dat foc şi a lăsat să ardă până la 
temelii locuința unui ministru din Guvernul Japonez, care 
făcea parte, din câte se părea, din echipa de purta 
negocierile de pace. Omul abia a reuşit să scape, sărind 
peste gardul din spate. 


Însă Averell era un om cu simţul afacerilor. Lui îi trebuia 
un martor respectabil şi de nădejde, iar Kathy, atât colegă, 
cât şi fiică, era persoana în care el avea cea mai mare 
încredere. Ideea de a o trimite pe Kathy în această misiune 
mai implica încă un beneficiu. Fiind fiica ambasadorului, 
avea un aer de autoritate, astfel încât tot ce raporta ea avea 
să fie respectat. Kathy nu era însă un reprezentant oficial al 
Guvernului American şi, practic, nu vorbea în numele 
acestuia. În cazul în care raportul ei ar fi conţinut date ce 
riscau să pericliteze bunele relații cu sovieticii - un obiectiv 
primordial al preşedintelui -, Harriman şi administrația 
Roosevelt puteau susține plauzibil contrariul, împiedicând 
astfel orice prejudiciu. 

Indiferent ce fusese în mintea lui Averell trimitandu-si fiica 
acolo, cert era că aceasta a fost martora unor grozăvii greu 
de închipuit. Kathy stătea în picioare pe marginea gropilor 
pe care sovieticii le săpaseră în solul portocaliu nisipos. 
Gropile comune aveau fiecare aproximativ şapte metri 
pătrați şi unu şi jumătate până la trei metri în adâncime. 
Privind în jos, a observat că unele dintre cadavre erau 
aranjate în rânduri ordonate“, în şase până la opt straturi 
de cadavre, asemenea stivelor cu lemne de foc, în timp ce 
alte trupuri zăceau în grămezi. Cadavrele erau în „diferite 
faze de descompunere” şi indubitabil decedaseră de mult 
timp deja. 

Ghidul lor i-a condus apoi pe Kathy, John Melby şi 
corespondentii străini în nişte corturi încălzite, unde 
unsprezece echipe de doctori efectuau câte 160 autopsii pe 
zi. Sute de cadavre erau întinse pe mese. Fiecare doctor 
căutass să aibă privilegiul de a-i arăta fiicei ambasadorului 
ceea ce descoperise, aşa încât Kathy a ajuns să asiste la mai 
multe disectii decât oricare dintre ceilalți membri ai 
grupului. Una dintre „demonstrații i s-a intiparit cu 
precădere în minte. Doctorul, aşa cum li l-a descris ea lui 


Mary si Pamelei, „arăta ca un bucătar-şefzs cu o tichie alba 
pe cap, cu sort alb si manusi de cauciuc. Cu mare 
încântare, ne-a arătat un creier polonez tăiat felii — aşezat cu 
grijă pe o farfurie, cu scopul de a fi inspectat”. Cadavrele 
erau bine conservate, le-a explicat medicul. Culoarea gri- 
albăstrui:7 a uniformelor lor era încă vizibilă, la fel cum era 
şi vulturul imperial polonez pe nasturii de alamă. Chiar şi la 
o temperatura geroasăs, ținând seama de ritmul de 
descompunere în condițiile existente în pădurea Katyn, 
culoarea muschilor şi cantitatea de păr rămas pe cadavre 
indicau faptul că acestea nu aveau cum să se fi aflat în 
pământ de mai mult de doi ani. Prin urmare, au conchis 
doctorii, nu era posibil ca sovieticii să-i fi ucis pe aceşti 
polonezi în urmă cu aproape patru ani, cum pretindeau 
naziştii. Apoi, doctorii au subliniat modul în care polonezii 
fuseseră executați. La baza fiecărui craniu exista o gaură de 
glonț. Arsurile de la praful de puşcă indicau că impuscatura 
se produsese de la mică distanţă. În unele cranii, exista o a 
doua gaură de glonț, sus pe frunte. 

În continuare, ghidul le-a prezentat dovezi adunate din 
buzunarele cadavrelor. Înainte de a-i îngropa, au explicat 
sovieticii, nemţii îi deposedaseră pe polonezi de obiectele de 
valoare şi lucrurile personale, însă au omis unele scrisori şi 
chitante. Acestea erau datate cel mai devreme din iunie 
1940, dar nu mai târziu de iunie 1941. 

În sfârşit, occidentaliis au fost conduşi într-o vilă din 
apropiere, pentru a asculta mărturiile unor martori. În 
încăpere era zăpuşeală; asupra martorilor erau proiectate 
lumini orbitoare, în vederea filmărilor ce urmau să aibă loc 
în timpul audierilor. Kathy şi corespondentii străini au 
ascultat cinci depozitii, inclusiv depozitia unei fete, care 
fusese silită să lucreze ca slujnică în această vilă, pe vremea 
când nemţii ocupau casa. Fata susținea că în diferite ocazii 
auzise un şir de împuşcături răsunând din pădurea aflată în 


apropiere. Un alt martor si-a amintit de conversatia pe care 
o avusese cu un ofițer Gestapo. „Polonezii sunt oameni 
nocivi: şi inferiori”, i-ar fi spus ofițerul; „prin urmare, 
populaţia poloneză nu poate servi decât ca îngrăşământ în 
pământ, pentru ca germanii să aibă astfel mai mult 
Leibensraum” (Lebensraum, spaţiu vital). 

În opinia lui Kathy, declaraţiile martorilor păreau 
„formulate prea coerent, de parcă ar fi fost învățate pe de 
rost”. Când jurnaliştii au încercat să le pună si ei întrebări, 
sovieticii au permis fără tragere de inimă, însă martorii „au 
devenit ezitanti şi s-au balbait, până când Comisia le-a dat 
drumul să plece”. La miezul nopții, sentimentul de „aşa-zisă 
cordialitate” dintre comisie şi jurnalişti „a dispărut”, iar 
sovieticii „au anunțat brusc” că trenul spre Moscova urma 
să plece exact peste un ceas. Musafirii au fost expediati 
rapid înapoi la gară şi urcați în tren. 

Pe drumul de întoarcere la Moscova, Kathy a analizat 
dovezile pro şi contra afirmațiilor făcute de sovietici, care 
susțineau că naziştii ar fi comis acele atrocități. Cât despre 
informațiile furnizate de autopsii, Kathy nu se putea 
pronunța, din moment ce nu avea niciun fel de pregătire în 
domeniul medicinei. Prin urmare, nu avea cum să verificess 
concluziile doctorilor, însă se simțea obligată să accepte 
cuvântul lor ca venind din partea unor oameni de ştiinţă 
obiectivi. 

Era ciudat că polonezii fuseseră îngropaţi în mantale 
groase şi indispensabili lungi, dacă fuseseră executați vara, 
în plus sovieticii găsiseră asupra cadavrelor scrisori datând 
tocmai din vara anului 1941. Era posibil şi ca acestea să fi 
fost adăugate acolo intenţionat, numai că, după cum 
miroseaus, păreau să fi stat îngropate multă vreme 
împreună cu cadavrele. Şi, pe urmă, mai era şi modul în 
care polonezii fuseseră executați: în mod sistematic, printr-o 
singură impuscatura în ceafă. Metoda aceasta reflecta o 


eficiență pe care, la acea vreme, Kathy o considera „tipic 
germană”. Abia in vara următoare, în august 1944, cand 
un grup de corespondenti de presa occidentali s-au intors la 
Moscova si au relatat despre atrocitatile de razboi vazute la 
Majdanek, un lagar de exterminare pe care sovieticii il 
descoperisera si il eliberasera langa Lublin, Kathy avea sa 
afle că nemţii folosiseră metode de execuţie in masă mult 
mai sinistre. 

Când Kathy a ajuns înapoi la Spaso House, Averell i-a 
cerutss să scrie un raport despre ceea ce observase la fața 
locului şi ce concluzii putea trage din acele observații. „Se 
poate constatass ca dovezile prezentate de ruşi sunt 
incomplete sub câteva aspecte, că sunt prost asamblate şi 
că totul a fost un spectacol organizat special pentru 
corespondentii străini, fără să fi avut ocazia de a efectua alte 
investigații sau verificări independente”, scria ea. „Mărturiile 
furnizate de Comisie şi martori au fost detaliate meticulos, 
însă erau neconvingătoare conform standardelor americane. 
Se aştepta de la noi să acceptăm veridicitatea afirmațiilor 
formulate de oficialii sovietici de rang înalt, doar fiindcă ei 
spuneau că erau adevărate. „Cu toate acestea”, rationa ea, 
„opinia mea este că polonezii au fost ucişi de către germani. 
Cea mai convingătoare dovadă în susținerea acestei idei a 
fost maniera metodică în care au avut loc execuțiile.” Averell 
nu a comentat constatările ei, sau interpretarea pe care ea 
le-a dat-o. Informaţiile susțineau ceea ce şi el părea dornic 
să creadă că era adevărat. Venise la Moscova doar de trei 
luni şi era hotărât să făurească o relaţie de colaborare cu 
sovieticii, aşa cum dorea Roosevelt. A transmis raportuleo 
întocmit de Kathy, la Washington, direct secretarului de 
stat. Observațiile şi rezumatul facut de Kathy au fost 
păstrate împreună cu celelalte documente oficiale ale 
Departamentului de Stat. 
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Exista însă o singură problema. Kathy se înşelase. Cu 
scepticismul tipic jurnaliştilor, Kathy devenise suspicioasă 
în legătură cu regimul sovietic încă din primele zile ale 
războiului, cu mult înainte ca tatăl ei şi colegii acestuia să fi 
adoptat aceeaşi atitudine. Dar, asemenea multor altora 
înaintea ei, se lăsase şi ea amăgită de minciunile lui Stalin. 
Kathy nu a spus niciodată când a înțeles cu certitudine că 
fusese indusă în eroare. Abia opt ani mai târziu, într-o 
audiere în Congresul american, Kathy avea să recunoască 
public că ajunsese la o concluzie eronată în acea zi în 
pădure. 

Nazistii au săvârşit nenumărate crime împotriva 
umanității, de la eutanasierea celor „incurabili” până la 
uciderea a milioane de evrei, însă masacrul din pădurea 
Katyn nu a fost o crimă comisă de ei. În septembrie 1939, 
Uniunea Sovietică şi Germania, pe atunci aliate în baza 
pactului de neagresiune Molotov-Ribbentrop, invadasera 
Polonia şi o impartisera între ei. Armata Rosie a luat 
prizonieri mii de polonezi, inclusiv soldati, intelectuali si 
aristocrați - altfel spus, orice persoană care ar fi avut 
mijloacele şi dorința de a se împotrivi activ puterii sovietice. 
Cu atât de mulți „duşmani ai statului” în ghearele lor, liderii 
sovieticii şi-au dat seama că aveau o ocazie unică. Puteau 
începe lichidarea clasei conducătoare poloneze, înlesnind 
astfel stăpânirea țării după încheierea războiului. Stalin a 
apelat la NKVD. I-a ordonat lui Berias. să-şi trimită agenții 
pentru a executa 21 857 de ofițeri polonezi, conducători 
politici şi alți membri ai elitei educate. Trei agenți NKVDe s- 
au pus pe treabă, fiecare omorând câte 250 de oameni pe 
noapte, având grijă să împuşte pe fiecare în ceafă cu un 
pistol Walther german, ca să creeze un tap ispăşitor pentru 
crime. Uciderile au lichidat corpul de ofițeri polonezi: 
jumătate dintre aceştia zăceau putrezind în gropi comune. 
Dar un secret de asemenea proporţii nu putea rămâne 


multă vreme ascuns. În scurt timp, au început să circule 
zvonuri, potrivit cărora jumătate din corpul de ofițeri 
polonezi dispăruseră fără urmă. Sovietici au oferit vagi 
explicaţii: aceşti ofițeri „lucrau în construcţii” lângă 
Smolensk sau „fuseseră trimişi în estul Siberiei, însă 
ulterior dispăruseră şi se presupunea că trecuseră granița 
în Manciuria”. 

Imediat ce Armata Roşie a eliberat regiunea Smolensk în 
toamna anului 1943, izgonindu-i pe nazişti, sovieticii s-au 
apucat în grabă să ascundă ceea ce făcuseră. Au redeschis 
mormintele şi au măsluit dovezile, îndepărtând scrisorile 
datate între 1939-1940 şi înlocuindu-le cu scrisori şi 
chitante din 1941, ca probe incontestabile că doar nazistii ar 
fi putut săvârşi omorurile. În ciuda presupuselor dovezi, 
guvernul polonez exilat la Londra a rămas sceptic. Când 
polonezii din Londra au cerut o anchetă independentă a 
Crucii Roşii, sovieticii au rupt relațiile, numind solicitarea 
lor o „parodie de anchetă”« şi blamându-i pe polonezi ca 
erau în cârdăşie cu nemții. 

Lăsând deoparte argumentările sovieticilor, britanicii şi 
americanii primiseră deja o sumedenie de dovezi din care 
reieşea că aliatul lor mintea - şi asta dinainte chiar ca 
Averell să-şi fi trimis fiica pentru a constata la fata locului 
atrocitățile săvârşite în pădurea Katyn. Concluziile lui Kathy 
au contribuit la consolidarea unei minciuni, pe care Aliaţii 
aleseseră să o creadă. Aliaţii occidentali aveau nevoie cu 
disperaress ca sovieticii să continue să absoarbă greul 
agresiunii germane pe Frontul de Est, până când armata 
britanică şi, respectiv, americană aveau să fie suficient de 
pregătite pentru a-şi lansa propria ofensivă împotriva 
naziştilor pe Frontul de Vest. Occidentul se confrunta cu o 
dilemă morală de proporții titanice. Să evite cu orice preț 
răcirea relaţiilor cu Stalin, atâta timp cât contribuţia lui 
militară era indispensabilă pentru a lupta împotriva 


nazistilor? Sau sa respecte principiile morale ale democratiei 
occidentale, punând astfel în pericol această cooperare? 

Cu multe reticente şi păreri de rău, Guvernul Britanic şi 
cel American au optat să nu contrazică afirmaţiile 
sovieticilor. Cei care colaborau direct cu polonezii din 
Londra au simțit extrem de acut cruda ipocrizie a acestei 
decizii. Aşa cum Owen O'Malley, ambasadorul britanic pe 
lângă Guvernul Polon în exil, îi scria lui Anthony Eden: 
„Vrând-nevrând, noi am folosit, de fapte, bunul nume al 
Angliei, la fel cum asasinii au folosit păduricea de pini 
pentru a acoperi un masacru”, în numele „uriaşei 
importante de a păstra aparenţa unităţii Aliaților şi a eroicei 
rezistențe a Rusiei împotriva Germaniei”. Oricât de 
sfâşietoare sufleteste era aceasta decizie, Churchill şi 
Roosevelt au considerat că nu aveau de ales decât să 
asigure o bună alianţă pe viitor cu sovieticii, aceasta fiind 
vitală pentru câştigarea războiului. Indiferent cât de mult 
detestau britanicii şi americanii atrocitățile săvârşite de 
sovietici, înfrângerea naziştilor rămânea esențială. Aşa cum 
conchisese Churchill adresându-i-se lui Roosevelt: „Ce altă 
sperantass decât aceasta mai poate exista pentru omenirea 
torturată?” 
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Arana s-a trezit la ora 8 dimineata si a pornit pe 


coridoarele lungi, strajuite de soldati sovietici si marinari 
americani, pana la camera de baie, pe care o folosea in 
comun cu Kathy Harriman. În a treia zi oficială a 
conferintei, Anna isi formase deja un tipic. Intai, facea rapid 
„o baie o-dată-la-două-zile”:, urmată de cafea, suc de 
portocale şi un ou fiert tare. (Îl convinsese pe unul dintre 
filipinezii de la popotă să îi aducă micul-dejun în cameră, 
astfel încât să poată evita caviarul.) După aceea, dădea o 
raită pe la Hopkins, Harriman şi secretarul de presă Steve 
Early, ca să culeagă ştiri sosite peste noapte, planuri pentru 
agenda zilei şi orice alte informații ar fi putut spicui despre 
următoarele şedinţe colaterale între miniştrii de Externe. 
„Separând grâul de neghina”, îl punea la curent pe tatăl ei 
asupra chestiunilor pe care ea considera că el trebuia să le 
ştie şi, astfel, micşora numărul vizitatorilor pe care el ar fi 
trebuit să îi suporte în camera lui în fiecare dimineață. Dar 
nu se rezuma totul doar la treburi politice. Tatăl şi fiica 
aveau amândoi un ascuţit simț al umorului. În particular, 
Anna se pricepea de minune: să-i imite pe alții — în special 
pe indivizii pomposi -, maimutarindu-le expresiile, accentul 
şi gesturile caracteristice. Era un talent pe care îl moştenise 
de la FDR, care nu se sfia să parodieze pe unul sau altul, 
dar numai atunci când putea face acest lucru în mod 
discret. Anna ştia, de asemenea, că tatălui ei îi plăcea 
nespus de mult să stea la taifas, aşa că Anna avea grijă să-i 
stârnească mereu curiozitatea cu „diverse barfe+... care 
puteau să se dovedească amuzante sau interesante pentru 
el” şi, astfel, să-i însenineze începutul fiecărei zile. 
Diminetile la Ialta nu erau niciodată perioade de relaxare, 
însă pentru Anna, astăzi nu rămânea niciun moment de 
răgaz pentru a-şi savura pe îndelete micul-dejun. Ziua care 


începea se profila a fi un punct de răscruce pentru Aliati. 
Cei Trei Mari aveau sa discute, în sfârşit, despre formarea 
unei organizații menite să unească statele lumii într-o 
comunitate globală pentru menţinerea păcii - proiectul 
căruia FDR i se dedicase cu înfocare. Însă urma să se 
dezbată totodată şi chestiunea suveranității Poloniei, acesta 
fiind motivul pentru care Marea Britanie declarase război 
Germaniei în septembrie 1939. Acum, după patru ani şi 
jumătate, îngrijorările din 1939 păreau mai presante decât 
oricând. Polonia rămânea o placa turnanta: în funcție de 
modul în care Aliaţii tratau această chestiune, lumea putea 
să se îndrepte spre un viitor paşnic, ori dimpotrivă puteau 
urma ani de noi conflicte. 

Oricât de mult şi-ar fi dorit Anna să rămână cu tatăl ei 
într-o zi de o asemenea însemnătate, era nevoită să îl lase pe 
preşedinte în grija doctorilor McIntire şi Bruenn. „Cele trei 
mici”s puteri, cum ajunseseră să fie desemnate cele trei fiice, 
aranjaseră să viziteze un oraş istoric la malul Mării Negre, 
iar Anna nu avea de gând să rateze excursia. 

Anna „a lucrat ca nebuna toată dimineața”, alergând de 
colo-colo ca să adune informații, împărțind sarcini, 
ascultând opinia tatălui ei despre ziua ce urma, scriindu-i 
mementouri’, pe care să i le lase pe pernă şi dând dispoziţii 
pentru dejunul lui cu Churchill din acea după-amiază. 
Aceasta avea să fie prima întâlnire privată a celor doi lideri 
de când sosiseră la Ialta. Hopkins şi Byrnes aveau să fie cu 
ei, împreună cu sir Alexander Cadogan, pe partea britanică. 
Harriman avea să participes, de asemenea, astfel încât să se 
poată ocupa, la nevoie, de orice detaliu de ultim moment 
(pentru a menaja eventuale susceptibilitati şi orgolii rănite). 
În cele din urmă, la 10:30 Anna a putut să se întâlnească cu 
Kathy şi Sarah. Cele trei fiice şi agentul lor din serviciile 
secrete, Guy Spaman, s-au suit într-o maşină, cu un şofer 
sovietic. Înfofolite în paltoane - Sarah, din nou, în uniforma 


ei WAAF» la două rânduri, Anna într-un mantou confortabil 
din tweed, iar Kathy într-un mantou din stofă de lână cu un 
guler de blană elegant -, fiindcă era frig afară, au pornit în 
călătoria lor de trei ceasuri pe coasta sudică a peninsulei 
Crimeea spre oraşul Sevastopol. 
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Deşi, socotind în linie dreaptă, până la Sevastopol erau 
mai putin de optzeci de kilometri, traseul rutier pana la 
destinație comporta câteva dintre drumurile stricate si 
curbele în ac de păr, pe care le înduraseră venind la Ialta: 
„efectiv foarte întortocheat”:c, cum i-a povestit Sarah mamei 
ei. Săpat prin culmile şi depresiunile naturale ale unor 
munți impaduriti şi stâncoşi, drumul era atât de 
spectaculos, încât Kathy a păstrat o fotografie de-acolo 
pentru albumul ei de amintiri. În acea unică imagine", a 
putut număra nu mai puțin de cincisprezece serpentine 
şerpuind printre munții din față. Pe drum, au trecut pe 
lângă Poarta Baydar, unde zăceau ruginite sute de tancuri 
germane. Sovieticii le distruseseră în timpul ofensivei 
naziste în Crimeea, în primăvara precedentă. În multe 
tancuri se mai aflau trupurile unor soldați germani morti, 
întrucât sovieticii nu aveau timpul necesar, şi nici mâna de 
lucru disponibilă pentru a scoate cadavrele de-acolo. 

După ce parcurseseră două treimi din traseu, şoferul a 
greşit drumul. Neîntâlnind niciun trecător care să Îi 
îndrume prin muntii pustii, în scurt timp s-au rătăcit. În 
cele din urmă, au ajuns într-un orăşel situat mai departe de 
şoseaua principală. Chiar şi pentru nişte vizitatori străini, 
această localitate aproape năruită avea ceva familiar parcă. 
Inițial, nu şi-au dat seama care era motivul acelei impresii, 
însă pe urmă au aflat că nimeriseră din întâmplare într-un 
loc, pe care orice şcolar britanic îl ştia din cărți. Însuşi 
numele localității avea o rezonanță legendară: Balaklava. 


„Presupun”:s, i-a scris Kathy Pamelei despre aceasta 
aventură neprevăzută, „că nu e nevoie sa iti verific 
cunoştinţele de istorie a Marii Britanii.” Cuibărită într-o vale 
îngustă şi lungă printre dealuri cu pante abrupte, Balaklava 
era locul unde se desfăşurase una dintre cele mai faimoase 
bătălii ale armatei britanice, poate a doua doar ca renume 
după victoria lui Wellington asupra lui Napoleon la Waterloo 
în 1815. Dar, dacă bătălia de la Waterloo a rămas 
imortalizată datorită triumfului răsunător, Balaklava purta 
în memoria timpului lintoliul unei înfrângeri, în care 
pieriseră vitejii şi bravii armatei. 

Cursese mult sânge al unor soldați veniți de departe pe 
pământul Crimeii. Marile imperii ale Europei purtaseră 
războaie în peninsula Crimeea, întâi în secolul al XIX-lea şi, 
apoi, în secolul XX, fiecare căznindu-se cu disperare să 
încline balanța puterii în favoarea sa. Deşi Rusia avea 
teritoriile, resursele şi populația necesară pentru a deveni o 
mare putere, îi lipsea ceea ce făcuse din Marea Britanie cel 
mai mare imperiu din lume: ieşirea la mare. Prinsă între 
gheturile nordului, deşertul şi munţii din sud, şi forța 
marinei de război japoneze în est, singura ieşire a Rusiei 
spre Mediterana si Atlantic era Marea Neagră - cheia 
extinderii puterii Rusiei dincolo de granițele ei. Apărarea 
Crimeii şi a porturilor ei în apele calde ale mării fusese de o 
importanță strategică vitală pentru ruşi în ultimii peste o 
sută de ani. Iar obiectivul inamicului lor vizase întotdeauna 
să-i priveze de ieşirea la mare, pe care o doreau atât de 
mult. 

Războiul Crimeii - rămas memorabil şi pentru munca de 
pionierat a lui Florence Nightingale în domeniul medicinei 
de front şi apariția corespondentilor de război şi a 
fotografilor pe câmpul de luptă - s-a purtat între forțele 
armate britanice, franceze şi otomane reunite împotriva 
ruşilor, între anii 1853 şi 1856. Pe măsură ce Rusia devenea 


mai vasta si mai puternica, Marea Britanie si Franta au 
cautat sa stavileasca dezvoltarea imperiului in ascensiune si 
sa pastreze un echilibru de putere pe plan international. 
Timp de doi ani si jumatate, au atacat marginea de vest a 
Imperiului Rus, purtand unele dintre cele mai incordate 
batalii in peninsula Crimeea. 

Razboiul Crimeii a ramas intiparit in memoria culturala 
britanica, din cauza unui dezastru care s-a produs in 
dimineata zilei de 25 octombrie 1854, cand 670 de 
cavaleristi britanici au atacat o baterie ruseasca intr-o vale. 
În  vacarmul şi invalmaseala generală, ordinul 
comandantului britanic de a apăra tunurile otomanilor în 
retragere a fost interpretat greşit drept instrucțiunea de a 
lansa un atac frontal direct împotriva bateriei de artilerie a 
ruşilor. A fost un gest sinucigaş. În timp ce Brigada de 
Cavalerie Uşoară ataca năvălnic prin valea deschisă, 
artileria rusească i-a secerat pe soldați ca pe nişte spice de 
grâu. Peste 40 la sută din cavaleriştii brigăzii au fost ucişi 
sau răniţi în asaltul nesăbuit, înainte de a începe retragerea 
forțată. Bătalia s-a încheiat in mai putin de douăzeci de 
minute. Deşi comandanții nu şi-au mai recăpătat niciodată 
onoarea, cavaleristii au devenit eroi naţionali în Marea 
Britanie când Alfred, lord Tennyson, poetul laureat, a 
glorificat în versuri memorabile bravura cavaleriei in fata 
unei morți aproape sigure. Poemul lui Tennyson a avut 
răsunet în toată lumea, iar soldații Brigăzii de Cavalerie 
Uşoară au ajuns figuri aproape legendare: 


Înainte, Brigadă Uşoară! 

Să nu fi fost niciunul îngrozit? 

Stiau ei oare toți ostaşii 

C-amarnic se-nşelase cineva! 

De datoria lor nu-i să mai riposteze, 
De datoria lor nu-i să mai socotească, 


De datoria lor e doar să execute si să moară! 
In valea Morţii 
Cei şase sute au intrat. 


Asemenea multor băieți educați la celebra Harrow School 
din Londra şi la Royal Military Academy din Sandhurst, 
Winston Churchill citise: poemul lui Tennyson, „Şarja 
brigăzii de cavalerie uşoară”, în copilărie. Fără nicio 
îndoială, aceşti eroi ai imperiului îl inspiraseră în propriile 
lui fapte de vitejie — adesea imprudente — pe câmpul de luptă 
din Cuba, India, Sudan şi, cel mai celebru, în Africa de Sud, 
unde evadase dintr-un lagăr de prizonieri de război 
capturați de buri, traversase tara, scăpând de vânătoarea de 
oameni pusă pe urmele lui şi îşi recăpătase libertatea. 

Poate că versurile lui Tennyson îi reveniseră în minte fiicei 
lui, în timp ce privea peisajul Balaklavei alături de 
tovarasele ei americane. Deşi „Valea Morţii” nu arăta acum 
altfel decât alte câmpuri răvăşite de război de pe tot 
cuprinsul Crimeii, sintagma servea drept un memento mori 
al tuturor vieților omeneşti irosite cu nesabuinta de-a lungul 
conflictelor armate seculare. De jur împrejur, erau semne 
ale celui mai recent carnaj. Urme de bombe, ca nişte 
cratere:s săpate în pământ. Tunuri germane antitanc, 
întruchiparea modernă a obuzierelor, care fuseseră montate 
pe roti pentru a arunca un baraj de proiectile împotriva 
liniei de atac sovietice, zăceau acum curbate şi încovoiate ca 
nişte table la fier vechi. Un mormânt fusese săpat lângă un 
avion prăbuşit. Exista chiar şi scheletul unei victime din 
ultimul conflict armat în Crimeea, care fusese dezgropat în 
luptele recente. 

În timp ce femeile analizau aceste vestigii ale războiului, 
şoferul a aflat cum putea ieşi de-acolo. În scurt timp, a 
ajuns înapoi la drumul principal, de unde au pornit pe 


ultimul tronson al calatoriei lor la Sevastopol, lasand in 
urma fantomele de la Balaklava. 
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Într-un golf pe țărmul sud-vestic al Crimeii se formase un 
estuar, acolo unde fluviul se vărsa în mare, creând un port 
natural. Acolo era situat oraşul Sevastopol. Acesta servise 
drept port strategic crucial pentru marina de război 
rusească, încă din timpul domniei Ecaterinei a Il-a. Mândria 
acelor locuri fusese cândva o măreață fortăreață, construită 
de conducătorul militar şi omul de stat Grigori Potemkin. 
Dar, cand Sarah, Kathy şi Anna au coborât din maşină în 
centrul Sevastopolului, nu au găsit mai nimic din viața 
frenetică şi forfota specifică unui port. Oriunde ar fi privit, 
vedeau mormane de dărâmături. 

La fel ca Balaklava, Sevastopol fusese cotropit în timpul 
Războiului Crimeii. În iarna anului 1854, un tânăr ofițer de 
artilerie, în vârstă de douăzeci şi şase de ani, pe nume Lev 
Tolstoi, fusese prins in încleştarea luptelor de la asediul 
Sevastopolului; ulterior, a transformat amintirile acelor 
momente într-o serie de povestiri situate în acest oraş, care 
„părea să fi trecut:s prin toate vicisitudinile şi lipsurile 
posibile”. Se părea că nimic nu se schimbase în ultimii 
nouăzeci de ani. De data aceasta, Germania şi aliații ei 
dăduseră prima lovitură oraşului-port în timpul asediului de 
la Sevastopol in 1941 si 1942, în cadrul Operațiunii 
Barbarossa, masiva invazie nazistă a Uniunii Sovietice, care 
a ajuns până în împrejurimile Moscovei. A doua lovitură a 
venit de la Armata Roşie, când sovieticii i-au izgonit din 
Sevastopol pe inamicii lor, în aprilie si mai 1944. 

Un comandant de marină sovietic, originar din Sevastopol, 
aştepta pregătit să le conducă pe cele trei fiice într-un tur al 
oraşului. Ideea de a le oferi distinşilor oaspeți un ghid de 
rang considerabil era o practică a ruşilor, care data din 


vremea imperiului tarist. In timpul calatoriilor lui prin Rusia 
in 1839, marchizul de Custine, un aristocrat francez, nota: 
„Vrei să vezils raritatile unui palat, ei iti dau un şambelan, 
cu care urmeaza sa admiri tot ce admira el. Vrei sa 
inspectezi o tabără militară - te însoţeşte un ofițer, adesea 
general, ...o fortăreață, un guvernator, în persoană, ţi-o 
arată sau mai degrabă o ascunde politicos de ochii tăi... Nu- 
ti refuză nimic, însă te însoțesc pretutindeni; politetea 
devine pretextul de a te ține sub supraveghere”. 

Chiar dacă acest comandant de marină a vrut poate să le 
arate musafirilor oraşul său într-o lumină cât mai 
avantajoasă, nici el nu a putut masca faptul că acel port 
grandios odinioară nu mai era nicidecum un exemplu al 
civilizației ruse. Practic, toate clădirile fuseseră distruse în 
lupte. Kathy i-a scris Pamelei că din miile de clădiri ale 
Sevastopolului, doar şase mai aveau încă un acoperiş2. Si 
nu doar clădirile fuseseră nimicite şi transformate în ruine. 
„Statuile fuseseră decapitate=”, scria sumbru Kathy. „Ca 
nişte ținte de tir.” 

După ce văzuse, în timpul călătoriei cu trenul la Ialta, 
nenumărate oraşe fantomatice asemenea Sevastopolului, 
inclusiv zeci de sate rase de pe fața pământului, Kathy 
privea situația din Sevastopol cu o oarecare detaşare, însă 
Anna era cumva şocată. Poate că, atunci când îi scria 
soțului ei — „Germanii n-au lăsat efectiv» decât şase clădiri 
întregi in tot oraşul” —, nu făcea decât să repete cuvintele lui 
Kathy. În afara zilei cât stătuse în Malta, unde reconstrucția 
era deja destul de avansată, tot ce ştia Anna despre 
grozăviile războiului înainte de a veni în Crimeea provenea 
din jurnalele de actualități filmate şi din fotografii. „Dragul 
meu”, îi povestea ea lui John, „am văzut mai mult de 
jumătate din peninsula Crimeea, iar dacă nu aş fi văzut 
toate astea, nu aş fi putut niciodată să cred că o asemenea 
distrugere gratuita poate fi posibilă. Nimic nu a fost cruțat, 


nici chiar casele taranilor si soproanele aflate in catune 
izolate, departe de drumurile batute de trupe.” Annei 
distrugerile i se păreau malefice! 

Deşi Sarah trăise nemijlocit ororile bombardamentelor 
asupra Londrei în timpul Blitz-ului şi văzuse frecvent 
imagini cu localități năruite atunci când analiza, la baza 
RAF de la Medmenham, fotografiile făcute în misiunile de 
recunoaştere aeriană, distrugerile din Sevastopol şi 
pierderile de vieți omeneşti de aici au afectat-o profund. În 
virtutea experienței lor profesionale, Kathy ca jurnalist şi 
Anna ca editor căpătaseră, probabil, capacitatea de a nu se 
implica emoţional atunci când relatau lucruri tragice. (Exact 
cum Peter Portal îi scrisese la un moment dat lui Kathy 
despre remarcabila ei atitudine stoică fata de realitățile 
crude ale războiului: „Presupun ca jurnalismulz: este un 
antrenament excelent pentru asemenea situații macabre”.) 
Sau poate să fi fost doar faptul că Sarah era, de felul ei, mai 
expresivă decât tovarăşele sale. În timp ce scrisorile lui 
Kathy şi ale Annei conţineau detalii de cronicar despre 
amploarea dezastrelor, observaţiile lirice ale lui Sarah 
reflectau o implicare emoțională. Descrierile despre 
Sevastopol, pe care Sarah le-a trimis mamei ei, aminteau 
neîndoielnic de scrierile tatălui ei, cu faimoasa lor elocventa 
şi subtilă percepere a sentimentelor omeneşti. 

Sarah a fost frapată de distrugerile materiale, dar şi de 
atitudinea ciudat de optimistă a localnicilor. Ghidul, îi scria 
Sarah lui Clementine, „ne-a condus prin oraşz şi ne-a arătat 
totul, de parcă nici nu ar fi existat ruine pretutindeni ! 
«Aceasta» — spunea el cu mândrie - «este o frumoasă 
biserică». Ne uitam la nişte ziduri sfărâmate si încuviințam 
din cap. «Oh, da», spunea el, «Sevastopolul este un oras 
frumos»... Noi contemplam amutite o suprafață devastată — 
un teren pârjolit cu arbori rupti si găuri de obuze”. După ce 
le-a arătat, rând pe rând, case, monumente, biserici şi 


parcuri, toate distruse, comandantul de marina s-a oprit si 
a întrebat-o pe Sarah: „Vă place Sevastopolul?” Sarah a 
rămas tăcută câteva clipe. Ce putea să spună?! El a 
interpretat ezitarea ei drept nemulțumire şi critică; a părut 
foarte descurajat. Sperând să-l liniştească, Sarah nu a 
pregetat să spună că îi plăcea oraşul într-adevăr foarte mult, 
însă era tristă din cauza devastărilor, pe care războiul le 
lăsase în urmă. „Dar, într-un fel, am greşit spunându-i 
asta”, i-a povestit ea lui Clementine. „El vedea Sevastopolul 
aşa cum vezi o persoană pe care o iubeşti cu adevărat, aşa 
cum continui să o vezi, în ciuda oricărei cumplite tragedii 
fizice, neschimbată - intactă.” 

Oricât de mult a înduioşat-o dragostea nestrămutată care 
îi lega pe localnici de ruinele oraşului lor, Sarah simțea că i 
se rupea inima nu atât de mult pentru cei care îşi 
pierduseră locuințele şi mijloacele de trai, cât mai ales 
pentru un alt grup de oameni, care erau tratați cu prea 
puţină compasiune. Spre sfârşitul turului lor prin oraş, 
Sarah a observat „un şir de oameni într-o stare 
deplorabila”2s — nişte prizonieri de război romani. Pe toată 
durata campaniei din Crimeea, Armata a Treia şi a Patra 
română luptase alături de aliaţii lor germani împotriva 
sovieticilor pentru ocuparea şi controlul Sevastopolului. 
Când sovieticii au recucerit orasul-port în 1944, românii au 
suferit aproape la fel de multe pierderi de vieți omeneşti ca 
germanii: douăzeci şi şase de mii dintre soldaţii lor au fost 
ucişi, răniți sau dati dispăruți. Prizonierii de război au avut 
norocul să scape cu viata, deşi în scurt timp, probabil, unii 
dintre ei aveau să-şi dorească mai bine să fi murit. Sovieticii 
i-au organizat în detaşamente de muncă. Aşa cum Kathy 
observase în zilele dinaintea sosirii delegației americane la 
Ialta, unii dintre aceşti prizonieri de război fuseseră trimişi 
la Palatul Livadia ca să curețe grădinile? de dărâmăturile 
rămase în urma nazistilor. 


Grupul acesta din Sevastopol, insa, era condamnat sa 
execute sarcina epuizanta de a reface orasul la a carui 
nimicire îşi aduseseră contribuția. Kathy îi urmărea din 
priviri cum se mişcau, stradă de stradă, clădire de clădire, 
curatand ruinele şi molozul „piatră cu piatră”. Sarah a 
observat initial cum prizonierii, livizi şi vlaguiti, stăteau la 
rând pentru nişte ratii de mâncare anemice scoase dintr-o 
găleată pusă pe o căruţă trasă de un cal costeliv. Lăturile 
din găleată nu păreau nicidecum comestibile. Se vedea 
limpede că oamenii aceştia erau lihniti de foame. Sarah ştia 
ce însemna să fii sub asediu şi era perfect conştientă de 
vastitatea pierderilor provocate de război, şi asta atât din 
conversațiile cu tatăl ei, cât şi prin munca ei, însă imaginile 
cu fabrici şi liniile de transport bombardate, captate din cer, 
de la o altitudine de 3 000 de metri, nu se puteau compara 
cu a vedea nemijlocit consecințele a cinci ani de război la 
sol. „Am văzut asemenea cozi de oameni disperaţi în filme”, 
îi scria ea mamei ei, „dar în realitate e prea cumplit”. In 
compasiunea ei fata de inamic, Sarah semăna mult cu tatăl 
ei. Spre sfârşitul lungului şi înfiorătorului Război al Burilor, 
Winston Churchill, în vârstă de doar douăzeci şi cinci de 
ani, scria în Morning Post: „Soluţia inteleapta şi corectă» 
este să îi învingi definitiv pe toţi cei care se împotrivesc, fie şi 
până la ultimul om, însă să te arăţi iertător şi chiar 
prietenos cu cei care vor să capituleze... Aceasta este cea 
mai scurtă cale spre „pacea care face onoare”. În mod 
evident, sovieticii nu împărtăşeau această viziune. 

Amărăciunea lui Sarah din cauza suferințelor acestor 
prizonieri de război era atât de evidentă, încât Kathy i-a 
povestit despre asta şi Pamelei. „Cred că Sarah a fost» 
oripilată de starea lor deplorabilă”, scria ea. Ceea ce nu 
însemna că fiica lui Harriman era lipsită de compasiune, 
numai că ea asistase la scene de acest fel de multe ori 
înainte. După cum povestea Kathy, relatând pe un ton 


oarecum superior, romanii pareau chiar sa isi indeplineasca 
„alene” corvoada epuizanta, ca si cum şi-ar fi manifestat 
astfel rezistența pasivă fata de duşman, muncind cât mai 
încet cu putinţă. În afară de asta, adăuga Kathy, „nu se 
putea spune că arătau cel mai jalnic cu putinţă”. Amintirea 
celor văzute în pădurea Katyn în urmă cu un an persista în 
sufletul ei. Dar în timp ce Kathy învățase să fie obiectivă, lui 
Sarah nu-i stătea în fire să fie nepărtinitoare. 

Remarcile lui Kathy adresate Pamelei cu privire la Sarah 
oglindeau opinia pe care cele două femei o aveau în general 
despre prietena şi, respectiv, cumnata lor. De-a lungul 
anilor, ajunseseră să înțeleagă că Sarah era o persoană 
extraordinar de sensibilă — o trăsătură de caracter moştenită 
de la Winston - şi profund leală. Atât Kathy, cât si Pamela 
putuseră constata nemijlocit altruismul şi mărinimia ei 
sufletească. Lăsând deoparte orice sentimente ar fi avut în 
legătură cu relația Pamelei cu Averell Harriman, Sarah 
renuntase la apartamentul ei de dragul Pamelei şi se 
mutase temporar la Harriman, pentru a salva casnicia 
cumnatei ei si reputatia tuturor celor implicati in aventura 
ei amoroasa, atunci cand Randolph a venit acasa din Africa 
de Nord. Randolph era o persoană dificilă si dezagreabila 
adesea, insa Sarah tinea mult la fratele ei, chiar si dupa ce 
la un moment dat acesta a plesnit-o peste fatass, cand ea a 
vrut să-l potolească, fiindcă vocifera beat la un dineu in 
Londra cu tatăl lor şi şefii de stat-major. Însă Kathy şi 
Pamela ştiau că iubirea şi optimismul, de care dădea dovadă 
Sarah, nu erau întotdeauna răsplătite la fel, chiar şi de către 
cei care pretindeau că o iubeau cel mai mult. 
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Poate tocmai fiindcă semăna atât de mult cu tatăl ei, 


Sarah dorea cu atâta fervoare să îşi facă un nume şi să aibă 
o viață separat de el. In tinerețe, dorința fierbinte din 


sufletul lui Winston era să poată ieşi în evidență. Şi-a 
urmărit neabatut aceasta nazuinta pe câmpul de luptă, 
înfruntând orice pericol în bătălii pe tot cuprinsul 
Imperiului, atât ca soldat, cât şi în calitate de corespondent 
de război. Asumarea atâtor riscuri a dat roade: Winston s-a 
încununat de faima unui erou national la vârsta de douăzeci 
şi cinci de ani, după ce a evadat spectaculos dintr-un lagăr 
de prizonieri de război în Africa de Sud. În ciuda dragostei 
pe care Sarah i-o purta tatălui ei, o parte din ființa ei îşi 
dorea să se elibereze din existența confortabilă în care se 
născuse şi să se realizeze in viata pe cont propriu. 

Asemenea tatălui ei, Sarah era inteligentă, capabilă şi 
elocventă. Sarah mai degrabă, şi nu fratele ei Randolph ar fi 
trebuit să îi urmeze firesc lui Winston în politică. Însă în 
anii 1930, ideea ca o femeie de familie bună să aibă o 
carieră era aproape inimaginabilă. Existau câteva excepții. 
În 1919, Nancy Astor, americancă prin naştere, a devenit 
prima femeie parlamentar în Anglia, când a preluat locul 
soțului ei, şi chiar dacă de atunci alte douăzeci de femei i-au 
urmat exemplul, lucrul acesta rămânea în continuare un 
concept aproape revoluționar. De asemenea, femeile ca 
Sarah nu erau nicidecum încurajate să obțină diplome 
universitare, care să le permită să profeseze în domenii cum 
erau diplomaţia, medicina sau dreptul. De fapt, când Sarah 
a privit la lumea din jurul ei, doar o singură cale părea să-i 
fie deschisă: teatrul. 

Pentru o persoană sfioasă în copilărie, teatrul nu părea să 
fie cea mai firească opţiune, însă, la vârsta de şaptesprezece 
ani, când a absolvit la Paris cursurile unui pension de bune 
maniere pentru tinerele aristocrate, Sarah a ştiut în sufletul 
ei că „lumea debutantelors în înalta societate... nu era 
îndeajuns pentru mine”. Cunoştea o tânără, pe care familia 
o lăsase să ia lecţii de dans la o prestigioasă şcoală de balet. 


Bunicul feteiss i-a convins pe Winston si Clementine să-i dea 
voie lui Sarah sa frecventeze si ea cursurile de dans. 

Odată, cand avea unsprezece anis, Sarah se juca de-a 
baba-oarba cu verii ei într-o vale, mai jos de casa familială, 
la Chartwell. Conacul era amplasat pe vârful colinei, iar 
pajiştea netedă, cu iarba tunsă îngrijit, era despărțită de 
câmpurile în pantă de mai departe printr-un zid de piatră; 
de pe coama zidului până jos, pe iarba de dedesubt, erau 
între trei până la şase metri, în funcţie de locul de unde ai fi 
sărit. Când a venit rândul lui Sarah ca, legată la ochi, să-i 
caute pe ceilalți, a ajuns bâjbâind la zidul de piatră, de unde 
i-a auzit pe verii ei pe câmpul din cealaltă parte. Ar fi putut 
să meargă în lungul zidului până la capătul acestuia, unde 
panta era mai lină şi să alerge fără riscuri după ei, însă s-a 
gândit că între timp copiii ar fi fugit de-acolo. În schimb, 
Sarah a luat o decizie impulsivă. Făcând un mare „salt ă la 
Nijinski”s7 s-a aruncat orbeşte de pe zid şi a aterizat pe 
câmpul de dedesubt. Distanța până la sol era echivalentă cu 
înălțimea unei clădiri cu un etaj. S-a lovit, dar nu prea grav. 
Încercând să amortizeze căderea, şi-a vătămat muşchii de la 
umeri. Însă ar fi putut foarte uşor să-şi rupă vreun picior — 
sau chiar mai rău. În ciuda acestei experienţe, Sarah nu şi-a 
pierdut niciodată instinctul curajos, chiar nesăbuit de a se 
arunca orbeşte cu capul înainte în necunoscut, o trăsătură 
de caracter pe care o moştenea de la Winston. Dorea cu 
disperare să îşi făurească propriul loc în lume. Imediat ce 
teatrul şi dansul şi-au întredeschis cumva porțile pentru ea, 
Sarah s-a năpustit înainte, fără să pregete, indiferent de 
ceea ce putea să o aştepte de cealaltă parte a pragului 
decisiv. 

Din nou, a aterizat neplăcut, dar nu fiindcă nu ar fi avut 
talent. Pentru primul spectacol în care a jucat, ziarele i-au 
făcut cronici strălucite. Winston nu a descurajat-o în 
nazuintele ei. În schimb, Sarah a înfruntat critici aspre de la 


cele două persoane, care ar fi trebuit să o sprijine 
necondiționat: mama ei şi soțul ei. 

Pentru Clementine Churchill nu a fost uşor să îşi joace 
rolul de mamă. A avut o copilărie agitată şi e posibil să fi 
suferit de depresie post-partum după naşterea copiilor ei. Îşi 
susținea cu devotament soțul, însă postura de a fi soţie si 
mamă în acelaşi timp o extenua, aşa că frecvent îşi părăsea 
familia câteva săptămâni la rând, ca să se odihnească şi să 
îşi revină după „excesiva epuizare pshica’:s prin care 
trecuse. Imediat ce s-a putut ridica din pat după naşterea 
primului ei copil, Diana, l-a lăsat pe soțul eis să aibă grijă 
de pruncul nou-născut, împreună cu doica. Deşi Winston 
era mult timp plecat, ocupându-se de îndatoririle lui 
publice, în realitate era mult mai atent cu copiii lui decât 
marea majoritate a tatilor în situația lui, mergând chiar 
până acolo încât să le facă baie copiilor». Între timp, desele 
absente ale lui Clementine erau resimtite dureros de copiii 
ei, in special de Sarah. Cat timp Sarah a fost la scoala in 
Kent, a suferit teribil de dorul mamei ei pe care o ruga să o 
viziteze acolo, numărând zilele până când avea să se 
întoarcă acasă si scriindu-i: „Oh, mami scumpă“, mi-e atât 
de dor să te văd” sau „Mi-aş dori la nebunie» să vii aici... te 
rog, vino, mi-ar plăcea mult mai mult decât orice bucurie de 
la şcoală”. Dar aproape întotdeauna era dezamăgită. 

Sarah o adora pe mama ei, însă Clementine avea 
dificultăți să o înțeleagă pe fiica ei incapatanata. Când a 
venit vorba despre cariera lui Sarah, Clementine nu a ezitat 
să îşi exprime convingerea că Sarah nu avea niciun fel de 
„talent sau măcar aptitudine” pentru teatru. 

La scurt timp după ce a ajuns la teatru, Sarah s-a 
îndrăgostit de starul din spectacolul ei, Vic Oliver. Acest 
carismatic actor şi muzicant, evreu austriac, era cu 
optsprezece ani mai mare decât Sarah şi divorțat — posibil de 
două ori. Sarah nu găsise încă bărbatul pe care să-l poată 


iubi. Când ii compara pe tinerii din cercul ei social cu tatăl 
ei, i se pareau teribil de anosti. O perioada de timp, se 
întâlnise cu Dick Sheepshanks, un tânăr cu studii la Eton si 
Cambridge, care era corespondent de presă la Reuters şi 
avea concepţii radicale, oarecum de stânga. Idila lor nu a 
durat, iar Sheepshanks a plecat până la urmă în Spania să 
scrie despre Războiul Civil, unde a fost ucisa, când un obuz 
a lovit maşina în care se afla împreună cu un alt ziarist 
britanic, Kim Philby (ulterior dat în vileag ca spion sovietic). 
Philby a supraviețuit cumva atacului. Dar dacă a fi radical 
în cazul lui Sheepshanks însemna cel mult să ridice din 
sprâncene când avea ceva de obiectat, Oliver în schimb era 
complet diferit. Când Sarah şi-a anunțat familia exact 
înainte de Crăciun în 1935 că voia să se mărite cu el, toți au 
fost alarmati. Însă Clementine nu a fost îndeajuns de 
alarmată, încât să-şi contramandeze vacanța la schi în Alpi. 
A plecat şi l-a lăsat pe Winston să rezolve criza de unul 
singur. „Aici nu fac nimic pentrus a evita acest dezastru”, îi 
scria Clementine lui Winston din Austria, „însă simt că 
Sarah va da mai multă atenţie opiniilor tale & timpului & 
efortului de a te ocupa de ea & de problemele ei.” 

Winston s-a străduit din răsputeri să o convingă pe Sarah 
să renunțe, argumentând că în eventualitatea unui conflict 
cu Germania, ea s-ar trezi „măritată cu duşmanul”s6, doar 
dacă Oliver nu ar renunța la cetățenia austriacă. Dar Sarah, 
care în familie era poreclită „Catârul”, putea fi exact la fel de 
încăpățânată ca tatăl ei. Pentru prima oară, se împotrivea 
cu adevărat voinţei lui. A fugit cu Vic Oliver la New York, 
unde s-au căsătorit. 

Cei doi s-au întors la Londra şi au continuat să joace pe 
scenă împreună, însă fericirea pentru Sarah a fost 
trecătoare. In loc să fi susținut ambițiile soției lui, Vic 
critica performanțele ei de actriță, pretinzând că voia de 
fapt să o ajute. În scurt timp, şi-a găsit o nouă protejată, o 


actriță adolescentă pe nume Phyllis Luckett, pe care a 
sugerat să o adopte, astfel încât fata să poată folosi numele 
lui Oliver, ca să o ajute în carieră. Nu era limpede dacă Vic 
şi Phyllis aveau de fapt o aventură, însă trădarea emoţională 
era suficient de evidentă, oricum. 
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Într-o după-amiază din aprilie 1940, când se afla în 
turneu cu un spectacol la Bath, Sarah s-a dus la 
cinematograf, căutând să mai uite de probleme. Înainte să 
înceapă filmul, a rulat jurnalul de actualități, unde a văzut 
chipul tatălui ei care se uita insistent la ea de pe ecran. În 
ultimii câțiva ani, Churchill continuase să avertizeze opinia 
publică britanică în privința pericolului tot mai mare al unei 
agresiuni germane. La început, nimeni nu voise să-l asculte, 
categorisindu-l drept alarmist. Acum, poporul britanic vedea 
că el fusese unul dintre puţinii oameni care avuseseră 
prevederea şi curajul de a vorbi pe fata şi sincer despre 
amenințarea armată de dincolo de Canalul Mânecii. Un val 
de emoție a copleşit-o în acel moment. „Freamătul şi 
entuziasmul» care au cuprins sala de cinema... m-au făcut 
să mă simt nemaipomenit de mândră că sunt fiica ta”, îi 
scria Sarah. „Mi-am dat seama subit”, mărturisea ea, „că, de 
fapt, eu nu ţi-am spus niciodată, din timiditate si 
nepriceperea de a găsi cuvintele potrivite - cat de mult te 
iubesc şi cât de mult mă voi strădui să fac ca această 
carieră pe care am ales-o — îndurerându-i cumva pe cei dragi 
mie şi, cu atât mai mult, pe mine însămi - să onoreze 
numele tău - într-o bună zi.” Exact peste o lună, in 10 mai 
1940, tatăl ei preaiubit avea să devină prim-ministru. 

Deşi Sarah încercase de multă vreme să-şi croiască 
propriul drum în viata, identitatea pe care începuse s-o 
dobândească separat de familia ei a dispărut aproape peste 
noapte. Oamenii pe stradăs se năpusteau să-i strângă 


mana, emotionati ca puteau s-o salute pe fiica celui care 
urma sa salveze Marea Britanie de pericolul invaziei 
inamicului. Pentru un timp, a perseverat să joace pe scena 
teatrului, însă indiferent ce făcea, nimeni nu o mai vedea în 
ea pe Sarah Oliver, o actriță cât de cât de succes. Acum, ea 
era şi avea să fie întotdeauna Sarah Churchill, fiica lui 
Winston Churchill. Nu dorise să respingă lumea tatălui ei; 
dimpotrivă, lumea tatălui ei fusese mereu închisă pentru ea. 
Însă, dintr-odată, s-a văzut proiectată în mijlocul acelei 
lumi. Deocamdată, teatrul putea să mai aştepte. Din nou, 
Sarah a luat o decizie impulsivă, însă de data asta a fost o 
decizie bună: a hotărât să se înroleze în armată. 

Activitatea ei ca ofițer WAAF în cadrul RAF la Medmenham 
i-a dat sentimentul că avea un rost şi o menire, oferindu-i 
prilejul de a se evidenția. După primele ei şase luni ca ofițer 
de aviație în WAAF, Winston s-a oferit să o ajute să se 
transfere la cartierul general al Comandamentului de 
bombardiere RAF, pe un post mai prestigios şi mult râvnit, 
însă Sarah a refuzat cu modestie. Pentru prima oară, Sarah 
se simțea pretuita cu adevărat. „Mi-au dat posibilitateas: să 
înțeleg la Medmenham că încep să le fiu de folos”, a explicat 
ea. „Ştii cât de fericită mă simt când văd că te interesează 
ceea ce fac”, i-a spus ea, ca şi cum nu ar fi fost normal ca el 
să fie mândru de munca ei din simplul motiv că era fiica lui. 

Dar bineînțeles că era mândru de ea. Plesnea de mândrie. 
O laudase de fata cu Eleanor Roosevelt în timpul 
Operatiunii Torta, cand Sarah stiuse detaliile invaziei din 
nordul Africii mai bine decat el; si o laudase, de asemenea, 
pe sora ei mai mica, Mary, care se inrolase in Auxiliary 
Territorial Service si coordona intervenţiile tunurilor 
antiaeriene din Hyde Park. „Surorile tale au ales: cea mai 
aspră cale cu putință”, îi scria Winston lui Randolph aflat în 
Africa de Nord. „Noi le considerăm nişte adevărate eroine.” 


Dar înainte să poată depăşi cu adevărat dezamăgirile in 
dragoste şi în teatru, Sarah trebuia să redescopere acea 
mândrie in ea însăşi. „Trebuie să recunosc”s, le scria ea 
celor de-acasă, „că poți fi ridicol de mândru de uniforma ta 
şi de tot ce întruchipează ea... Era ca şi cum, lent şi 
dureros”, Sarah descoperea că „incepea să respire din nou”. 

Totuşi, din când în când, sufletul ei se acoperea din nou 
de norii tristetii. Muzica difuzată pe undele radiofonice 
reflecta sentimentele dinlăuntrul ei. La suprafață, marea 
formaţie de jazz a lui Glenn Miller şi Benny Goodman 
insufla veselie şi optimism, însă armoniile erau clădite pe o 
tensiune a corzilor minore, care nu se risipea decât prin 
multiple cadente şi ritmuri melodice. Din cauza funcției 
tatălui ei, Sarah şi Vic nu puteau divorța, fără să nu 
provoace un scandal public, aşa că ocazional erau nevoiți să 
apară împreună în societate. La scurt timp după ce a 
cunoscut-o pe Sarah, Kathy îi spusese surorii ei într-o 
scrisoare că, deşi Sarah părea „ingrozitor de nefericităs... e 
suficient de tare, încât să rămână cu Vic de dragul tatălui 
ei”. Din când în cândss, Vic o suna pe Sarah la Medmenham, 
tulburând micul univers de confort sufletesc pe care ea şi-l 
făurise. În acele momente, Sarah încerca să-şi ascundă 
amărăciunea din suflet, însă uneori lacrimile i se prelingeau 
pe obraji picurând pe hârtia sugativă de pe birou şi o 
dădeau de gol. 

„Deşi credse la fel ca multi dintre noi că nu e prea fericită 
uneori”, le scria Pamela celor doi Harriman despre cumnata 
ei, „Sarah e genul de persoană care nu se dă bătută cu 
uşurinţă & este convinsă că lucrurile se vor îndrepta in 
final.” Spre deosebire de atâţia tineri — inclusiv Pamela, care 
a înflorit parcă în timpul războiului, trăind fiecare zi ca şi 
cand ar fi fost ultima -, pe Sarah nu părea să o deranjeze sa 
aştepte răbdătoare ca lucrurile în care credea să se 
adeverească până la urmă.” Într-un rar moment de 


introspectie, Pamela a conchis: „Cred ca ar trebui sa învăţ 
de la ea”. 

Razboiul ii oferise lui Sarah o implinire in munca si o 
legătură mai profundă cu tatăl ei; însă ceva îi lipsea încă. 
Atunci l-a cunoscut pe Gil Winant. La fel ca familia 
Harriman, ambasadorul american în Marea Britanie era şi el 
un musafir frecvent la Chequers şi un membru apropiat al 
anturajului lui Churchill în timpul războiului. Winant, de 
două ori guvernator republican al statului New Hampshire, 
îi urmase lui Joseph Kennedy ca ambasador la Londra în 
1941. Kennedy fusese un apărător înfocat al unei politici de 
împăciuire cu nazistii şi părea să nu-i pese decât de cei 
celebri şi bogaţi, însă Winant, care cândva fusese profesor la 
o şcoală, era antiteza lui Kennedy. 

Spre deosebire de sclipitorul Harriman, Winant, în vârstă 
de cincizeci şi doi de ani nu era prea chipeş. Era un om cald 
şi fermecător, însă un aer de melancolie părea să plutească 
în jurul lui, ceea ce o făcuse pe Kathy Harriman să remarce 
pe un ton malitios că Winant ar putea fi mai fericit „doar 
dacă ar găsis7 vreo cauză căreia să i se jertfească”. Kathy nu 
avea de unde să ştie însă că Winant purta şi el povara unor 
necazuri personale. Soţia sa, Constance, părăsise Londra şi 
se întorsese acasă în New Hampshire, iar căsnicia lor se 
destrămase. Mai târziu, a aflat că fiul său, John Gilbert 
Winant Jr., fusese capturat de nazişti, când avionul său B- 
17 fusese doborât la sol. Naziştii il intemnitaserass in 
notoriul Castel Colditz, un lagăr nazist de maximă securitate 
pentru prizonierii de război foarte importanți. 

Poate exact acest sentiment reciproc de melancolie şi 
vulnerabilitate i-a atras unul spre celălalt pe Sarah 
Churchill şi Gil Winant. Acesta era mai în vârstă chiar decât 
Vic Oliver, însă făcea parte din lumea politică, unde Sarah 
se simţea în largul ei. În scurt timp, o idilă secretă s-a 
înfiripat între ei. Deşi anterior, Winston fusese părintele care 


o povatuise in chestiunile sentimentale, acum, Sarah nu 
putea sa vorbeasca cu el despre Winant. Ambasadorul 
reprezenta legătura lui oficială cu Roosevelt, iar daca ea i s- 
ar fi destainuit acum, l-ar fi pus într-o poziţie jenanta. La fel 
ca in cazul relatiei dintre Pamela Churchill si Averell 
Harriman, la care Winston făcuse aluzie o singură dată, însă 
despre care nu discutase niciodată pe fata, legătura lui 
Sarah cu Winant a devenit „povestea de dragostess pe care 
tatăl meu o intuia, însă despre care noi nu vorbeam”. 

În schimb, Sarah s-a întors spre mama ei. Pe Clementine o 
interesaseră prea putin idilele amoroase ale lui Sarah în 
trecut şi bârfise degeabas despre Vic Oliver cu prietenii, 
printre care dramaturgul Noél Coward, foarte îndrăgit în 
societatea mondenă a timpului. Însă, odată cu trecerea 
anilor, când Sarah nu mai era atât de tânără, Clementine a 
ajuns să comunice cu fiica ei aşa cum nu fusese capabilă să 
o facă până atunci. Gata întotdeauna să ierte şi să uite, 
Sarah a descoperit în mama ei o prietenă iubitoare şi 
apropiată. A contat şi faptul că Clementine îl admira enorm 
pe Winant. 

„Cochetezie cu ambasadorul meu?” i-a scris Sarah în 
gluma lui Clementine, de la Ialta, ca şi cum ştia că 
Clementine avea să-i arate lui Winant scrisoarea ei. „Dacă 
da - fă o pauză un moment şi transmite-i dragostea mea, te 
rog.” 

În timp ce Sarah şi Winston erau plecați la Ialta, Winant a 
vizitat-o de două ori pe Clementine. Când a venit în vizită a 
doua oară, a dus-o cu maşina la o fermă din apropiere, 
unde au făcut o plimbare lungă. Clementine a profitat de 
faptul că erau doar ei doi, pentru a-l întreba care erau 
intențiile lui fata de fiica ei. O idilă în vremuri de război 
putea fi trecătoare, însă ea trebuia să protejeze reputaţia şi 
sentimentele lui Sarah. Subtil, s-a interesat de „treburile 
(lui) personale”. 


„Se va rezolva totul perfect”, a asigurat-o el. Imediat ce 
războiul se încheia, el şi soția lui urmau să divorțeze. 

Ulterior, Clementine i-a scris fiicei ei mai mici, Mary, 
despre conversaţia ei cu Winant. „Sarah nu sties: că el mi-a 
spus”, i-a zis ea lui Mary. „Simt că se va întâmpla. 
Exceptând diferența mare de vârstă, sunt absolut potriviti 
unul pentru celălalt.” Nimic nu putea fi cert în timpul unui 
război, însă Clementine şi-a permis să fie optimistă, deşi 
precaută totodată în privința fericirii viitoare a fiicei sale. 
Nici Sarah, nici Winant nu aveau să fie liberi până când 
războiul nu se termina, dar de data asta, cu un om care 
aparținea lumii politice din care Sarah făcea parte şi care 
înțelegea şi pretuia poziția ei în aceasta lume, era posibil ca 
Sarah sa îşi găsească un partener de viata, care să o 
iubească aşa cum merita ea. Între timp, după cum Pamela 
observase cu atâta perspicacitate, Sarah prefera să aştepte 
şi să spere că situația se va îmbunătăţi, la fel cum spera că 
le va fi mai bine pe viitor oamenilor care pătimiseră cumplit 
din cauza războiului, fie ei aliați sau inamici. Nu arareori, cu 
profunda ei sensibilitate, Sarah risca să sufere mari 
dezamăgiri, însă aşa era ea din fire şi nu putea fi altfel. 

Sub acest aspect, se asemăna cu comandantul de marină 
sovietic, care le-a condus prin Sevastopol în acea zi pe 
Sarah şi pe celelalte două fiice de demnitari: amândoi aveau 
capacitatea de a privi cu speranţă la ceea ce a fost cândva şi 
ar putea fi din nou. Ţinând seama de situația actuală din 
Sevastopol, ai fi avut toate motivele să plângi după trecut, 
fără vreo speranță pentru viitor, însă comandantul de 
marină nu voia să vadă lucrurile aşa. Înainte ca cele trei 
femei să plece din Sevastopol, ghidul lor a privit în jur, la 
oraş, şi i-a spus molcom lui Sarah: „Vom reconstrui oraşul 
nostrus — în cinci ani — veți vedea. Vreti să veniți atunci 
înapoi la Sevastopol, Sevastopolul meu, ca să vă conduc din 
nou prin oraş?” lar Sarah i-a promis că vor veni. 
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După alte trei ore de mers cu maşina prin întuneric pe 
drumuri de munte, unde uneori treceau la doar câțiva 
centimetri pe lângă nişte stânci ametitoare, cele trei fiice au 
ajuns înapoi la Ialta, aproape la ora şapte seara, rebegite de 
frig şi istovite. Anna şi Kathy s-au întors la Livadia, unde au 
lăsat repede în urmă mizeria şi suferințele pe care le 
văzuseră in acea zi. Sarah însă a rămas trează până târziu, 
compunând o lungă scrisoare pentru mama ei, vrând parcă 
astfel să îşi despovăreze sufletul de grozăviile văzute la 
Sevastopol şi de imaginile cu prizonierii de război români 
lihniti de foame. 

Experiența zguduitoare i-a readus în minte conversatia pe 
care o avusese cu tatăl ei în seara precedentă. Când s-a dus 
să-i spună noapte bună lui Winston, după ce acesta 
terminase de analizat documentele de pe Downing Street, 
primite prin curier diplomatic, l-a găsit pe tatăl ei cufundat 
în gânduri. Poate că dezbaterile din acea zi despre 
tratamentul postbelic al Germaniei îi redeşteptaseră în 
minte urmările războiului trecut. Sau poate că il apăsau 
greu toate ororile ultimilor cinci ani. Exact înainte să 
adoarmă, Winston i-a mărturisit: „Nu creds să fi existat 
vreun moment in istorie în care agonia omenirii să fie atât 
de intensă şi răspândită. În seara asta, soarele coboară la 
asfintit peste mai multe suferințe decât au fost oricând 
înainte în lume”. 

Neizbutind să redea prin cuvinte toate emoţiile din sufletul 
ei, Sarah i-a scris mamei ei cu o concizie neobişnuită pentru 
ea. Ceea ce simțea nevoia să exprime nu putea fi decât 
implicat în ceea ce lăsa nespus: „Am văzut o parte din 
suferință în aceste câteva zile în Rusia”. 
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A doua zi, Kathy s-a aşezat afară, cocotata pe o lespede de 
piatră rece, cu o hârtie şi un stilou pe genunchi. Chiparoşii 
din jur o izolau cumva de orice priviri indiscrete, 
permițându-i să se concentreze la un nou episod din 
scrisoarea pe care i-o adresa Pamelei. Generalul Fred 
Anderson: din Forțele Aeriene armate ale SUA, prieten cu 
Kathy şi unul dintre amorezii Pamelei, mentionase că era 
posibil să plece din Ialta în ziua următoare şi că i-ar face cu 
plăcere serviciul de a-i duce corespondenţa, astfel încât 
Kathy să poată ocoli cenzura. „Sunt afară în grădină» - la 
soare — aşezată pe o fântână. Este singurul loc unde nu bate 
vântul. Nu e prea comod, însă soarele e prea minunat ca să- 
l ratez”, îi povestea ei prietenei ei. După lunga iarnă în 
Moscova, Kathy era sătulă de întuneric. „Ave & Ed 
(Stettinius) au terminat cu sovieticii & după-amiaza asta, 
presupun, se vor întâlni din nou cu băieții mari (Churchill, 
Roosevelt şi Stalin)”, scria ea. 

Lui Kathy nu i se întâmpla prea des să nu prea aibă ce să- 
i scrie Pamelei. De când se întorsese de la Sevastopol, 
aproape că nici nu apucase să discute cu tatăl ei despre 
mersul conferinței. Roosevelt continua să nu se consulte cu 
Averell în problemele de strategie cu sovieticii, însă 
ambasadorului nu-i era greu să se facă util sub alte aspecte. 
Întâlnirile zilnice dimineața cu Ed Stettinius şi miniştrii de 
Externe, dejunurile cu Churchill şi Roosevelt, sesiunile 
plenare de după-amiază, conversațiile de rigoare, dupa 
sesiunile plenare, în tabăra americană şi ajutorul personal 
pe care i-l oferea fiicei preşedintelui - toate astea făceau ca 


Averell să fie unul dintre cei mai ocupați membri ai 
delegatiilor aliate. În seara precedentă, după ce tinerele se 
întorseseră de la Sevastopol, Roosevelt îl trimisese pe Averell 
într-o nouă misiune, după cină, la delegatiile vecine, iar 
Kathy nici nu apucase să discute despre asta cu el. Din ceea 
ce putea ea să-şi dea seama, „s-au lansat: în problemele 
politice”, i-a spus ea Pamelei. „Din câte deduc eu, până 
acum fiecare persoană şi-a formulat cazul - însă marele 
efort de a armoniza diferențele de opinie abia începe.” 

Kathy, poate, nu divulga tot ce ştia, din rațiuni de 
securitate, însă chiar şi în această descriere vagă a 
evenimentelor vedea lucrurile aproape corect. Primele două 
zile de discuţii, în spatele uşilor închise în sala de bal a 
Palatului Livadia, stârniseră cumva dispute, fără să se 
ajungă însă la litigii. Coordonarea militară pentru marşul 
asupra Berlinului era, desigur, obligatorie, iar reconstrucția 
Germaniei şi despăgubirile de război datorate comportau 
aspecte spinoase necesitând soluții complexe, însă aceste 
chestiuni erau tangibile şi negociabile prin specificul lor. 
Asupra acestor probleme aveau să existe dezbateri şi 
tratative, iar în ultimă instanță, un compromis. 

Totuşi, abia în 6 februarie, când Kathy, Sarah şi Anna 
erau plecate la Sevastopol, cei trei conducători aliați şi 
consilierii lor se apucaseră să avanseze anevoios pe tărâmul 
chestiunilor existenţiale - discutând nu despre cum să 
încheie eficient un război, ci despre cum să garanteze o pace 
trainică. 
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Franklin Roosevelt nu era atât de naiv încât să creadă că 
perioadele de pace în lume ar fi altfel decât trecătoare. 
Omenirea luptase în două războaie mondiale, în mai puțin 
de jumătate de secol. Dar acum, Aliații, considera el, aveau 
o unică oportunitate de a garanta o pace mai lungă decât 


oricare alta in istoria moderna, indeosebi in Europa. Asa 
cum a declarat cu fervoare, la inceputul discutiilor in 6 
februarie, „toate națiunile: lumii impartaseau aceeaşi 
dorință de a elimina posibilitatea unui război pentru măcar 
cincizeci de ani... Cincizeci de ani de pace”, a insistat el, 
„erau un lucru fezabil şi posibil”. 

Pentru FDR, semințele păcii la care năzuia el erau sădite 
în moştenirea Ligii Naţiunilor a preşedintelui Woodrow 
Wilson, formată după Primul Război Mondial. Dar această 
organizație fusese sortită să eşueze din cauza ineptiei 
birocratice şi a baricadării americanilor in izolationism. 
Acele semințe rămâneau latente şi, protejate prin condiţii 
adecvate, puteau din nou să crească şi să dea roade. O 
organizație durabilă a naţiunilor devotate reciproc unele 
altora şi împreună păcii mondiale ar însemna încununarea 
politicii externe a lui FDR. Pentru el, lucrul acesta înlocuia 
toate celelalte probleme postbelice; sub auspiciile unui 
asemenea organism internațional, toate conflictele puteau fi 
mediate şi soluționate în mod paşnic. 

La începutul toamnei anului 1944, conducători din Statele 
Unite, Marea Britanie, Uniunea Sovietică şi China se 
întruniseră la Washingotn, D.C., pe domeniul Dumbarton 
Oaks, pentru a stabili planurile preliminare. Această 
organizație mondială urma să fie formată inițial din 
semnatarii Declaraţiei Naţiunilor Unite - acele tari aliate 
care declaraseră oficial război Germaniei în ianuarie 1942. 
În cadrul acestei organizații, atât țările mici, cât şi cele mari 
urmau să aibă un vot în adunare, însă pacea avea să 
depindă de conducerea celor patru mari puteri reprezentate 
la Dumbarton Oaks. Acestea urmau să fie membrii 
permanenți ai Consiliului de Securitate. La Dumbarton 
Oaks, cele patru naţiuni conveniseră în principiu să formeze 
o astfel de organizaţie, însă le mai rămânea să ajungă la un 
consens asupra mijloacelor prin care membrii Consiliului de 


Securitate puteau vota pentru a regla disputele ce ar 
conduce la violențe sau la război - şi, mai ales, disputele 
care apăreau între marile puteri. Roosevelt credea că, pentru 
a garanta pacea, deciziile Consiliului de Securitate trebuiau 
să fie unanime, dând astfel oricărui membru dreptul de veto 
asupra celorlalți. De asemenea, credea că structura de vot 
trebuia sa fie decisă la Ialta. Era absolut necesar să se 
obțină angajamentul deplin al Aliaților, înainte ca războiul 
să se încheie; altminteri, exista riscul repetării eşecului Ligii 
Naţiunilor. După război, apatia şi izolationismul puteau 
înlocui rapid spiritul cooperării internaţionale. 

Churchill nu era împotriva acestei organizații pentru pace, 
însă credea mult mai putin in ea decât Roosevelt. Un astfel 
de organism ar fi reuşit, poate, să medieze eventualele 
neînțelegeri dintre țările mai mici, însă el nu credea că ar 
putea, în ultimă instanță, „să elimine disputeles dintre 
statele puternice”. „Aceasta ar rămâne funcția diplomaţiei”, 
i-a ripostat el lui Roosevelt. Mai mult chiar, după cum 
afirma el, era îngrijorat că, în ochii naţiunilor mai mici, ar 
putea părea că „cele Trei Mari Puteri încercau să conducă 
lumea”, şi nu să protejeze generaţiile viitoare de riscul 
„repetării ororilor acestui război”. 

Chiar şi în după-amiaza zilei de 6 februarie, Stalin tot nu 
era pregătit să formuleze o opinie fermă pe acest subiect. 
Deşi primise o copie a propunerii americane în decembrie, 
pretindea că nu avusese inca ocazia să studieze 
documentul. În mintea lui, exista însă o altă chestiune, mai 
presantă decât detaliile procedurii de votare. Atâta timp cât 
Stalin, Roosevelt şi Churchill rămâneau în fruntea țărilor 
lor, Stalin era convins că nu va exista niciun război între 
cele trei mari puteri. Însă, peste zece ani, era posibil ca 
niciunul dintre cei lideri să nu mai fie. Şi atunci, cum să 
garantezi pacea pe o perioadă de cincizeci de ani între aceste 
trei națiuni?! 


Unitatea celor trei natiuni era, desigur, ,unul dintre 
telurile noastre primordiale”s, a răspuns Roosevelt. „În cazul 
în care ar apărea divergențe între Marile Puteri, ceea ce este 
posibil, acest lucru ar ajunge la cunoştinţa întregii lumi, 
indiferent de procedura de votare adoptată... Discuţiile 
ample şi amiabile în Consiliu nu ar promova nicidecum 
dezbinarea, ci dimpotrivă, ar servi pentru a demonstra 
încrederea, pe care Marile Puteri le au unele în altele.” 

Vrând parcă să-şi ilustreze argumentul, Roosevelt a 
propus o nouă temă de discuţie, şi anume cel de-al doilea 
punct pe agenda de lucru a zilei de 6 februarie. Părea o 
strategie îndrăzneață, întrucât acest subiect era poate cea 
mai controversată chestiune pe care cei trei conducători 
urmau să o dezbată. Era o temă pe care o evitaseră în sala 
de conferințe până acum, însă era însăşi problema care 
declanşase inițial declaraţiile de război în Europa, în 1939: 
soarta Poloniei. 

Prin geografia ei, Polonia era condamnată la o existență 
precară. Identitatea națională poloneză se dezvoltase pe 
câmpiile mănoase dintre fluviile Oder şi Vistula, însă 
națiunea poloneză fusese sfârtecată între doi duşmani 
înveterați timp de cinci veacuri. Statul polonez, sub 
numeroasele lui încarnări democratice şi monarhice, fusese 
permanent împins ba la est, ba la vest între Rusia şi 
Germania - întâi, sub forma unor ducate învecinate, apoi 
sub forma unor regate, iar în final sub forma unor imperii — 
fiecare ciugulind rapace din hotarele Poloniei. De câteva ori, 
aceşti vecini ostili inghitisera Polonia cu totul. După 
războaiele napoleoniene, oamenii de stat europeni intruniti 
în Congresul de la Viena reclădiseră Polonia şi îi dăduseră o 
nouă viață națională, însă vecinii ei nu au pregetat să o 
înghită din nou. Din 1918 până în 1939, polonezii au 
arborat cu mândrie drapelul celei de-a Doua Republici 
Poloneze, însă în 23 august 1939 Germania şi Uniunea 


Sovietică au invadat Polonia si au impartit-o din nou, 
conform clauzelor pactului de neutralitate incheiat intre 
Reichsminister Joachim von Ribbentrop si personajul cu fata 
împietrită, fumând ţigară de la țigară, care şedea acum in 
dreapta lui Stalins, Viaceslav Molotov. 

Dezbaterea asupra viitorului Poloniei comporta două 
aspecte. Primul, după atâtea schimbări de hotare pe 
parcursul istoriei ei, care era, de fapt, teritoriul pentru care 
Polonia putea pretinde suveranitatea şi unde trebuiau fixate 
acum granițele statului? La Conferinţa de la Teheran, în 
1943, cei trei conducători aliați conveniseră provizoriu ca 
Linia Curzon, granița estică propusă de fostul ministru de 
Externe britanic, lordul Curzon, în timpul Primului Război 
Mondial, să traseze conturul graniței de est a Poloniei cu 
Uniunea Sovietică. Atât Roosevelt, cât şi Churchill sperau ca 
Stalin să fie de acord cu o mică deviere de la această linie, 
ca un „gest de magnanimitate”s, astfel încât oraşul Lvov 
(Lwow în poloneză, Lemberg în germană), majoritar polonez, 
aflat pe teritoriul revendicat de sovietici pentru Ucraina, să 
poată rămâne în Polonia, însă aceasta era o speranță 
iluzorie. Cu Linia Curzon ca nouă graniță, Uniunea Sovietică 
putea absorbi însemnate cedări teritoriale de la ceea ce, 
între cele două războaie mondiale, a fost a Doua Republică 
Poloneză. În schimb, Aliaţii au propus ca Polonia să fie 
răsplătită cu noi teritorii din ceea ce fusese Germania 
răsăriteană, posibil ajungând chiar până la fluviile Oder şi 
Neisse, deşi asta ar fi însemnat dislocări masive de etnici 
germani şi o ostilitate continuă între polonezi şi germani de- 
a lungul acestei granițe. 

Oricât de esențiale erau aceste granite, o alta problemă le- 
a luat locul ca importanță. O ţară, pentru a prospera, are 
nevoie de suveranitate. Începând din 1940, guvernul legitim 
al Poloniei, recunoscut de Marea Britanie şi Statele Unite, 
rămăsese în exil la Londra. Sfârşitul războiului avea să 


însemne sfârşitul luptelor, pentru majoritatea europenilor, 
însă pentru polonezi problemele aveau să continue. 
Sperantele înfiripate cândva, în 1944, odată cu Revolta de la 
Varşovia împotriva ocupației germane, fuseseră spulberate; 
acum, amenințarea venită din partea vecinilor răsăriteni ai 
polonezilor devenise o sumbră realitate. Armata Roşie îi 
înlocuise pe nazişti, iar în urma lor a apărut un nou guvern 
format din simpatizanți comunişti, susținuți şi controlati de 
către URSS. Stalin voia acum ca Aliaţii săi să recunoască 
legitimitatea acestui guvern, cu sediul în oraşul Lublin. 
Telegrama de la prim-ministrul polonez, trimisă de Winant, 
avertizase explicit asupra acestei posibilități. Dar telegrama: 
zăcea încă fără răspuns. Până acum la Ialta o citiseră doar 
reprezentanții Departamentului de Stat, Freeman Matthews 
şi Alger Hiss, iar ei deciseseră că nu era cazul să se dea un 
răspuns, atâta vreme cât discuţiile privind Polonia erau în 
curs de desfăşurare. Cu toată această lipsă de reacție, 
Roosevelt şi Churchill refuzaseră categoric să recunoască 
guvernul de la Lublin, de când acesta se formase. Marea 
Britanie declarase război pentru a garanta suveranitatea 
Poloniei. Împreună, cei doi aliaţi occidentali declaraseră 
solemn că toate popoarele aveau dreptul la autodeterminare, 
or a recunoaşte guvernul de la Lublin ar fi fost o ipocrizie. 
Acest lucru le-ar da sovieticilor mână liberă în privința sorții 
dusmanului lor de secole şi ar ridiculiza ideea 
autodeterminării popoarelor. 

Din nou, Roosevelt s-a poziționat ca mediator între 
britanici şi sovietici. Când venea vorba de Polonia, 
americanii aveau: avantajul distanţei, care putea fi de folos, 
probabil, în rezolvarea divergenţelor dintre europeni. Puteau 
începe conversaţia acum pornind de la un punct asupra 
căruia, în principiu, conveniseră cu toţii: Linia Curzon putea 
demarca adecvat granița răsăriteană a Poloniei. 


Churchill însă nu voia să înceapă de acolo. O discuţie 
lungă despre frontiere ar eluda problema esențială, iar 
nebulozitatea prelungită întreținută de Roosevelt sub acest 
aspect devenise inadmisibilă. Prim-ministrul a decis să intre 
direct în miezul problemei. Într-adevăr, britanicii susțineau 
Linia Curzon ca frontieră răsăriteană; ei fuseseră cei care o 
stabiliseră primii. „Totuşi”, a declarat Churchill pe un ton 
emfatic, „mă interesează mult mai mult chestiunea 
independenței şi a libertății suverane a Poloniei decât orice 
linii de frontieră... Pentru acest motiv am intrat noi în război 
împotriva Germaniei - pentru ca Polonia să fie liberă şi 
suverană... Niciodată nu m-aş putea opri la vreo soluție care 
nu ar face din Polonia un stat liber şi independent.” Asta nu 
însemna că el nutrea vreo ostilitate față de sovietici, a 
subliniat el. Era doar o chestiune de principiu. Poporul 
Poloniei trebuia să aibă capacitatea de a-şi alege propriul 
guvern, prin alegeri libere şi necontrolate. Trebuia instituit 
un guvern provizoriu, alcătuit din oameni care să reprezinte 
legitim voința poporului polonez. Polonia, a afirmat el, 
„trebuie să fie stăpână în propria-i casa şi doamnă a 
sufletului ei”. 

Churchill considera sincer că a apăra suveranitatea 
Poloniei era o chestiune de onoare, însă poziția lui avea şi o 
conotaţie strategică. Sovieticilor nu trebuia să li se permită 
să controleze întreaga Europă Răsăriteană. 

În timp ce asculta argumentele omologilor săi în această a 
treia sesiune plenară, Stalin mâzgălea liniştit: pe hârtia din 
fața lui. De altfel, era renumit pentru obiceiul de a grifona 
distrat mici desene, lucru pe care îl ştia, bunăoară, şi Kathy 
Harriman, care nu stătuse niciodată cu el la o masă de 
conferințe. După cum îi povestise Averellis, dacă discuțiile se 
derulau în favoarea lui, Stalin surâdea şi desena figuri 
inofensive cu creionul lui roşu, dar dacă se enerva, 
mâzgăliturile lui căpătau un aspect ostil, cu lupi sau vulpi 


care umpleau hârtia. În după-amiaza zilei de 6 februarie, 
Stalin grifona mai viguros:« decât de obicei. 

Stalin îl lăsa îndeobşte să vorbească pe Molotov, care se 
oprea din fumat exact cât era nevoie ca să formuleze reacția 
automat şi obligatoriu inflexibilă a sovieticilor asupra unui 
subiect sau altul, însă acum liderul sovietic s-a întrerupt 
din mâzgăliturile lui, s-a ridicat în picioare şi a început să îşi 
exprime opinia. „Prim-ministrul: a spus că pentru Marea 
Britanie problema Poloniei este o chestiune de onoare”, a 
început el, cu Pavlov traducând. „Pentru Rusia nu este doar 
o chestiune de onoare, ci şi de securitate... De-a lungul 
istoriei, Polonia a fost întotdeauna un coridor de atac asupra 
Rusiei... În ultimii treizeci de ani, duşmanul nostru german 
a trecut de două ori prin acest coridor. Şi asta fiindcă 
Polonia era slabă. Este în interesul ruşilor, dar şi al Poloniei, 
ca Polonia să fie puternică şi solidă... Nu este doar o 
chestiune de onoare, ci şi de viață şi moarte pentru statul 
sovietic.” In timp ce vorbea, Stalin se foia încolo şi încoaceis 
în spatele scaunului său, ca şi cum aşa ar fi subliniat mai 
bine ce voia să explice. 

A continuat. „Toţi spun» că sunt un dictator, însă am 
suficient simț democratic încât să nu instalez un guvern 
polonez fără polonezi.” Dar polonezii din Londra erau 
nerezonabili, susținea Stalin. Au declarat în mod public că 
omologii lor din Lublin erau nişte ,banditi” şi „trădători”. 
Cum ar putea aceste două grupări să se pună vreodată de 
acord? 

Debitul verbal al acestui gruzin vârstnic, reticent în public 
de obicei, era ceva inedit pentru această conferinţă, şi s-ar fi 
zis că nu avea de gând să se oprească prea curând. Minutele 
treceau, Pavlov traducea cuvântarea lui Stalin. Harry 
Hopkins s-a uitat la ceas. S-a aplecat în fata şi i-a strecurat 
un biletel lui FDR. „Domnule Preşedinte», ce-ar fi să 
isprăvim pe ziua de azi după ce termină Stalin - si sa 


spunem ca vom relua discutia maine. E 7:15.” Era limpede 
ca dezbaterile luasera o turnura negativa, ceea ce Insemna 
că era preferabil ca toți participanții să reia subiectul a doua 
zi, când spiritele se mai calmau. 

Dar Stalin nu terminase. Mai avea o nemulțumire la 
adresa polonezilor din Londra. „Ca militar=:, pretind de la o 
tara eliberată de către Armata Rosie să nu poarte un război 
civil în spatele frontului”, a continuat el. „Oamenilor din 
Armata Roşie le este indiferent ce fel de guvern există acolo, 
atâta timp cât acesta va menține ordinea si nu va trage în ei 
pe la spate.” Guvernul de la Lublin a păstrat ordinea relativ 
bine. Nu acelaşi lucru s-ar putea însă spune despre 
polonezii din Londra, „care susțin că sunt agenții forțelor de 
rezistență din ilegalitate... Mult rău vine de la aceste forțe... 
Au ucis 212 dintre soldaţii noştri. Au atacat bazele noastre 
de aprovizionare, ca să obțină armament. l-am arestat pe 
unii dintre ei, iar, dacă vor continua să tulburea liniştea în 
spatele frontului nostru, îi vom impusca aşa cum cere legea 
marțială... Noi dorim să avem linişte în spatele frontului. 
Vom susține acel guvern care asigură pacea în spatele 
frontului nostru... Nu aş putea face altfel”. 

Înainte ca Stalin să mai spună ceva, Roosevelt a intervenit 
rapid şi a sugerat ca discuțiile să se încheie pentru acea zi. 

Dornic însă să aibă ultimul cuvânt, Churchill a decis că 
mai avea ceva de spus, înainte să se retragă cu toţii. „Ţin sa 
subliniez că atât guvernul britanic, cât şi guvernul sovietic 
au surse de informare diferite despre Polonia şi află date 
diferite”, a afirmat el. Un timp, britanicii avuseseră agenți in 
Polonia, de la care primeau raportari despre 
comportamentul înspăimântător al soldaților Armatei Roşii, 
care se îmbătau, jefuiauzs — şi negresit siluiau - in timp ce 
traversau tara spre vest. Churchill şi Roosevelt nu puteau 
uita nici informaţiile, pe care le primiseră despre masacrul 
din pădurea Katyn, însă pe care optaseră să le lase 


deoparte, in numele menținerii alianței. „Poate ca ne 
înşelăm=, dar eu consider că guvernul de la Lublin nu 
reprezintă nici măcar o treime din poporul polonez”, a 
declarat Churchill. „Mă tem de efectul asupra întregii 
chestiuni poloneze. Oricine atacă Armata Roşie trebuie să fie 
pedepsit, însă nu pot să admit că guvernul de la Lublin ar 
avea vreun drept de a reprezenta națiunea poloneză.” Când 
a terminat de vorbit, un aer de ostilitate s-a făcut simţit în 
sală, asemenea unei descărcări de electricitate statică. 

Hârşâituri de scaune pe podea şi uzualul murmur de voci 
s-au făcut auzite, în timp ce domnii se pregăteau să 
părăsească masa de conferințe, însă preşedintele american a 
vrut să mai facă o remarcă, posibil în speranţa de a plasa 
discuţiile din acea zi într-un context mai larg şi de a se 
retrage într-o notă mai senină. ,Polonia’s, a observat 
Roosevelt, „a fost o sursă de tulburări, timp de peste cinci 
sute de ani.” 

„Cu atât mai mult”, a intervenit si Churchill, „noi trebuie 
să facem tot ce putem ca să punem capăt acestor tulburări.” 
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Spre sfârşitul serii, Roosevelt se simțea din ce in ce mai 
nemulțumit de rezultatele discutiei din acea zi. După cină, 
în timp ce Anna citea? corespondența pe care o primise de 
la soțul şi copiii ei, Roosevelt l-a însărcinat pe Chip Bohlenzs 
să compună o scrisoare din partea lui, adresată 
generalisimului sovietic. Spera ca, invocând relația pe care o 
faurise cu Stalin în ultimii trei ani si jumătate, să-l convingă 
pe dictatorul sovietic să se învoiască la un compromis. FDR 
l-a trimis apoi pe Harriman» să refacă traseul parcurs in 
seara zilei de 3 februarie, pentru a duce scrisoarea lui, întâi 
la Palatul Vorontov, unde Harriman le-a arătat lui Churchill 
si Anthony Eden proiectul de scrisoare. Britanicii au fost de 
acord, in mare parte, cu tonul si continutul mesajului, insa 


lui Eden i s-a parut ca scrisoarea ,nu era suficient de 
formală” si a sugerat nişte modificări=. Harriman s-a 
întors, pe urmă, la Livadia cu scrisoarea editată. Roosevelt a 
acceptat toate sugestiile lui Eden şi a expediat de urgență 
scrisoarea destinată lui Stalin. „Dragul meu Maregal 
Stalin”z2, începea versiunea finală: 


„Am reflectat îndelung la şedinţa noastră din această după- 
amiază şi vreau să vă împărtăşesc, cu toată sinceritatea, ce 
gânduri mă preocupă. În ceea ce priveşte Guvernul Polonez, mă 
îngrijorează nespus faptul că cele trei mari puteri nu au o 
comuniune de idei... Consider că ne plasăm cu toţii într-o lumină 
defavorabilă in lume, dacă voi recunoasteti un guvern, iar noi şi 
britanicii recunoaştem un altul la Londra. Am convingerea că 
această stare de lucruri nu trebuie să continue şi că, dacă va 
continua, nu va face decât să determine popoarele noastre să 
creadă că ar exista o ruptură între noi, ceea ce nu este cazul. Eu 
sunt ferm hotărât să nu existe nicio ruptură între noi şi Uniunea 
Sovietică. Cu siguranță, se va găsi o modalitate de a aplana 
diferendele noastre.” 


Propunea, apoi, o soluție: să fie invitați la Ialta câțiva 
reprezentanți ai guvernului de la Lublin, precum şi doi sau 
trei lideri polonezi respectabili din interiorul țării, inclusiv 
cei din biserică şi mediul academic, pentru a servi drept 
mediatori între guvernul polonez de la Lublin şi cel de la 
Londra. Dacă aceştia ajungeau la un acord privind 
componența unui guvern provizoriu extins şi reprezentativ, 
care să nu fie „ostil” intereselor sovietice, Statele Unite şi 
Marea Britanie ar lua în considerare „transferarea 
recunoaşterii  legitimităţii în favoarea noului guvern 
interimar”, care ar urma să răspundă de supravegherea 
alegerilor în Polonia. „Ştiu că lucrul acesta”, încheia el, 
„corespunde şi dorinței voastre de a vedea o nouă Polonie 
liberă si democratică ivindu-se din zbuciumul acestui 
război.” 


Exact ca in prima seară la Ialta, cand Roosevelt il 
trimisese pe Harriman la Vila Koreiz, pentru a stabili agenda 
de lucru a primei zile si intalnirea privata dintre FDR si 
Stalin, şi acum ambasadorul american a pornit în periplul 
său nocturn, în numele unei strategii în care credea prea 
putin, dar pe care nu avea putinţa să o schimbe. Scrisoarea 
lui Roosevelt era un apel atât la prietenia care, în 
convingerea lui, se formase între Statele Unite şi Uniunea 
Sovietică, dar şi la prietenia care se formase la un nivel 
personal între el însuşi şi Stalin. Harriman credea de multă 
vremess în forța relaţiilor personale - nu fiindcă acestea ar 
putea determina deznodământul unor probleme geopolitice, 
ci mai degrabă deoarece aveau puterea de a le influența. 
Relaţia personală dintre Churchill şi Roosevelt avusese 
neîndoielnic acest efect asupra „relaţiei speciale” dintre 
Marea Britanie şi Statele Unite. Totuşi, aşa cum opinase la 
începutul acelei săptămâni adjunctul lui Harriman la 
Moscova, George Kennan, când i s-a cerut să raporteze 
despre profilul personal al delegaților sovietici, „dacă un 
oficial sovietica face ceva sau spune ceva din respect pentru 
o relație personală, nu înseamnă că acelaşi lucru l-ar face 
sau l-ar spune în exercitarea directă a îndatoririlor lui 
oficiale, fiindcă acest lucru ar fi considerat echivalent cu a 
acționa în interesele unui stat străin”. Chiar dacă lui Stalin 
i-ar fi plăcut poate foarte mult să păstreze buna sa relație cu 
Roosevelt, Harriman ştia că pentru Stalin prietenia cu 
statele vecine avea să primeze întotdeauna asupra 
prieteniilor personale, şi asta fără nicio îndoială. Când venea 
vorba de Polonia şi polonezi, Harriman ştia că Stalin „voia 
să-i dominess, pentru a fi sigur că aceştia nu vor mai servi 
niciodată drept cale de acces pentru o agresiune germană 
împotriva Rusiei”. De aceea, apelul lui Roosevelt avea să fie 
complet ineficient în tentativa de a modera comportamentul 
pe care Stalin îl va adopta pentru a forța statul vecin să se 


supuna ordinelor sale. Niciun fel de argument, ,in afara de a 
porni un război”, nu putea schimba acest lucru. 
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În după-amiaza care a urmat acestei agitate diplomații in 
miez de noapte, în timp ce Kathy stătea pe marginea fântânii 
în grădina Palatului Livadia şi îi scria Pamelei, Sarah 
Churchill se plimba în jurul Palatului Vorontov. Pe terasas, 
fotografii erau prezenți în forță. Cele trei delegatiis7 tocmai 
fuseseră de acord să dea împreună o declaraţie de presă, 
simultan în fiecare tara, la ora 4:30 Eastern War Time 
(EWT)!!, prin care anunțau desfăşurarea conferinței si 
explicau obiectivele ei. Echipele de filmare care insotisera 
delegatiile intraseră imediat în acţiune pentru a fixa pe 
peliculă imagini cu participanţii filmati la reşedinţele lor, 
precum şi cu împrejurimile, toate urmând să fie incluse 
într-un jurnal de actualități, difuzat după comunicatul de 
presă. Acum, când informaţiile erau pe punctul de a fi date 
publicității, nu mai avea rost ca Sarah să treacă drept 
bolnavă în ochii colegilor ei de la baza RAF din Medmenham. 
Îi scrisese mamei ei, rugând-o să pună pe cineva să 
telefoneze prietenei ei de la baza aeriană, care o „acoperise” 
până atunci, ca să-i spună că nu mai era nevoie „să stea pe 
metereze”ss. 

Pe terasă, Sarah a dat pestes şeful RAF, Peter Portal. 
Acesta rămăsese la reşedinţă pentru o întâlnire cu şeful de 
stat-major al lui Churchill, generalul Pug Ismay, şi 
reprezentantul US Army Air Force, generalul Laurence 
Kuter, în timp ce restul conducătorilor militari britanici, 
conduşi de zelosul istoric amator Alan Brooke, plecaseră la 


11 Fus orar „de război”, adoptat conventional de Senatul SUA în 
februarie 1942, echivalent cu ora de pe Coasta de Est (EDT/ Eastern 
Daylight Time). (N. tr.) 


Balaklava, înarmaţi cu hărţi, busole şi cărți de istorie 
militară. Sarah se bucura întotdeauna să-l vadă pe Portal. O 
cunoştinţă spusese la un moment dat despre Portal că era 
„un tip dur: şi necruţător”, însă Portal manifesta totodată o 
„personalitate extraordinară” şi un simț al umorului ce 
putea fi simultan „comic şi malitios”, cum se putea vedea 
din imensa satisfacție pe care o avea când îi lua peste picior 
pe cei care ocupau baia prea mult timp. Provenea dintr-o 
veche şi distinsă familie britanică, despre care se spunea că 
ar fi avut origini franceze hughenote - cel putin, aşa isi 
explicau unii nasul lui mare, care nu se prea potrivea cu 
trăsăturile lui altminteri chipeşe. Absolvent al Colegiului 
Christ Church, Oxford, se afla la conducerea RAF încă din 
1940, iar în 1942 fusese decorat cu cel mai înalt titlu al 
Ordinului Băii de către regele George, unul dintre cele mai 
importante ordine cavaleresti britanice. Portal era o prezență 
nelipsită din delegatiile lui Churchill la conferințele de război 
şi fusese, la fel ca Sarah, la Teheran. El si Sarah se 
cunoşteau de asemenea din cercurile mondene londoneze; 
Portal apărea cu regularitate în cercul profesional al tatălui 
ei şi în anturajul de adoratori infocati ai Pamelei. Dincolo de 
devotamentul său fata de RAF, lui Portal îi plăceau şi artele, 
ceea ce Sarah aprecia în mod deosebit la el; odată, il 
invitase» cu ea la un concert în Londra. 

Deşi Sarah se simțea bine împreună cu Kathy şi Anna, 
care i se păreau „foarte dragute şi amabile” 4, după cum îi 
scrisese mamei ei, compania unui compatriot, mai ales unul 
ca Portal, îi aducea cumva un plus de familiaritate şi 
naturalete. Chiar dacă avea cincizeci şi doi de ani şi, practic 
vorbind, era comandantul ei, din moment ce WAAF se afla 
sub jurisdicția RAF, Portal era un companion încântător, 
plin de bârfe amuzante, fiind pentru ea ,amicul’ cel mai 
bun pe care il avea la conferință. Când s-au oprit să 
vorbească, echipele de la jurnalele de actualitati+ i-au filmat 


frenetic, iar Portal a glumit spunând că in curând vor fi 
amandoi vedete pe ecranele cinematografelor din Londra. 
Conversatia s-a indreptat apoi spre subiectul atractiilor 
locale. Nici el, nici ea nu vazusera încă renumita cascada 
Uchan-Su cu o inaltime de 98 de metri, despre care Kathy 
scrisese in broşura ei de prezentare a Crimeii. Au decis ca, 
în eventualitatea în care Winston nu i-ar cere lui Sarah să 
meargă cu el la Livadia în acea după-amiază, să găsească 
un Jeep cu şofer, care să-i ducă să vadă cascada. Şi-au 
spus la revedere, iar Sarah şi-a continuat plimbarea, 
coborând pe treptele late de piatră - flancate de lei sculptați, 
pe partea de „moschee” a Palatului Vorontov —, care duceau 
jos la mare. 

Sarah nu văzuse încă țărmul de aproape, aşa că a profitat 
de un moment de acalmie, pentru a scăpa de delegați si de 
echipele de filmare, ca să exploreze malul apei. Soarele 
strălucea, dar marea era de un „albastru violent şi intenss6, 
inspicat cu alb”. În tot lungul țărmului, apa „se involbura în 
valuri ce se spărgeau vuind pe bolovanii uriaşi, care tiveau 
parcă plaja”. În toată această plimbare solitară, Sarah a 
avut un sentiment apăsător. Ştia că făcea parte din 
îndatoririle ei, ca aghiotant al tatălui ei, să fie şi cronicarul 
familiei: pentru evenimentele de la Ialta - in special referitor 
la detaliile personale din spatele protocolului şi al 
împrejurărilor oficiale. Membrii familiei Churchill erau 
perfect conştienţi de locul lor în istorie. Tatăl lui Sarah avea 
să scrie negreşit o istorie a acestui război, exact cum făcuse 
şi după războiul precedent. Ofertele de la edituri+ 
începuseră să curgă inca din 28 septembrie 1939 — exact 
după patru săptămâni de la începerea războiului. Chiar şi 
Clementine avea câteva idei literare, pe care voia să le 
materializeze dupa război. Adesea, punea să fie 
dactilografiate scrisorile de la copiii ei, ca să se mândrească 
cu ele în familie şi printre prieteni; Clementine considera că 


scrisorile de la Sarah, cu precădere, erau „fermecătoare si 
fascinante”. Prin calitatea lor, îi spunea ea lui Winston, 
puteau „rivaliza cu orice scrisori din literatura epistolară de 
excepţie”. În timp ce clasa aceste scrisori pentru arhivele 
familiei, Clementine constata că savura enorm 
corespondența de război de la Sarah şi sora ei, Mary, atât de 
mult chiar, încât se gândea ca într-o bună zi, poate, să 
includă toate aceste epistole într-un volum intitulat „Scrisori 
de la fiicele mele”so. 

Acum însă, Sarah avea o criză de conştiințăs: legată de 
una dintre aceste scrisori, aceea pe care i-o scrisese mamei 
ei în ziua sosirii la lalta. Fusese nesăbuit de indiscretă. 
Descriindu-i pe americani când au ajuns la Ialta, spusese că 
Roosevelt era ori bolnav, ori că îi întorcea spatele tatălui ei 
dinadins; că noul secretar de stat nu părea nicidecum prea 
sclipitor; că preşedintele părea să-l tina la distanță pe 
confidentul lui dintotdeauna - Harry Hopkins, ceea ce nu se 
mai întâmplase; şi că Gil Winant era singurul american în 
care puteai să ai încredere. Britanicii nu pierduseră 
niciodată vreun: curier la niciuna dintre conferințele din 
timpul războiului, însă ferească Dumnezeu, dacă se 
întâmpla ceva cu avionul care ducea înapoi geanta 
diplomatică la Londra, scrisoarea ei risca să cadă în mâini 
neprietenoase. Ar fi fost ceva profund jenant pentru tatăl ei, 
întrucât opiniile defavorabile ale lui Sarah despre cel mai 
apropiat aliat al Marii Britanii ar fi putut trece drept opiniile 
prim-ministrului. În această fază a conferinţei, un astfel de 
pas greşit putea pune în pericol tot ceea ce tatăl ei muncise 
să realizeze până atunci. 

Sarah îi trimisese la repezeală un bilet disperat mamei ei, 
sperând să îl primească înainte de a fi apucat să le arate şi 
altora scrisoarea de la ea. „Draga mea”, scria Sarahss, „m-am 
gândit mai bine şi am avut mustrări de conştiinţă, şi ştii 
cum sunt la mine mustrările de conştiinţă! Te rog frumos să 


ştergi din ultima mea scrisoare toată acea pagina despre 
personalitatile de aici. Este extrem de important ca 
impresiile mele să nu treacă mai departe de tine.” 
Clementine era desigur suficient de abilă încât să nu 
vehiculeze informaţii susceptibile să provoace neplăceri, însă 
Sarah tot se frământa. „Îmi dau seama că tu ştii asta, însă 
consider că a fost foarte greşit din partea mea - si nechibzuit 
să scriu aşa ceva în această fază.” 

Când s-a întors de la plimbare, Sarah a aflat că tatăl ei 
dorea ca ea să-l însoțească la Livadia în acea după-amiază. 
Fusese fără ea, când fusese plecată la Sevastopol în ziua 
precedentă, şi întrucât Stalin părea să jubileze în suspansul 
pe care il crea, făcând parcă să stea timpul în loc - nu 
venise niciun răspuns la scrisoarea lui Roosevelt -, in 
această zi în mod special Winston avea nevoie de prezența 
liniştitoare a lui Sarah. Nu era nevoie să discute despre 
povara care îl apăsa pe suflet. Cu experiența căpătată în 
activitatea ei de ofițer WAAF şi grație capacităţii de a înțelege 
intuitiv ce gândea tatăl ei, Sarah nu avea nevoie să ştie 
explicit ce se întâmpla. Tatăl ei o luase la conferință datorită 
acestor calități. 

L-a căutat pe Portals şi i-a spus că excursia lor la cascada 
rămânea pe altă dată. La ora 3:30, Sarah şi Winston s-au 
suit în Packardul lor şi au pornit la drumul de treizeci de 
minute cu maşina pana la reşedinţa delegației americane, 
unde urma să aibă loc a doua rundă de discuţii despre 
organizația de pace a lui Roosevelt şi soarta polonezilor. O 
briza recess sufla dinspre est, însă soarele de după-amiază 
strălucea acum din plin, străduindu-se să dea „tot ce avea 
mai bun pentru scenă”s, ca şi cum ar fi vrut să încurajeze o 
stare de spirit pozitivă. Dar poate că se căznea prea mult, 
căci razele soarelui se reflectau atât de sclipitor în undele 
mării, încât Sarah trebuia să-şi ferească privirile, clipind 
des. 


Winston şedea tăcut holbându-se afară pe geam şi privind 
„apatic” în jur. După o vreme, s-a întors spre Sarah şi, 
dregându-şi glasul, a spus: „Riviera lui Hades !'57 Asta 
rezuma perfect situația, se gândea Sarah. 
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Kathy era aproape gata să încheie lunga ei scrisoare din 7 
februarie, astfel încât Fred Anderson să i-o poate duce 
Pamelei la Londra. Însă după cină în acea seară, s-a trezit 
cu nişte ştiri concrete de la conferință - o adevărată 
întorsătură de evenimente —, pe care voia să le adauge în 
scrisoare. „Ce mare bucurie a fost’ss, i-a povestit Kathy 
prietenei ei. În acea după-amiază se produsese un salt 
înainte. După conferința din acea vară la Washington, luni 
întregi de corespondenţă şi două zile de dezbateri la Ialta, în 
cele din urmă, relata Kathy, „l-au convins pe U(nchiul) J(oe) 
cu Dumbarton Oaks”. 

Un factor esenţial care impiedicase acordul asupra 
organizației de pace, propusă de Roosevelt, era insistența lui 
Stalin şi a lui Molotov ca sovieticii să primească câte un vot 
în Adunarea Generală pentru fiecare dintre cele şaisprezece 
republici din componența Uniunii Sovietice. După tratativele 
din acea după-amiază, Molotov cu mărinimie a coborât 
numărul la două sau trei voturi. Ucraina şi Belarus se 
jertfiseră atât de mult în război, a spus el. Neindoielnic, „era 
absolut corect”s» ca aceste două republici sovietice să fie 
acceptate ca membre fondatoare, beneficiind de propriul vot 
fiecare. În fond, naţiunile din Commonwealth-ul britanic, ca 
de pildă Canada, urmau să aibă voturi separate, iar 
Churchill făcea presiuni ca India, care rămânea o colonie 
britanică, să aibă şi ea un vot. Imediat ce britanicii şi 
americanii au indicat că ar fi dispuşi eventual să fie de 
acord, Stalin a acceptat structura de votare propusă de 


americani pentru Consiliul de Securitate al organizatiei de 
pace. 

Încântat de succesul lui cu Stalin, FDR a fost într-o 
dispozitie excelenta la cina. Amiralul Leahy a declarat ca 
acordul era un triumf pentru seful lui. Pana si Jimmy 
Byrnes, care, nota Kathy, avea obiceiul sa zumzăie 
„plictisitor şi la nesfârşit”e, nu a putut să le strice cheful. 
„Ferească Dumnezeu să ai de-a face cu politicienii 
americani”, a glumit sarcastic Kathy, referindu-se la Byrnes, 
în scrisoarea ei către Pamela. 

Cu aceasta victorie in mână, Edward Stettinius si 
asistentul lui, Alger Hiss, au fost lăsaţi să se ocupe de 
fericita misiune de a alege o dată si un loc pentru întrunirea 
inaugurală a noii organizații, cândva mai târziu în acea 
primăvară. Preşedintele s-a retras în scurt timp ca să 
meargă la culcare, însă multi dintre americani au vrut să 
continue petrecerea. Nu exista niciun bar la Livadia, iar la 
cantină se închisese acums:. Din fericire, multi delegați 
veniseră cu provizii proprii. Kathy a invitat câţiva prieteni 
apropiaţi, ca de pildă, pe Fred Anderson, să bea un pahar în 
camera ei şi să stea de vorbă relaxaţi, însă s-a dus repede 
vestea că la Kathy era locul de adunare. Până să se 
dumirească, o „gloată s-a strâns”e acolo, transformând 
dormitorul ei într-o tavernă până noaptea târziu. 

Kathy nu putea să ignore faptul că succesele americanilor 
la masa tratativelor până acum se datorau în mare parte 
eforturilor lui Averell. Kathy pusese la punct un „sistem de 
spionaj”s printre prietenii ei din delegaţia britanică si, 
respectiv, americană la Ialta, care să-i raporteze - în măsura 
în care aveau permisiunea să divulge informații clasificate — 
ce se petrecea în spatele uşilor închise. Agenţii ei erau 
fericiți să poată ridica în slăvi realizările ambasadorului, în 
fata fermecătoarei şi atrăgătoarei lui fiice. „Ave acolo 
înăuntru punctează cu succes aşa cum poți prea bine să-ți 


imaginezi & rapoartele deocamdată sunt foarte favorabile”, 
se fălea ea în scrisoarea către Pamela. 

A fi mândră de tatăl ei era un sentiment relativ nou pentru 
Kathy. În adolescenţă şi după aceea, ştiuse perfect că era un 
bărbat bogat, chipeş şi înzestrat, însă abia după ce a venit şi 
ea la Londra şi-a dat seama că tatăl ei avea calități cu mult 
mai importante. „Am venit doar aseară — însă deja încep să 
simt cum este Ave de fapt”, îi scrisese Kathy surorii ei, după 
prima noapte petrecută în capitala britanică răvăşită de 
Blitz, în urmă cu patru ani. „(Averell) pare să întruchipeze 
un prototip de siguranță, de care oamenii se pot agăța & în 
care se pot bizui & toți au mare încredere în el... Toţi il 
iubesc.” Roosevelt îl trimisese pe Averell la Londra ca „agent 
executiv” în cadrul programului Lend-Lease, un rol 
însemnat, chiar dacă nu prea bine definit, care însă părea 
să îl definească şi după ce titlul său oficial s-a schimbat în 
ambasador. Însă lucrurile erau diferite în Rusia. Sovieticii 
puteau fi inflexibili, iar adesea Kathy îl văzuse pe Averell 
întorcându-se târziu la Spaso House, dezamăgit că eforturile 
lui de a ajunge la un acord se dovediseră zadarnice. Trecuse 
destul de mult timp de când Averell nu se mai bucura de 
influența pe care o exercitase la Londra. După o lungă iarnă 
rusească, Kathy îndrăznea să spere că Averell era din nou în 
măsură să facă acest lucru. 


x k k 


Poate că iscoadele lui Kathy nu erau prea dibace, ori poate 
că isi infrumusetau dinadins relatările despre performanţele 
lui Averell la masa tratativelor, în speranța de a intra în 
grațiile fiicei ambasadorului. Ori, poate, Kathy vedea în tatăl 
ei doar ceea ce voia să vadă, aşa cum făcea şi Anna în 
privința tatălui ei. Indiferent de motiv, cert era ca, la Londra, 
Pamela Churchill avea să primească în scurt timp un raport 
uimitor de diferit de la Peter Portal, care îi scrisese Pamelei 


în seara precedentă: „Îmi pare răus să-ți spun că opinia 
generală printre oamenii noştri aici este că A nu prea are 
succes cu ruşii şi că lucrul acesta îl nelinişteşte. Categoric, 
pare îmbătrânit fata de cum era când l-am văzut ultima 
oară. Este, negreşit, o muncă oribilă, 90% frustrare & 10% 
dezamăgire. Îmi pare foarte rău pentru el”. Dacă mareşalul 
britanic al forțelor aeriene simțea cu adevărat compasiune 
pentru rivalul lui care aspira la grațiile Pamelei rămânea la 
latitudinea doamnei să interpreteze, însă lui Portal un lucru 
îi era clar. Harriman o fi fost el, poate, unul dintre cei mai 
subtili oameni de afaceri din lumea occidentală, însă ca 
reprezentant al americanilor la Moscova nici nu se putea 
compara cu Stalin, atunci când acest om atotputernic îşi 
punea în cap să obțină ce voia. 

Lucrul acesta nu era nicidecum din vina lui Averell 
Harriman, care făcea un joc în care, practic, pierdea 
garantat. Oricât de abil ar fi fost el ca om de afaceri, oricât 
de dibaci s-ar fi comportat la masa de joc, întotdeauna 
pornea cu un dezavantaj clar. Şi asta din cauză că Stalin 
exploata o sursă primară de sagacitate şi clarviziune, care le 
lipsea britanicilor şi americanilor: spioni adevărați. 

Timp de aproape un deceniu, sovieticii continuaseră să se 
infiltreze în serviciile de securitate ale Marii Britanii — MI5 si 
MI6 - şi in Foreign Office. Printre cei mai notabili agenți ai 
lor erau cei Cinci de la Cambridge - Kim Philby, Donald 
Maclean, Guy Burgess, Anthony Blunt şi John Cairncross — 
un grup de gentlemeni-spioni bogaţi, talentați şi devotați 
ideologic, recrutați de la Cambridge University. Pe măsură 
ce au promovat treptat în rândurile spionajului britanic, cei 
Cinci de la Cambridge au transmis mii de documentess la 
Moscova, inclusiv cele descriind poziția Marii Britanii? în 
privința Poloniei. Maclean, care a fost trimis la ambasada 
britanică de la Washington, a furnizat una dintre cele mai 
mari lovituri de spionaj pentru sovietici — informaţii secrete 


cruciale despre Proiectul Manhattan, proiectul anglo- 
american pentru crearea primei bombe atomice, o 
operațiune atât de secretă, încât nici chiar vicepreşedintele 
american Truman nu a ştiut nimic. Între timp, serviciul de 
informaţii externe al Marii Britanii, MI6, avea un mare total 
de zero spionis in Uniunea Sovietică. Foreign Office 
renuntase la orice acțiune de acest fel. A-ti spiona aliatul 
era un lucru care nu se făcea între națiunile civilizate. 

La Washington, sovieticii au derulat operaţiuni similare, 
identificând şi  recrutând protagonişti din agențiile 
guvernamentale, care simpatizau cu comuniştii. Eforturile 
lor s-au dovedit şi mai fructuoase decât anticipaseră ei 
atunci când unul dintre agenții lor americani de la 
Departamentul de Stat a obținut pe neaşteptate o invitaţie 
pentru a face parte din delegaţia lui Roosevelt la Ialta: Alger 
Hiss. 

Foarte asemănător celor Cinci de la Cambridge, acest 
bărbat de patruzeci de ani, zvelt, elegant, cu alură 
dezinvoltă şi un CV impecabil nu arăta nicidecum a trădător 
de tara. Şi totuşi, Hiss - cu numele de cod „Ales” — lucrase 
în secret pentru spionajul militar sovietic (GRU) cel putin 
încă din 1936, anul în care intrase la Departamentul de 
Stat. Cei de aici nu puteau spune că nu fuseseră avertizați. 
Aproape cu şase ani în urmă, în 1939, un autor de la 
revista Time, pe nume Whittaker Chambers, un fost agent 
sovietic american care se rupsese ferm de comunism şi lucra 
activ împotriva sovieticilor, i se adresase unui înalt oficial de 
la Departamentul de Stat, Adolph Berle, pentru a-l preveni 
că Hiss nu era nicidecum ceea ce părea a fi. Chambers l-a 
informat pe Berle că în urmă multi ani Hiss fusese membru 
al unei organizații comuniste clandestine şi că lucrase ca 
agent sovietic. Chambers ştia acest lucru cu absolută 
certitudine - din moment ce el fusese, de fapt, mentorul lui 
Hiss. 


Dar fie din neglijenta, fie pentru ca se indoia de 
veridicitatea informatiei, Berle a omis să transmită mesajul 
mai departe. Hiss a continuat sa fie promovat în funcții tot 
mai importante în cadrul Departamentului de Stat, 
aterizând în ultimă instanță în postul de adjunct al 
secretarului de stat. Folosindu-se de autorizaţia sa de 
securitate, Hiss a copiat şi a trimis nenumărate documente 
la Moscova; pe măsură ce accesul său la informațiile 
confidentiale s-a lărgit, a crescut şi valoarea sa pentru 
sovietici. Fiind plasat, grație funcţiei, în preajma unor 
demnitari ca Stettinius, care comunica nemijlocit cu 
Roosevelt, Hiss era totodată într-o poziție ideală pentru a 
acționa şi ca agent de influență sub acoperire. Prin 
comentarii şi sugestii subtile şi totuşi eficiente, Hiss putea 
dirija discuţiile şi deciziile în direcţii care să-i favorizeze pe 
sovietici. (Negresit, sovieticii ar fi fost şi mai încântați, dacă 
ar fi ştiut că Harry Hopkins concepusez un plan de urgență 
în eventualitatea decesului lui FDR. Hopkins ar fi putut 
atunci să candideze la preşedinţie in 1944, iar dacă ar fi 
câştigat, ar fi optat să îl numească pe Alger Hiss în funcția 
de secretar de stat.) La Ialta, Hiss se întâlnea în mod regulat 
cu Stettinius,  pregătindu-l pentru discuțiile despre 
organizația mondială a păcii şi participând la aproape toate 
sesiunile plenare, precum şi la dejunurile de lucru ale 
miniştrilor de Externe. Aşezat cuminte la spatele lui 
Roosevelt în sesiunile plenare, Hiss îşi lua propriile notite7! 
de la toate conversațiile care aveau loc. Acestea urmau să fie 
incluse în rapoartele oficiale americane despre Conferința de 
la Ialta, împreună cu însemnările făcute de Chip Bohlen. 

Când a sosit la Ialta, Hiss72 lucra doar pentru GRU, însă 
pe parcursul conferinței a fost remarcat de către una dintre 
cele mai puternice agenții din Uniunea Sovietică, 
Comisariatul Poporului pentru Securitatea Statului 
(Narodnii Komitet Gosudarstvennoi Bezopasnosti), cunoscut 


mai bine sub acronimul NKGB. Desi denumirile lor erau 
foarte asemănătoare, NKGB era o entitate complet separată 
de NKVD-ul lui Beria. NKVD se ocupa de securitatea 
internă, în timp ce NKGB culegea informații de spionaj si 
contraspionaj, atât în țară cât şi în străinătate. Includerea 
lui Hiss în anturajul lui Roosevelt la Ialta a plasat la un 
nivel superior dosarul lui de cadre şi a atras atenția NKGB- 
ului asupra faptului că Hiss era un personaj care merita să 
fie cultivat. Sovieticii doreau informaţii din interior despre 
organizația mondială a păcii, propusă de Roosevelt. Hiss era 
exact omul potrivit pentru a le furniza. 
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Spionajul poate îmbrăca diverse forme, iar la Ialta, fiecare 
participant era supravegheat îndeaproape tot timpul. Chiar 
dacă britanicii nu aveau poate spioni activi în Uniunea 
Sovietică, nu erau nici complet lipsiți de iscoade. De când 
sosiseră la Ialta, medicul lui Churchill, lordul Moran, îl 
studiase cu atenție pe Franklin Roosevelt de câte ori 
avusese ocazia şi îşi făcuse însemnări în jurnalul său. 
Zvonurile despre sănătatea şubredă a lui Roosevelt se 
răspândiseră în Marea Britanie, deşi era dificil să pui un 
diagnostic doar în baza fotografiilor selectate judicios si 
concepute cu grijă, care erau publicate în ziare. Uneori”, ca 
în seara realegerii sale, în noiembrie 1944, atunci când era 
de aşteptat ca FDR să fie absolut extenuat, fotografiile au 
înfățişat un om viguros - plin de o energie robusta si apt sa 
conducă națiunea pe durata unui al patrulea mandat. Părea 
atât de insufletit încât colegul Annei de la Seattle Post- 
Intelligencer, renumitul reporter sportiv Royal Brougham, a 
dat o telegramă ca să spună că, în mod evident, 
„campionul nu şi-a pierdut antrenamentul”. Alteoriss, ca de 
pildă, în ziua inaugurării celui de-al patrulea mandat 


prezidenţial, s-ar fi zis că preşedintele era la un pas de 
moarte. 

Pe langa functia de doctor al lui Churchill, Moran era si 
preşedinte al Royal College of Physicians. În ziua dinaintea 
plecării din Anglia spre Ialta, Moran primise o scrisoare de 
la prietenul şi omologul său american, dr. Roger Lee, din 
Boston, preşedinte al American Medical Association şi fost 
preşedinte al American College of Physicians. Lee i-a 
dezvăluit lui Moran ceea ce auzise despre sănătatea lui 
Roosevelt: presedintele a fost diagnosticat cu insuficienta 
cardiaca congestiva in primavara precedenta. Era dificil de 
spus cat de mult progresase boala, judecand doar dupa cum 
arata pacientul, intrucat starea lui generala putea fluctua 
semnificativ de la o zi la alta. Însă simptomele descrise de 
Lee indicau că boala de inimă a lui Roosevelt ajunsese într- 
un stadiu avansat. 

Din perspectiva profesională a unui doctor, FDR părea în 
mod clar „un om foarte bolnav”7, nota Moran în jurnalul lui. 
„Prezintă toate simptomelez îngroşării arterelor cerebrale, 
într-un stadiu avansat, aşa că eu îi mai dau de trăit doar 
câteva luni”, a scris Moran în acea seară. Pentru o persoană 
cu pregătire medicală, lucrul acesta ar fi fost sesizabil 
imediat, însă în opinia doctorului britanic, înrăutățirea 
sănătăţii lui FDR era atât de evidentă, încât chiar şi un 
profan ar fi observat-o. Şi totuşi, nimeni din cercul interior 
al lui Roosevelt nu părea să admită ceea ce Moran considera 
că era absolut evident. 

Îl surprindea însă cel mai mult reacția Annei. „Fiica lui nu 
crede că e într-adevăr bolnav, iar medicul lui îi susține 
punctul de vedere”, scria el. „Dar oamenii se prefac că nu 
văd ceea ce nu vor să vada, iar americanilor prezenți aici nu 
le vine să creadă că preşedintele lor e un om sfârşit.” 
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Arana se straduise din răsputeri, îi scria ea lui John, 


„folosindu-şi toată ingeniozitatea: şi tactul” de care era 
capabilă pentru a rămâne la curent cu evoluția lucrărilor 
din şedinţele plenare şi pentru „a împiedica persoanele 
netrebuincioase să pătrundă” în apartamentul tatălui ei, dar 
şi pentru „a le conduce pe cele trebuincioase înăuntru când 
era nevoie”. Dar indiferent cat de multe biletele îi lăsa lui 
FDR, reamintindu-i să se odihnească, să mănânce doar 
alimentele recomandate, sau să nu se extenueze cu 
probleme de care se puteau ocupa şi alții, niciodată nu era 
îndeajuns. Nu putea scurta şedinţele epuizante din sala de 
bal şi nici nu putea să-l convingă pe tatăl ei să nu se 
întâlnească cu Stalin înainte de întrunirea celor trei grupuri 
ale Aliaților pentru conferința din acea după-amiază; Anna 
nu ştia mai nimic despre detaliile acelei sesiuni. Se părea 
însă că FDR îşi consumase toată vigoarea pe care o căpătase 
din victoria privind organizația păcii mondiale, în seara 
precedentă. În după-amiaza zilei de 8 februarie, când s-a 
întors în apartamentul lui la capătul a cinci ore de şedinţă 
neîntreruptă, era pământiu şi tras la față. Starea sănătății 
lui se inrautatea mai rapid chiar decât şi-ar fi putut imagina 
Anna, dar ziua de lucru pentru el nu se încheiase încă. În 
seara aceea, Stalin găzduia un mare banchet la Vila Koreiz, 
unde fuseseră invitate şi cele trei fiice. 

În camera preşedintelui, dr. Bruenn îşi examina pacientul. 
Era îngrijorat de paloarea lui Roosevelt. La fel ca Anna, nici 
Bruenn nu cunoştea mai nimic despre ceea ce se discutase 


în acea după-amiază, însă putea să-şi dea seama că aceasta 
zi fusese „deosebit de dificilă”? şi „tulburătoare emotional”. 
Roosevelt era „în mod evident extrem de istovit”. Pacientul, 
consemna Bruenn în notițele lui, „a primit în permanență 
vizite de când s-a trezit de dimineață până la dejun... nu 
avut nici măcar timp să-şi facă odihna de după masă”. În 
timp ce Bruenn a continuat să-l examineze, Roosevelt i-a 
mărturisit că, în urma conferinței din acea după-amiază, era 
„îngrijorat şi supărat din cauza mersului discuţiilor”, şi 
anume în privința Poloniei. 

Discuţiile despre Polonia din ultimele două zile de şedinţe 
fuseseră extrem de deconcertante. Întâi a fost reacţia lui 
Stalin la scrisoarea lui Roosevelt din seara de 6 februarie — 
sau mai degrabă, lipsa unei reacţii. Când cei trei lideri au 
sosit la sesiunea plenară în după-amiaza zilei de 7 februarie, 
Stalin a pretins că tocmai primise scrisoarea lui FDR. Nu 
avea mare lucru de spus pe această temă, doar că „se 
străduise să ia legăturas prin telefon cu polonezii din 
Lublin”, însă aflase că aceştia erau plecați din Lublin cu alte 
treburi. Cât despre ceilalți lideri polonezi, despre care FDR 
sugerase să fie cooptați în negocierile de la Ialta, Stalin nu 
avea habar unde îi putea găsi, întrucât nu ştia adresele lor. 
Lui Averell Harriman i s-a părut „cea mai neconvingătoare 
scuză cu putință”+, însă înainte să o poată cineva contesta, 
Molotov schimbase prompt subiectul, ca să anunţe sprijinul 
sovieticilor pentru organizația mondială a păcii şi faptul că 
se multumeau cu doar două sau trei voturi în plus. Era un 
artificiu flagrant, însă nici chiar Harriman nu putea nega 
faptul că sovieticii „işi aleseseră strălucit momentul” 
intervenţiei. 

La şedinţa din această după-amiază — 8 februarie - bătălia 
pentru alegeri libere in Polonia continuase. Nedezmintindu- 
se, Churchill a facut câteva asertiuni sententioase, 
declarând că ajunseseră in „punctul crucial al acestei 


marete conferințe”, reiterându-şi convingerea ca eventuala 
neputinţă de a atinge un consens privind Polonia „ar fi 
interpretată pretutindeni în lume drept un semn de ruptură 
între Guvernul Sovietic, pe de o parte, şi Guvernul SUA şi, 
respectiv, britanic pe de altă parte. O asemenea nereusita, a 
insistat el, „ar categorisi conferința drept un eşec”. Stalin 
apoi a reacţionat şi el cu cabotinismul său propriu. 
Roosevelt nu mai suporta asemenea manifestări teatrale. 
Polonia era cel de-al doilea subiect greu pe care Roosevelt 
îl abordase în acea zi. Îşi petrecuse dejas o jumătate de ceas, 
înaintea sesiunii plenare, discutând cu Stalin, Molotov şi 
Harriman despre războiul din Pacific. Britanicii nu au fost 
chemați la întrunire. Pentru americani era esențial să poată 
pleca de la Ialta cu un acord garantând că sovieticii urmau 
să declare război Japoniei. Conflictul din Pacific risca să se 
transforme într-un război de uzură. Doar o victorie totală a 
Aliaților ar putea determina Japonia să capituleze, iar daca 
Proiectul Manhattan se dovedea un eşec, victoria asupra 
Japoniei ar necesita un număr covârşitor de forțe umane. 
Chiar şi cu recentul succes al generalului MacArthur în 
Filipine, pe care Averell Harriman îl anunţase la şedinţa 
miniştrilor de Externe la începutul acelei săptămâni, 
conducerea SUA rămânea convinsă că, fără intervenția 
sovieticilor, costul victoriei în Pacific ar însemna probabil 
alte optsprezece luni de război şi sute de mii de vieți 
pierdute din rândul americanilor. În acea după-amiază, 
Roosevelt a acceptate cerințele sovieticilor în schimbul 
promisiunii lor de a intra în război contra Japoniei. După ce 
Germania avea să fie înfrântă, au convenit Roosevelt şi 
Stalin, sovieticii urmau să declare război Japoniei în 
schimbul accesului la porturile cu ape calde şi la liniile 
feroviare din Manciuria, dar şi al retrocedării insulelor 
Kurile şi Sahalin în favoarea Uniunii Sovietice; sovieticii 
susțineau că japonezii confiscaseră de la ei acele insule în 


timpul Razboiului Ruso-Japonez din 1905. Roosevelt a 
consimțit fără să se consulte cu conducătorul Chinei, 
Chiang Kai-Shek, în ciuda impactului direct pe care acordul 
l-ar fi avut asupra Chinei. Temându-se de posibile scurgeri 
de informații, preşedintele a decis să îi informeze pe chinezi 
la o dată ulterioară. 

Iar dacă lupta cu Stalin şi, apoi, cu Churchill nu a fost de 
ajuns pentru a-l secătui pe Roosevelt de putina vigoare 
rămasă, a mai trebuit să pătimească şi din cauza 
conflictelor intestine din tabăra lui. Printre aceste neplăceri 
se număra şi o telegramă formulată tăios, de la Gil Winant, 
pe tema situației Germaniei după război, care avea în 
preambul: „Întrucât dumneavoastră sis Secretarul Stettinius 
şi domnul Hopkins ati decis să mă excludeti de la conferință 
—”. Nici nu era de mirare, aşadar, că Roosevelt părea cu mult 
mai bătrân decât cei şaizeci şi trei de ani pe care îi avea. 

Bruenn îl asculta acum la plămâni» pe preşedinte. 
Respirația era clara şi fluidă. Pulsul era normal, cu optzeci 
şi patru de bătăi pe minut. Dar când a verificat tensiunea 
arterială a lui Roosevelt, Bruenn şi-a dat seama că se 
întâmpla ceva foarte grav. 

În romanul său Fii şi îndrăgostiți, publicat în 1913, D.H. 
Lawrence descrie o scenă cu o femeie aflată pe patul de 
moarte şi fiul ei care o veghează. Când sfârşitul mamei e 
aproape, fiul pune degetele pe pielea pământie de pe 
încheietura mâinii ei ca să-i ia pulsul. „Se auzea o bătaie 
puternică şi una slabă”, scria Lawrence, „ca un sunet şi 
ecoul lui. Asta simboliza probabil sfârşitul.” Acest sunet şi 
ecoul lui era exact ceea ce auzea Bruenn. ,Tensiunea 
arterială pentru prima oară: indica pulsus alternans”, a 
notat Bruenn pe graficul de sănătate al preşedintelui. Nu i-a 
spus nimic pacientului. 

Inima preşedintelui bătea într-un ritm regulat, însă fiecare 
a doua contracție era mai slabă decât precedenta, din cauza 


acumularii de lichid in inima, pe partea stanga, si a 
funcționării tot mai reduse a muschiului inimii. Bruenn ştia 
că pulsus alternans putea fi temporar şi, cu toate că nu 
putea fi tratat medicamentos sau chirurgical, inima putea 
să revină de la sine la pulsul ei normal. Totuşi, făcând 
legătura cu diagnosticul de insuficiență cardiacă pe partea 
stângă a inimii, formulat cu luni în urmă, Bruenn ştia 
totodată că acest lucru putea fi dovada inrautatirii bolii 
preşedintelui. Aşa cum D.H. Lawrence descrisese sumbru 
acele momente de agonie, în romanul său, situația de acum 
putea fi un indiciu grăitor că sfârşitul era aproape. 

Anna trăsese şi ea o spaimă la un moment dat din cauza 
sănătăţii tatălui ei. În august 1944, îl insotise într-o scurtă 
călătorie pe Coasta de Vest, unde Roosevelt a ținut un 
discurs adresat miilor de muncitori din şantierul naval de la 
Brementon, statul Washington. Aflat pe puntea vasului USS 
Cummings, de unde se adresa multimii2, Roosevelt simtise 
la un moment dat o durere cumplita in piept si umeri. La 
început, au crezut că avea un atac de cord, însă Bruenn şi-a 
dat seama imediat că era prima oară, de luni de zile, când 
Roosevelt tinea o cuvântare în timp ce purta la picioare 
protezele metalice grele şi se sprijinea cu antebratele pe 
podium. lar toate astea se întâmplau pe o navă care se 
legăna. Nu a fost infarct, ci o criză de angină pectorală ce 
declanşase durerea acută în piept. Rezultatul normal al unei 
electrocardiograme a confirmat diagnosticul lui. In 
septembrie 1944, Roosevelt a mai avut o nouă criză de acest 
fel, în timp ce urmărea un film despre Woodrow Wilson, 
după cină, într-o seară la Conferința de la Quebec, 
împreună cu Churchill şi prim-ministrul canadian, 
Mackenzie King. Anna nu era cu tatăl ei atunci, însă Bruenn 
era prezent. Filmul îl prezenta pe Wilson îmbarcându-se 
într-un turneu prin tara, în încercarea zadarnică de a obține 
susținere pentru Liga Naţiunilor, şi revenind înfrânt la Casa 


Alba. La scurt timp dupa aceea, Wilson a suferit un atac 
cerebral. „Dumnezeule, nu vreau! să patesc şi eu aşa ceva!” 
a exclamat Roosevelt, iar presiunea lui arterială a urcat 
vertiginos la 240/130. Din fericire, până a doua zi valorile 
tensiunii au revenit la normal. 

De data asta totuşi era altceva, confirmând ceea ce Anna 
ajunsese să înțeleagă abia în ziua precedentă. Cu luni în 
urmă, când Bruenn încălcase regula fixată de amiralul Ross 
McIntire, medicul lui Roosevelt de la Casa Albă, şi îi 
dezvăluise Annei secretul despre boala de inimă de care 
suferea FDR, Bruenn nu-i dăduse Annei informații 
complete. La Ialta, i-a divulgat în sfârşit totul. „Am aflat de 
la Bruenn (care nu mă lasă să-i spun lui Ross că ştiu) că 
treaba asta cu «ticăitoarea» este cu mult mai gravă decât m- 
am gândit eu vreodată”, i-a destăinuit acum Anna lui John. 
„Marea dificultate în gestionarea situaţiei aici este că nu 
putem, desigur, să spunem nimănui.” Nu putea să le 
povestească nimic lui Kathy sau lui Sarah, întrucât cu 
siguranță acestea le-ar fi spus tatilor lor. Si aşa, faptul că îi 
scria despre asta soțului ei era un risc suficient de mare. A 
încercat indirect să deghizeze identitatea tatălui ei prin 
inițialele OM - de la Old Man sau Oscar Mann, numele de 
cod pe care ea si John îl foloseau pentru FDR -, numai că 
orice minte cât de cât ageră putea să-şi dea seama la cine se 
referea. Oricum, era o povară prea grea doar pentru umerii 
Annei. „Mai bine să rupi şi să distrugi paragraful ăsta”, a 
adăugat ea imediat în paranteză. 

Cu o mică parte din ființa ei, Anna nu putea să nu simtă 
că agravarea stării lui FDR era parţial şi din vina lui. Îi 
părea bine că Anna il ferea de indivizi ca Hopkins si 
Churchill, atunci când nu avea chef să se vadă cu ei, dar în 
loc să se odihnească, se distra perorand in fata unei 
mulțimi. „Se montează teribil:e, pare să-i placă efectiv, însă 
vrea să aibă prea multă lume în jur, iar pe urmă nu poate să 


se culce suficient de devreme” ii scria Anna furioasa lui 
John. Uneori, Annei îi venea greu'7, în asemenea momente, 
să creadă că tatăl ei era cu adevărat bolnav. 

Singurul lucru pe care Anna şi Bruenn puteau să-l facă, 
în speranța de a ameliora pulsul lui FDR, era să-l convingă 
să se odihnească. A lipsi de la dineul lui Stalin, din acea 
seară, nu era însă posibil. Absența lui FDR ar fi fost 
interpretată ca un afront la adresa lui Stalin şi totodată ar fi 
confirmat suspiciunile sovieticilor despre problemele lui de 
sănătate. Dar, lucrul cel mai important, Roosevelt credea 
încă ferm în puterea relaţiei lui personale cu Stalin, care 
putea fi cel mai bine cultivată prin interacțiuni sociale 
neconvenționale, fără amestecul birocratilor din 
Departamentul de Stat. FDR ramanea convins ca acesta era 
atuul lui cel mai puternic si, poate, singura modalitate de a- 
i determina pe sovietici să accepte si să susțină comunitatea 
internațională postbelică. Acest dineu oferea o oportunitate 
ce nu putea fi ratată. 

Poate că entuziasmul de a se afla în centrul atenţiei în 
acea seară avea să fie suficient pentru a-i da preşedintelui 
forța necesară de a rezista cu bine până la capăt, însă acolo, 
între pereţii Vilei Koreiz toți oamenii lui Stalin aveau să fie 
cu ochii atintiti asupra lui. Avea noroc că acel pulsus 
alternans nu era vizibil din exterior. Într-adevăr, Roosevelt 
era mai palid decât de obicei şi, neîndoielnic, părea 
extenuat, însă în această fază a conferinței la fel se putea 
spune despre toți ceilalți. Unii participanti's, în special 
dintre delegaţii britanici, speraseră să nu fie invitați la 
banchetul lui Stalin. Se săturaseră de toasturile excesive, de 
portiile uriaşe cu caviar şi nu-şi mai doreau decât să apuce 
să doarmă un pic. Adjunctul lui Anthony Eden, Alexander 
Cadogan, era recunoscător în mod special pentru faptul că 
cele trei fiice fuseseră invitate acolo în acea seară. La masa 
festivă» nu era loc decât pentru treizeci de persoane, iar cu 


Sarah, Kathy si Anna ocupând trei locuri deja, însemna ca 
Alexander Cadogan rămânea pe dinafară. Pentru FDR, nu 
exista însă nicio scăpare. 

La ora opt şi jumătate», ofițerii din serviciile secrete 
americane l-au ajutat pe Roosevelt să se urce în maşină. 
Anna, înfofolită în haina ei de blană, s-a strecurat înăuntru 
lângă el. În timp ce se pregăteau de plecare, s-a dat 
semnalul de închidere a drumului: între Palatul Livadia si 
Vila Koreiz, pentru orice vehicul, în afară de automobilul 
preşedintelui şi maşinile celor din echipa lui: Ed Stettinius, 
amiralul Leahy, Jimmy Byrnes, Harriman tatăl şi fiica, 
Chip Bohlen şi Ed Flynn. Împreună, americanii au străbătut 
pe întuneric drumul de coastă până la fosta vilă a 
ucigaşului lui Rasputin, unde îi aşteptau Ursul Rus şi un 
festin cu douăzeci de feluri de bucatez. 

În tot restul serii, Anna a zâmbit, a închinat paharul de 
câte ori a fost nevoie şi a pretins că nu era nicio problemă, 
exact cum făcuse la dineurile de la Casa Albă în anul care 
trecuse. Aşa cum Anna putuse să constate, a păstra 
secretele tatălui ei era prețul plătit pentru a fi în apropierea 
lui, chiar şi atunci când asta însemna să păstreze secretele 
nu numai față de colegii, consilierii, aliaţii şi posibilii lui 
adversari, ci şi fata de persoanele care ţineau cel mai mult la 
el. 

Anna nu-şi dădea seama dacă tatăl ei se temea pentru 
sănătatea lui sau dacă fusese încordat din cauza dineului. 
Dacă totuşi retinuse într-adevăr ceva din consultul medical 
făcut de Bruenn, oricum nu pomenise nimic în acest sens. 
Anna ştia prea bine că tatăl ei nu discuta, decât arareori, 
despre ce simțea cu adevărat în sinea lui, nici cu ea, şi nici 
cu nimeni altcineva, de fapt. Seara aceasta nu făcea nicio 
excepţie de la regulă. La fel cum, în numele securității, îşi 
împărțea documentele între secretarii lui, astfel încât 
niciunul să nu poată înțelege pe deplin tot ce se întâmpla în 


Biroul Oval, tot aşa isi compartimenta şi părțile propriei 
ființe pe care le arăta celorlalți, astfel încât nimeni să nu 
vadă întreaga lui persoană. Fata de public, îşi ascundea 
paralizia, arareori permițând să fie fotografiat într-un scaun 
cu rotile. O mare parte din tara nici nu ştia măcar că era 
paralizat. Fata de Churchill, ascundea conversațiile lui 
private cu Stalin. Refuzând să-i întrebe pe Bruenn sau 
McIntire despre starea sănătăţii lui, se ascundea chiar şi 
fata de sine însuşi. „Nu cunoaşte pe nimeni» şi nimeni nu-l 
cunoaşte”, îi mărturisise Anna prietenului ei, procurorul- 
general adjunct, generalul Norman Littell, în vara anului 
1944. „Nici măcar familia lui nu ştie nimic despre el.” Trăind 
la Casa Albă în acel an, Anna intelesese pe deplin acest 
lucru. Cu cât încerca să se apropie mai mult de el, cu atât 
începea să înțeleagă mai bine cat de mult din el însuşi tinea 
el ascuns de foarte multă vreme. 
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La vârsta de şapte ani a Annei, o femeie de douăzeci şi doi 
de ani, pe nume Lucy Mercer, a venit să lucreze pentru 
Eleanor, atunci când familia locuia în Washington pe durata 
mandatului lui Franklin ca secretar adjunct al Marinei. Lucy 
provenea dintr-o familie de aristocrați scapatati. Părinții ei, 
înstăriți cândva, îşi pierduseră averea în crahul financiar al 
Panicii din 1893, iar acum Lucy, ajunsă la maturitate, 
trebuia să-şi găsească un loc de muncă adecvat unei tinere 
necăsătorite de familie bună. Eleanor a angajat-o pe Lucy ca 
secretară personală. 

Anna nu cunoştea nimic despre trecutul lui Lucy. Ştia 
doar ca era o tânără care „şedea la birou» şi scria pe cărți de 
vizită”. În copilărie, Anna se ferea instinctiv de femeile care 
veneau să lucreze la ei în casă, ca de pildă, bone şi 
guvernante. Asemenea lui Clementine Churchill, şi Eleanor 
avea rezerve? in privința aptitudinilor ei de mamă şi, în 


general, îşi lăsa copiii în grija unor bone, inclusiv una care 
era „dependentă de sticlă” şi îi pedepsea ades. Scorpia asta 
îl încuiase odată pe James», cel mai mare dintre băieţii 
Roosevelt, într-o debara, unde îl lăsase ore în şir, se părea. 
Ca reacție, Anna şi James s-au răzvrătit. Aruncau pe 
fereastră pungi de hârtie pline cu apă% în capul trecătorilor, 
de la etajul trei al casei lor din Washington şi aprindeau 
bombite urât mirositoare în sufragerie, înainte ca musafirii 
să sosească la dineurile organizate de părinţii lor. Lucy, 
însă, nu se ocupa de educaţia, îngrijirea sau disciplinarea 
Annei sau a fraților ei. Ea nu a încuiat pe nimeni vreodată 
într-o debara şi nici nu a tras-o de păr, cu răutate, pe Anna, 
în timp ce o pieptăna înainte ca prietenele bunicii ei să vină 
la ceai. În schimb, stând cuminte la birou şi ocupându-se de 
hârtiile ei, Lucy iradia ceva ce nu întâlneai în casa familiei 
Roosevelt: căldură sufletească şi prietenie::. 

Anna tinea minte» ceva anume despre Lucy. Într-o zi, 
Lucy o salutase pe Anna, spunându-i „bună dimineața”, nu 
ca şi cum s-ar fi adresat unei copile neastâmpărate şi 
poznaşe, ci aşa cum o tânără salută pe o altă tânără. De 
atunci, Anna a admirat-o pe Lucy Mercer. 

Pe urmă, într-o bună zi, Lucy a dispărut. Nimeni nu a 
spus de ce, iar Anna nu a mai auzit nimic despre ea timp de 
câţiva ani. 
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Aşa cum a aflat Anna mai târziu, nu a fost singura 
persoană care să fi descoperit ceva de admirat la Lucy 
Mercer. În vara când Anna avea optsprezece ani, s-a dus să 
stea la verişoara mamei ei, Susie Parish, în Newport, Rhode 
Island, pentru Săptămâna Tenisuluis. Era una dintre 
nenumăratele obligații mondene cu care Anna se confrunta 
ca debutanta în înalta societate si îi era groază de fiecare 
minut al acestor apariții mondene. La fel ca Sarah 


Churchill, Anna nu se simtea bine in rolul de debutanta in 
societate. Era stingheră si sfioasă. Nu o interesau toaletele 
elegante, dansurile sau întâlnirile cu tineri adecvati 
statutului ei în prezența unei însoţitoare onorabile. Simtea 
că era forțată să-şi facă debutul şi era furioasă pe bunica şi 
părinții ei, care o impingeau de la spate. Franklin şi Eleanor 
erau remarcabil de moderni în concepţiile lor sociale şi 
politice, numai că modernismul lor nu se aplica şi la ceea ce 
aşteptau de la fiica lor. Inconsecventa mamei ei, in mod 
special, o  surprindea pe Anna. Eleanor critica în 
permanență regulile prosteşti şi persoanele anoste care 
alcătuiau aceasta parte a societăţii, dar totuşi o introducea 
pe fiica ei în acelaşi sistem, pe care pretindea că îl 
dispretuia. 

Framantarile Annei legate de rolul ei de debutanta in 
lumea mondena au fost inlocuite repede de alte sentimente 
mult mai dureroase. Verisoara Susie era o barfitoare 
teribilă. Într-o bună zi, Susie s-a apucat să-i povestească 
Annei despre „un lucru îngrozitor”ss, care se petrecuse în 
urmă cu câțiva ani. Când era secretar adjunct al Marinei, 
Franklin avusese „o aventură” cu o „altă femeie”s. „Au fost 
„foarte multe cleveteli”s7 despre aventura lui în acea vreme, 
iar lumea se aştepta ca această femeie să fugă cu Franklin, 
însă „slavă Domnului că nu se întâmplase nimic”. „Nimic” 
însemna ,,divort”. Susie susținea că pana şi Anna o cunoştea 
pe acea femeie: era Lucy Mercer. 

Dintr-odată, anumite lucruri neplăcute care o 
nedumeriseră pe Anna de ceva vreme au început să capete 
sens, ca de pildă, motivul pentru care Franklin a începutss 
să stea din ce în ce mai putin cu familia la Campobello, 
când era secretar adjunct la Marină. Sau de ce părinții ei, 
între care existase cândva o mare iubire romantică, sau 
oricum care fuseseră legaţi printr-o afecțiune reciprocă 
sinceră, subit păreau recis unul cu celălalt. Sau de ce 


mama ei se hotărâse brusc să isi construiască o vila 
personală în pădure, la o distanță de aproape doi kilometri 
de casa familială. Anna nu ştia ce să facă. Oricum, nu putea 
divulga nimănui cumplita povară pe care Susie Parish i-o 
aruncase pe umeri. Nici măcar pentru a verifica dacă era 
adevărat. 

Anna a ținut ascuns în ea acest nefericit secret luni întregi 
după aceea, dar într-o zi, când era singură cu Eleanor 
acasă, aceasta a clacat nervos în fata fiicei ei. Ceea ce Susie 
Parish îi povestise Annei era adevărat. Aşa cum i-a explicat 
acum Eleanor, după ce Lucy a încetat să mai lucreze 
pentru ea, în 1917, s-a înrolat în divizia pentru femei a 
Marinei, unde în scurt timp a ajuns să lucreze în biroul lui 
Franklin. Dacă fusese o coincidență sau intenționat, Eleanor 
n-a comentat, însă fără ca ea să bănuiască ceva, de aproape 
un an Franklin şi Lucy avuseseră o aventură. Eleanor a 
aflat abia în 1918, când a descoperit un pachet cu scrisori 
de dragoste de la Lucy pentru Franklin, în timp ce desfăcea 
geamantanul acestuia la întoarcerea dintr-o călătorie în 
Europa. Furioasă şi umilită, Eleanor i-a propus lui Franklin 
să divorțeze, însă un divorț ar fi distrus cariera lui politică. 
În schimb, Franklin a jurat să nu se mai vadă niciodată cu 
Lucy. 

În adolescenţă, Anna fusese mereu supărată pe mama ei, 
întâi fiindcă o trimisese la şcoală în Manhattan, iar apoi, 
pentru că o pusese cu tot dinadinsul să îşi facă debutul în 
societatea mondenă. Acum, ostilitatea de atunci s-a risipit 
imediat. Pentru prima oară, Anna era cu adevărat furioasă — 
furioasă pe Tatas, pentru suferința pe care i-o provocase 
mamei ei. Considera că trebuia să aleagă de partea cui să 
fie. Deşi ea şi Eleanor nu fuseseră niciodată apropiate, 
Anna simțea o solidaritate naturală cu mama ei ca femeie. 
In subconstientul ei, a incoltit o teamă obsedanta. Dacă o 
femeie ca mama ei fusese înşelată în căsnicie, se gândea 


Anna cu spaimă, însemna că într-o buna zi acelaşi lucru „ar 
putea foarte uşor să mi se întâmple şi mie”. 

Deşi Franklin îi promisese lui Eleanor să o scoată pe Lucy 
din viata lui, nu s-a ţinut de cuvânt. În 1920, Lucy s-a 
măritat cu Winthrop Rutherfurd, un văduv bogat cu şase 
copii, însă Franklin şi Lucy au continuat să îşi scrie din 
când în când. Franklin a aranjat chiar, cu discreţie, ca Lucy 
să participe la prima lui inaugurare prezidenţială, în 1933. 
Mai târziu, după ce Winthrop Rutherfurd a suferit un atac 
cerebral, în 1941, Roosevelt a făcut uz de influenţa lui ca să- 
l ajute pe soțul lui Lucy să fie tratat la Walter Reed Army 
Medical Center din Washington, D.C. Trei ani mai târziu, în 
martie 1944, Rutherfurd a murit, lăsind-o văduvă pe Lucy la 
vârsta de cincizeci şi trei de ani. 

Într-o seară, cam după trei luni de la moartea lui 
Rutherfurd, Franklin i-a pus Annei o întrebare. Era la 
începutul verii, după doar câteva luni de când Anna se 
mutase înapoi la Casa Albă. Eleanor plecase pentru 
aproape patru săptămâni in Hyde Park, lăsând-o pe Anna 
să îndeplinească oficiile de primă doamnă, pe durata 
absenței ei. Ar deranja-o cumva pe Anna, a întrebat FDR, 
dacă el „ar invita la cină o prietenă foarte apropiată”? Era 
ceva neobişnuit să întrebe aşa ceva. Ca preşedinte, putea 
invita pe oricine, dacă aşa voia el, indiferent dacă acum ea 
juca rolul de amfitrioană. Dar Anna a ghicit imediat cine era 
probabil acest misterios musafir la cină. Şi totodată, de ce 
tatăl ei o întrebase dacă o deranja. De fapt, nu avea nevoie 
de permisiunea, ci mai degrabă de binecuvântarea ei. 
Oaspetele avut în vedere era Lucy. 

De peste douăzeci de ani, amintirea despre cele întâmplate 
cu Lucy plutise ca o umbră deasupra familiei. Acum, Anna 
se vedea nevoită să se confrunte cu o amintire dureroasă, 
înăbuşită în sufletul ei de atâta vreme. În mintea ei, a 
revăzut-o ca aievea pe mama ei distrusă sufleteşte din cauza 


acelei aventuri; la fel, i-a revenit in gand si furia pe care o 
simtise atunci fata de tatăl ei. Acesta o punea acum pe Anna 
într-o poziție absolut nedreaptă. În esență, întrebând-o dacă 
avea să ascundă de mama ei o vizită din partea lui Lucy, 
tatăl ei îi cerea de fapt să menajeze un părinte în 
detrimentul celuilalt. Putea s-o fi invitat pe Lucy într-o seară 
când Anna nu era prezentă la Casa Albă, dar poate că în 
subconstientul lui avea nevoie de o persoană cu care să 
împartă povara vinovatiei pe care o simțea, fiindcă abuzase 
de încrederea soției lui. Şi totuşi, era atât de grav bolnav, 
din păcate. Era cumplit să fii nevoit să iei în pripă o 
asemenea deciziese. 

Anna a încercat să privească situația fără patimă, lăsând 
deoparte orice aspect personal şi emoţional, aşa cum 
procedase întotdeauna când apăreau necazuri între cei pe 
care îi îndrăgea. Anna ştia că viața într-o căsnicie era 
departe de a fi perfectă. Putea fi urâtă şi complicată. Primul 
ei mariaj, cu Curtis Dall, confirmase acest lucru, nu în 
ultimul rând atunci când, în timpul unui scandal, el 
aruncase spre ea cu un cuțit de bucătărie”7, care nimerise 
pe perete exact deasupra capului Annei. Fratii ei divortasera 
de trei ori, iar ea incepuse o aventura cu John Boettiger 
inainte de a fi divortat de Curtis. Si, oricat de mult il adora 
pe John şi îşi dorea cu incrancenare ca mariajul lors să fie 
reuşit, ştia că John era bântuit de gânduri negre, pe care ea 
nu ştia cum să i le alunge. Anxietatea şi deprimarea lui din 
perioada când a fost concentrat erau o manifestare a stării 
pe care o avea, însă semnele începuseră să se observe cu 
mult înainte. În loc să înfrunte direct aceste probleme, Anna 
a mers mai departe, de parcă n-ar fi fost nimic în neregulă. 

A-l critica pe tatăl ei sub pretextul caracterului sacru al 
căsniciei ar fi fost o ipocrizie. Mai mult chiar, părinţii ei 
aveau peste şaizeci de ani, o vârstă când nimeni, şi cu atât 
mai putin copiii lor, nu mai aveau dreptul să spună: „Nu 


trebuie să faci asta”49 sau „Nu trebuie să te vezi cu aceasta 
persoana”. A conchis ca ,viata personala a acestor oameni” 
nu era ,treaba” ei, ca si cum ,acesti oameni” nu ar fi avut 
nicio legatura cu ea. 

Dar oricat de analitic ar fi privit Anna situatia, problema 
era emotionala si profund personala. Tatal ei era pe moarte, 
iar ea era dispusa sa faca orice, pentru a-i da linistea si 
confortul necesar ca sa înfrunte inevitabilul. Privindu-l, 
Anna se gândea în sinea ei: „lată un om care niciodată nu 
s-a mişcat fără să fie înconjurat de oameni”. Un om care nu 
putea să se mai mişte prin forte proprii. Toată viata de adult 
fusese trăită în slujba țării lui, confruntându-se cu cele mai 
teribile decizii, zi după zi, la cârma unei națiuni în vreme de 
război: Vieţile cui aveau sa fie crutate? Câţi soldați erau 
oameni de sacrificiu? Cât valora viața civililor inamici, în 
comparație cu viața unui soldat aliat? Nu a avut niciodată o 
clipă de răgaz în care să nu se confrunte cu aceste decizii 
cumplite şi cu interesele rivale ale celor care îl înconjurau, 
fiecare urmărind să promoveze un anumit plan. Franklin 
era infirm şi Lucy era văduvă. Întâlnirile dintre ei aveau să 
constea cel mult, probabil, din rememorarea fericirii de 
odinioară, în contextul unei conversații relaxate şi vesele, 
timp de câteva ceasuri. lar dacă astfel FDR putea avea parte 
de câteva momente de bucurie în această lume lipsită de 
bucurii, cum să-l priveze Anna de aşa ceva? 

Prin urmare, a fost de acord să facă pregătirile necesare. 
Dineul a fost stabilits: pentru seara zilei de 8 iulie, după ce 
FDR încheia cele trei zile de convorbiri cu liderul francez 
Charles de Gaulle la Casa Albă. Anna urma să aranjeze ca 
Lucy să intre prin Poarta de Sud-Vest, lângă Executive 
Office Building, şi nu pe uşa din față. Majordomul de 
încredere al preşedintelui, Alonzo Fields, avea să servească 
la dineu. Lista oaspeţilor, care adesea era făcută publică, 
avea să rămână privată. Eleanor nu trebuia să afle vreodată. 


Anna a ajuns să-şi dea seama: că nu avea motive să se 
simtă vinovată. 

La ora 6:30, în seara zilei de 8 iulie 1944, un automobil 
negru a oprit discret la o casă cu patru etaje de pe Q Street, 
situată exact peste Rock Creek, privind din Georgetown. Un 
bărbat şedea înăuntru. O doamnă elegantă cu părul şaten- 
deschis şi ochi albaştri a ieşit din casă şi s-a suit în vehicul. 
Apoi, maşina a pornit spre sud-est pe străzile din 
Washington, unde a trecut printr-o poartă pe 17th Street 
NW şi a străbătut aleea lungă în jurul peluzei sudice a Casei 
Albe până la uşa de sub South Portico. 

Anna şi soțul ei, John, aşteptau în biroul lui FDR, când 
uşa s-a deschis şi preşedintele a intrat pe scaunul lui cu 
rotile. Lucy Mercer Rutherfurd era lângă el. Anna nu o mai 
văzuse pe Lucy de când avea unsprezece ani. Franklin îi 
scrisese odată lui Lucy despre fiica lui. „Anna este un om 
minunat şi drag”, a spus el. „Mi-aş dori aşa de mult să o 
cunoşti.” Acum, Franklin i-a prezentat-o din nou Annei pe 
femeia care îi provocase mamei ei atâta suferință. 

Orice temeri ar fi existat, poate, în sufletul Annei în 
legătură cu această întâlnire, s-au risipit toate imediat. Lucy 
era exact la fel de atrăgătoare, afectuoasă şi sclipitoare, cum 
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şi-o amintea ea. Era  „prietenoasă”, dar totuşi 
„maiestuoasă”ss, cu „o demnitate şi o prestanta înnăscută, 
care impuneau respect”. Când au intrat în sala dineului, 
verişoarele lui FDR, Daisy Suckley şi Polly Delano, două 
doamne nemăritate, la vreo cincizeci şi ceva de ani, care 
erau întotdeauna o companie plăcută şi ştiau să fie discrete, 
au venit şi ele. Conversatia a fost „lejeră şi veselă”, in timp 
ce majordomul le-a servit la masă. Nimic nu a fost 
inoportun la acest eveniment. 

În ciuda celor întâmplate cu multi ani în urmă, Anna şi-a 
dat seama repede că îi era ,recunoscatoare”ss lui Lucy. 
Pentru Franklin, aceasta însemna amintiri dragi din vremuri 


mai fericite: zile de vară navigând pe fluviul Potomac şi o 
perioadă înainte de Marea Depresiune, înainte de război şi, 
poate cel mai important, înainte de poliomielită. Lucy era 
„liniştită şi neostentativă”, ascultând atentă povestirile lui 
Roosevelt, nepretinzând niciun fel de atenţie pentru ea. Spre 
deosebire de aproape toți cei din lumea lui FDR, Lucy nu 
voia nimic de la Franklin. Căuta doar să dea. Sub acest 
aspect, semăna mult cu Anna. Ceea ce putea Lucy să dea 
erau câteva ore prețioase, libere de presiunea necurmată a 
preşedinţiei. Cu toate calitățile admirabile ale lui Eleanor, 
Anna şi-a dat seama că, din păcate, mama ei „nu era 
capabilăsz să-i ofere aşa ceva”. 

Eleanor nu era odihnitoare ca persoană. Se părea că, în 
opinia ei, odihna era un fel de rasfat, chiar si cele treizeci de 
minute înainte de cină, când Franklin organiza, seară de 
seară, „Ora copiilor”, făcând pe barmanul şi pregătind 
pahare cu cocteiluri (cu mult vermut) pentru prietenii lui. 
Eleanor venea şi ea câteva minute la sfârşit, ca să bea un 
singur cocteil, pe care il ,inghitea dintr-o sorbitură”s. Anna 
îşi amintea de o seară în mod special. Mama ei venise în 
cameră, decisă să discute nişte treburi. Anna nu mai ținea 
minte despre ce fusese vorba - „blocase definitiv” din 
memorie acea informatie. Eleanor se aşezase vizavi de soțul 
ei cu un teanc de hârtii şi spusese: „Uite, Franklin, vreau să 
discut cu tine despre asta”. Instinctiv, Anna s-a gândit: „Oh 
Doamne, (tata) o să explodeze”. Ca la comandă parcă, FDR a 
izbucnit nervos. A luat toată stiva aceea de documente şi le- 
a aruncat spre Anna, răstindu-se: „Fato, ocupă-te tu de 
astea mâine”. Erau atâtea hârtii acolo, Anna a simțit că „se 
desface parcă podeaua sub ea”. Cu o stăpânire de sine 
incredibilă, Eleanor s-a ridicat în picioare, s-a oprit o 
fracțiune de secundă, a spus „îmi pare rău” şi s-a dus să 
vorbească cu altcineva. Franklin şi-a luat paharul cu 
băutură şi a început să povestească ceva. Nimeni nu a mai 


zis nimic despre incident, însă tensiunea a plutit în 
atmosferă toată seara. 

Pe toată durata acelei veri şi toamne, Franklin a continuat 
să se vadă în secret cu Lucy. Uneori, venea ea la Casa Albă, 
la masă, unde ori Anna, ori verişoarele lui Franklin, Daisy şi 
Polly, erau întotdeauna prezente. Sau, discret, el o lua de la 
casa surorii ei de pe Q Street şi mergeau la o plimbare 
relaxantă cu maşina. A dus-o chiar într-o excursie de o zi la 
vila prezidenţială de la Camp David, poreclită de FDR 
„Shangri-La”. Deşi cei de la Secret Service aveau un nume 
conspirativ — „Mrs. Johnson”s — pentru Lucy, Anna nu 
considera ca aceste întâlniri erau „clandestine”so. De fapt, a 
ajuns să le considere oportune şi să le aprecieze. Anna şi 
tatăl ei nu discutau niciodată despre legătura lui cu Lucy ca 
despre o ,relatie”, ci doar ca despre o „prietenie”. Veghind la 
binele acestei legături, Anna s-a apropiat şi mai mult de 
tatăl ei, singurul om pe care îl iubea mai presus de toți 
ceilalți. Ca păstrătoare a secretelor lui, Anna se făcuse 
indispensabilă. 

Când Franklin şi Anna au plecat la Ialta, Lucy devenise 
incontestabil o prezență stabilă în viaţa lor. În prima zi a 
voiajului lor pe mare, Anna şedea singură cu tatăl ei pe 
puntea vasului USS Quincy, care naviga atunci în lungul 
coastei Virginiei. În acest răstimp, Roosevelt i-a povestit 
Annei despre nenumăratele specii de păsări care puteau fi 
întâlnite de-a lungul țărmului. Dintr-odată, s-a întrerupt din 
această discuţie si, cu dezinvoltura, a zis: „Uite, acolos e 
locul unde a crescut Lucy”, de parcă ar fi fost cel mai 
natural lucru din lume. În 30 ianuarie, ziua de naştere a lui 
FDR, acesta a primit o surpriză specialăz, cand stewardul 
navei i-a adus tava cu micul-dejun. Era un cadou de la Lucy 
şi Daisy, verişoara lui FDR. Acestea bătuseră toate 
magazinele, firav aprovizionate din păcate, din Washington, 
D.C., în căutarea unui dar de ziua lui şi adunaseră un 


pachet plin de fleacuri de tot felul: servete de masa din 
pânzăs pentru Warm Springs, piepteni de buzunare, un 
termometru de camera şi o brichetă şmecheră care nu se 
stingea la vânt. Era un amestec ciudat de obiecte, însă 
Franklin a fost încântat. I-a spus Annei că uitase complet de 
ziua lui, „până nu a sosit acest pachet”ss. 

De la Eleanors, în schimb, Franklin nu a primit o felicitare 
de ziua lui, ci o misivă despre dificultățile cu care se 
confrunta fostul lui vicepreşedinte, Henry Wallace, pentru a 
primi confirmarea Senatului ca secretar al comerțului, aşa 
cum îl nominalizase FDR. Era singurul mesaj pe care îl 
primise de la Eleanor, de când plecaseră din Washington. 

După ce au ajuns la Ialta, au trecut zilele, una după alta, 
fără ca alte mesaje să mai sosească de la Eleanor. „N-am 
primit niciun rânde de la ea de când am plecat, iar (FDR) n- 
a menționat că ar fi avut vreo veste de la ea”, îi scria Anna 
lui John în 7 februarie. Şi nici nu era vreo problemă legată 
de poştă. Anna primise scrisori de la Johns şi de la copiii ei 
mai mari din prima căsătorie, Ellie şi Curtis, care învățau la 
o şcoală cu internat în San Francisco şi, respectiv, Lake 
Geneva, Wisconsin. Ba primise chiar şi un mesaj de la 
Johnny, băieţelul ei de cinci ani, care se distra pe cinste 
jucându-se de-a ortografia şi citind cu tati cărți despre 
uriaşi şi vrăjitoare. O ruga el frumos, i-a transmis Johnny 
prin taică-său, să-i trimită şi lui o scrisoare „cu poze hazliiss 
în ea”! 

Când Franklin şi Anna au plecat la dineul lui Stalin în 8 
februarie, cu FDR chinuit de acel pulsus alternans, tot nu 
primiseră nicio veste de la Eleanor. E „o situație foarte 
tristă”, i-a spus Anna lui John. „Singurele dati când mi-a 
pomenit de ea în această călătorie au fost ca să se plângă de 
atitudinea ei fata de lucrurile pe care el le făcea şi oamenii 
pe care el îi îndrăgea.” Franklin şi Eleanor erau la peste opt 
mii de kilometri depărtare unul de celălalt, dar Anna tot se 


trezea făcând pe arbitrul între ei. Îi spunea lui John: 
„Doamne, ce norocoasă am fost să pot vedea toate astea — 
dar cât de FERICITĂ voi fi să te pot imbratisa şi să mă 
strângi tare la pieptul tău până mi se taie respiraţia”. 

Poate că gândindu-se la relația complicată a părinţilor ei, 
Anna a simțit imboldul să îşi încheie scrisoarea pe un ton 
sentimental. Era hotărâtă să facă astfel încât căsnicia ei să 
fie trainică şi reuşită, în ciuda neliniştilor pe care le simțea 
din cauza stării lui John. ,Treaba asta cu despărțirea este o 
mare tâmpenie, iubitule”, scria ea, umplând scrisoarea cu 
preaplinul dragostei ei, fiindcă dorea cu disperare o 
motivație pentru el şi ea, deopotrivă. Din nou, însă, Anna 
prelua povara de a-i susține pe cei dragi. „Tânjesc nespus să 
fiu în SUA, în toate nopțile şi zilele noastre, în toate trăirile, 
activităţile si distracţiile noastre. După toți aceşti ani, pe 
tine TE DORESC mai presus de toate şi mai mult decât orice 
pe lumea aceasta - şi în aceea ce va veni, dacă voi putea 
aranja asta.” 
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~ 
l. timp ce mergea cu maşina la Vila Koreiz pentru dineul 


lui Stalin, Kathleen se simțea „groaznic de jenată”:. Fusese 
invitată la banchet împreună cu Anna si Sarah, însă nu isi 


daduse seama decat prea tarziu, ca invitatia ei venise in 
detrimentul altora. Prin participarea lui Kathy, unul dintre 
sefii de stat-major, fie generalul Marshall ori amiralul King, 
aveau sa ramana pe dinafara. Chiar daca, in sinea ei, Kathy 
nu prea punea pret pe deferenta fata de ierarhia politica si 
sociala, totusi pur si simplu nu era corect ca ea sa fie 
prezentă la banchet, în timp ce conducătorii armatei si ai 
marinei lipseau de la eveniment. Kathy ştia cate 
„resentimente si orgolii rănite” se năşteau în sufletul 
„persoanelor omise de la reuniunile mondene”, mai mult 
chiar decât de la „cele oficiale”. Se dusese imediat la Anna şi 
îi spusese: „Pentru numele lui Dumnezeu”, te rog „modifică 
lista şi scoate-mă pe mine de-acolo”. Averell a încercat şi el 
să intervină, însă Anna a refuzat să facă vreo schimbare. 
FDR dorea ca dineul să fie o „petrecere de familie”. Printre 
cei zece meseni alocati lui, îl inclusese şi pe Ed Flynn, 
influentul politician democrat din New York si unul dintre 
cei mai apropiati consilieri ai sai. Flynn nu avea niciun 
amestec in problemele oficiale si fusese inclus conventional 
în anturajul lui Roosevelt, pentru a servi drept reprezentant 
catolic la discutiile de dupa conferinta de la Moscova legate 
de problema religiei in Uniunea Sovietica. Se parea totusi ca 
se afla la Ialta în primul rand pentru a servi drept 
companion favorit al lui FDR. Până acum, îşi petrecuse 
timpul făcându-şi de lucru în camera pe care o împărțea: cu 
doctorul Bruenn, unde bea ceai: turnat dintr-un samovar 
imens, sau stând aşezat: pe terasa Palatului Livadia, de 
unde contempla marea. Cu Flynn şi Kathys incluşi amândoi 
pe listă, Marshall şi King rămâneau pe dinafară. 

Asemenea lui Kathy, şi Averell se simțea stânjenit din 
cauza acestor aranjamente. Oricât de neplăcut afectaţi erau 
de această chestiune, Marshall şi King nu au spus nimic, 
însă situația avea să paras foarte ciudată dacă britanicii si 
sovieticii îşi aduceau comandanții militari, aşa cum cu 


siguranță avea să fie. In timp ce automobilul lor serpuia pe 
drumul de coasta intunecat, Averell s-a intors spre Kathy si 
i-a zis ca, dacă tot venea la dineu, „ar face bine măcar? sa 
tina un discurs pe ruseşte”. Anna si Sarah oricum nu ar fi 
în stare să tina un toast ca lumea în rusă, aşa că ,pretul” 
pentru „biletul ei la banchet”s avea să fie un toast în numele 
celor trei fiice. 

Lui Kathy i s-a făcut „inima cât un purice”. Chiar şi „un 
toast în engleză ar fi fost destul de greu de ţinut”. Dar un 
toast în limba rusă - de fata cu Stalin, Molotov, ambasadorii 
sovietici şi şefii de stat-major ai Armatei Roşii — este cu atât 
mai „înspăimântător”. Însă oricât de stresantă era această 
perspectivă, a trebuit să recunoască, în timp ce maşina 
oprea în fața Vilei Koreiz, că „ideea era bună”. 

Deşi Averell se aventurase până la Vila Koreiz de câteva ori 
în acea săptămână, pentru Kathy aceasta era prima vizita la 
reşedinţa lui Stalin. La fel ca Livadia, Vila Koreiz fusese 
proiectată de arhitectul Nikolai Krasov. Era construită din 
piatră cenusie într-un stil arhitectural italienesc, cu aripi de 
clădire rectangulare; liniile severe erau îndulcite prin terase 
arcuite şi ferestre care se deschideau spre un parc cu 
vegetație luxuriantă. Această clădire era mai mică şi mai 
intimă decât Palatul Livadia, fiind mai degrabă potrivită 
pentru o petrecere de weekend, decât pentru un summit 
internațional. 

Odată ce intrai înăuntru, devenea evident de ce banchetul 
fusese limitat la treizeci de persoane. Kathy a observat că 
lunga masă dreptunghiulară.: din sufrageria de protocol era 
aproape la fel de mare ca încăperea propriu-zisă, lăsând loc 
doar pentru două plante tropicale în ghivece şi un şemineu 
din marmură ca decor. Masa fusese aşternută pentru câte 
paisprezece locuri pe fiecare latură şi câte un loc în fiecare 
capăt. Întrucât la banchetele politice sovietice nu participau 


în mod uzual tinere, Kathy era curioasă» sa vada unde 
aveau sa fie plasate la masa cele Trei Micute. 

Pe masura ce oaspetii se adunau la banchet, Kathy s-a 
lamurit ca, intr-adevar, celelalte delegatii isi adusesera sefii 
militari. Britanicii erau reprezentați printr-un efectiv 
complet al ofițerilor de stat-major: şeful Statului-Major 
General Imperial, feldmaresalul sir Alan Brooke; mareşalul 
Fortei Aeriene Regale, sir Peter Portal; amiralul flotei, sir 
Andrew Cunningham; aghiotantul militar principal al lui 
Churchill, generalul Hastings „Pug” Ismay; si feldmareşalul 
sir Harold Alexander. Tot la fel, amiralul Nikolai Kuznetov, 
generalul Aleksei Antonov şi mareşalul Serghei Hudiakov, ai 
Marinei, Armatei si, respectiv, Aviației sovietice, erau 
prezenți şi ei la dineu. Britanicii şi sovieticii erau nedumeriti 
de ce: amiralul Leahy era singurul membru al forțelor 
militare americane prezent acolo, şi asta doar în capacitatea 
sa de şef de stat-major particular al lui FDR. Dacă ar fi 
putut ea să aleagă, Kathy l-ar fi ales pe generalul Marshall 
în locul amiralului Leahy. Marshall devenise repede unul 
dintre participanţii ei preferaţi la conferință, întrucât se 
pricepea să spună cele mai bunei: povestiri de război. În 
acelaşi timp, Leahy ajunsese să-i displacă în mod categoric. 
Kathy îl auzise întâmplător pe Leahy expunându-şi opinia 
despre francezi în ziua precedentă. „Dumnezeule, dar îi 
uraste!s pe francezi”, îi scrisese ea Pamelei. „Are stofă de 
partizan al lozincii «lăsați America în pace»,, nota ea, „ceea 
ce în mintea mea nu e prea departe de izolationism... N-am 
cum să fiu de acord cu el.” 

Averell a lăsat-o pe Kathy să îl caute pe Peter Portal, care 
pleca: la Londra peste două zile şi promisese să ducă în 
tara o scrisoare de la Averell pentru Pamela. Deşi era rivalul 
lui Averell în această chestiune sentimentală, Portal se 
gândea probabil că Averell urma să mai rămână la Moscova 
o perioadă de timp şi că, astfel, nu prea putea să-i facă lui 


concurență - iar aducerea scrisorii i-ar oferi lui Portal 
pretextul de a se vedea imediat cu Pamela la Londra. 
Problema era că Averell nu îşi compusese încă scrisoarea. I- 
a spus lui Portal că avea să scrie ceva după dineu, ca să 
poată avea gata scrisoarea a doua zi dimineață. Cum însă 
era putin probabil ca banchetul să se termine înainte de 
miezul nopţii, Portal se îndoia foarte mult că se va întâmpla 
asta. 

Kathy privea în jurul ei prin sală. Pe lângă Churchill, 
Stalin şi Roosevelt, comandanții militari, cei trei miniştri de 
Externe, cei trei interpreţi, plus Sarah, Anna şi Ed Flynn, 
ceilalți oaspeţi erau Jimmy Byrnes (acum aparent calm şi 
stăpânit); ambasadorul britanic în Uniunea Sovietică, Archie 
Clark-Kerr; omologul lui sovietic, Fiodor Gusev; şi Andrei 
Gromiko, ambasadorul sovietic în Statele Unite. Adjunctii 
lui Molotov, Ivan Maiski şi Andrei Vişinski, erau şi ei de fata. 
Harry Hopkins se retrăsese din nou în patul lui şi nu avea 
să vină la dineu. 

Kathy îi cunoştea sau oricum îi recunostea pe toți oaspeţii, 
în afară de un singur om, care rămăsese în marginea sălii. 
Acesta era şeful NKVD-ului, Lavrenti Beria, până acum, 
pentru occidentali, doar un nume fără chip. Stalin îl scosese 
în sfârşit din umbra culiselor. 

Simpla prezenţă a lui Beria era suficientă pentru a face pe 
orice cetățean sovietic să se înfioare şi să pună la îndoială 
tot ce rostise vreodată sau orice cunoştinţă cu care se 
întâlnise vreodată, de teamă ca nu cumva ceva din trecut să 
fie răstălmăcit şi interpretat drept trădare. Chiar şi cei mai 
puternici colegi ai lui Beria din Politburo simțeau această 
amenințare. Nikita Hruşciov, pe atunci prim-secretar al 
Partidului Comunist din Ucraina, comenta că, ori de câte ori 
Beria apărea la Moscova, „viața lui Stalin!” şi a grupului care 
se formase în jurul lui căpăta un specific complet diferit”. 
Chiar şi Stalin i-a spus la un moment dat lui Hruşciov că 


„invariabil Beria introduce un fel de frică sau competiție 
legată de cine va bea cel mai mult”. La o reuniune precum 
acest banchet de la Ialta, efectele destabilizatoare ale 
alcoolului puteau acționa în avantajul lui Stalin. 

Kathy îi cunoştea bine pe unii dintre subalternii lui Beria. 
În timpul primei ierni petrecute la Moscova, Kathy îi 
trimisese o scrisoare lui Clementine Churchill despre 
adaptarea la viața din Uniunea Sovietică. După cum îi 
povestea ea doamnei Churchill, „uneori duminicile:s mergem 
toți la schi... «Toţi», adică noi doi plus cei patru flăcăi NKVD 
din preajma lui Averell. Unul îşi pune schiuri şi încearcă 
zadarnic să se tina dupa Averell, iar ceilalți se postează in 
puncte strategice pe deal”. Lui Kathy îi plăcea să-i 
numească „îngerii” lui Ave:s, fiindcă veşnic păreau să zboare 
în jurul lui, deşi, cum îi spunea ea soției premierului, „nu 
pot să-mi dau seama» dacă sunt acolo ca să-l protejeze pe 
Averell, sau ca să-i protejeze pe alții de Averell. În orice caz, 
sunt extrem de utili ca să care diverse lucruri... nu uită 
niciodată, se pare, de chibrituri!” Deşi dezinvoltă, ca de 
obicei, în comentariile ei, Kathy ştia că, de fapt, cu NKVD-ul 
nu era de glumit. 

Pe Kathy, o intriga apariţia subită a lui Beria. Uitându-se 
la el acum pentru prima oară, a observat că era „mic şi 
gras2!, cu nişte lentile groase care îi dădeau un aer sinistru”, 
şi totuşi, ceva în înfăţişarea lui îl făcea simultan să pară „de- 
a dreptul cordial”. Pentru Kathy, prezența lui Beria era 
deconcertantă, dar nu de temut - în fond, ea se afla într-o 
poziţie protejată. 

Nu putea să-i facă rău în mod direct. Cu toate acestea, 
ştia că Beria era într-adevăr „cel mai înfricoşător om” pe 
care îl întâlnise vreodată. Beria părea să se hrănească din 
spaima pe care, aproape fără excepţie, o inocula oamenilor, 
iar această frică plăsmuită automat îi permitea lui, şi prin 
extensie lui Stalin şi regimului sovietic, să controleze indivizi 


şi să subjuge poporul. Când venea vorba de manipularea 
occidentalilor, tacticile trebuiau să fie mai subtile. NKVD-ul 
nu îi putea amenința fatis pe Churchill, Roosevelt sau 
Harriman prin arestări, denunturi sau procese şi 
condamnări bazate pe probe puţine sau zero, cum era 
tratamentul lor standard față de duşmanii politici din 
interiorul Uniunii Sovietice. Dar existau alte căi de a 
exercita presiuni asupra unor oameni cu un asemenea 
statut internațional. 

Fără ştirea lui Kathy, în urmă cu câteva săptămâni, în 
ianuarie, Averell avusese o întâlnire ciudată cu unul dintre 
adjunctii lui Beria, Pavel Sudoplatov, pe care îl cunoscuse 
la o şedinţă la Ministerul Afacerilor Externe. Sudoplatov a 
fost prezentat drept Pavel Matveev de la Consiliul de 
Miniştri, care se presupunea că supraveghea organizarea 
conferinței. După această şedinţă, Sudoplatov l-a invitat pe 
Harriman la dejun la un restaurant gruzin din Moscova, 
pentru a continua conversaţia lor despre pregătirile pentru 
Ialta. În timpul acestei întâlniri, Sudoplatov spera să îl 
determine pe Harriman să discute despre poziția 
americanilor în privința chestiunilor mai delicate ale 
conferinței, cum era îndeosebi Polonia. NKVD-ul a 
înregistrat conversaţia cu scopul de a analiza, pentru Stalin, 
profilul psihologic al lui Harriman, însă reacțiile lui 
Harriman nu au dezvăluit mare lucru. 

Frustrat, Sudoplatov a recurs la o tactică străveche, 
pentru a-şi persuada ținta să colaboreze. Cu multă politețe, 
agentul NKVD i-a sugerat lui Harriman „să privească mai 
atentzs la aventurile fiicei lui în Moscova, fiindcă relațiile ei 
cu anumiți tineri ruşi ar putea să îi provoace necazuri”. 
Harriman însă, care dedusese deja ca „Matveev” era agent 
NKVD, a ignorat aluziile la faptul ca fiica lui s-ar fi combinat 
cu nişte crai nepotriviti. Kathy avea multe cunostinte în 
randul rusilor intalniti la schi sau la balet, insa relatiile cu 


ei erau pur platonice. Îi plăcea să glumeasca despre aceşti 
indivizi în scrisorile adresate surorii ei, spunând despre 
unul sau altul dintre membrii mai simpatici ai aparatului de 
stat sovietic, că era iubitul ei rus sau ceva asemănător, însă 
asta era doar o farsă. Ieşirile mondene aprobate, cu tineri 
ruşi, reprezentau pentru Kathy ocazii bune de a-şi ameliora 
cunoştinţele de limba rusă. Sudoplatov a ţinut să-i 
sublinieze lui Harriman că avertizările lui în privința lui 
Kathy erau „foarte prieteneşti”. În niciun caz nu era vreo 
„amenințare de şantaj”. Harriman era „extrem de respectat” 
de către Stalin, a insistat el. „Scopul” acelor remarci era să-i 
arate că familia Harriman se plasa „dincolo de orice 
provocări din partea noastră” şi că nu trebuiau să aibă 
retineri în a discuta „orice chestiuni delicate, atât de ordin 
personal, cât şi diplomatic”. Imperturbabil, Harriman l-a 
refuzat şi s-a interesat dacă aveau să existe cantități 
adecvate de votcă şi caviar pentru delegaţi la Ialta, 
continuând astfel mascarada cum că Sudoplatov era cel 
care se ocupa de asemenea aranjamente. La sfârşitul 
întâlnirii, Sudoplatov i-a dat lui Harriman un serviciu de 
ceai, cadou din partea guvernului, şi şi-a luat talpasita, fara 
să fi reuşit să-şi atingă obiectivele. 

Deşi Beria şi NKVD-ul nu izbutiseră să-l intimideze pe 
Harriman, se găseau întotdeauna noi ținte de urmărit şi o 
varietate de căi de a le prinde în capcană. Beria s-a 
îndreptat acum spre o persoană aflată convenabil la câțiva 
paşi de el şi care făcea conversație cu nişte delegați. 

Asemenea lui Kathy şi Annei, Sarah sosise cu tatăl ei la 
Vila Koreiz cu câteva minute înainte de ora 9 seara. Ca 
întotdeauna, era foarte sic în uniforma ei albastră, cu 
cravata dreaptă pe piept, cu nasturii sclipitori. Încălcând un 
pic regulamentul privind purtarea uniformei, Sarah isi 
prinsese la rever broga» pe care Svetlana, fiica lui Stalin, i-o 
trimisese în dar. Nu încăpea vreo îndoială că această minoră 


infractiune nu ar fi fost iertata, fiind de fapt un gest amical 
in favoarea aliantei britanico-sovietice. 

Kathy avusese poate retineri in privinta participarii la 
această petrecere, însă Sarah nu avea asemenea scrupule. 
La dineurile oferite de tatăl ei, Sarah fusese înconjurată de 
la o vârstă fragedă de oameni aflați în poziţii înalte, bogaţi si 
puternici, inclusiv legendarul diplomat, ofițer şi expert 
britanic în Orientul Mijlociu - T.E. Lawrence, sau starul 
filmului mut, Charlie Chaplin. Sarah participase deja la 
festinuri similare la Conferința de la Teheran. Dacă 
banchetul lui Stalin urma să fie pe jumătate la fel de 
impresionant ca dineurile pe care tatăl ei şi FDR le oferiseră 
acolo, atunci invitația de aici nu era de refuzat. 

În timp ce aştepta ca dineul să fie anunţat, Sarah, în 
picioare, stătea de vorbă cu „foarte prietenosul” Ivan 
Maiski, pe care îl cunoştea din perioada când acesta fusese 
ambasador al URSS în Marea Britanie, în primii ani ai 
războiului. Dintr-odată, grupul lor de doi a mai căpătat un 
membru, când un bărbat a apărut lângă ea. Era cam de 
înălțimea ei, purta pince-nez şi avea dinții galbeniz7; fără să 
fie înfricoşător din punct de vedere fizic, prezenţa lui a 
aruncat imediat un văl sumbru peste conversaţia lor. Sarah 
şi-a dat seama repede că acesta era Beria, şeful OGPU, 
vechiul acronim sub care era cunoscută poliția secretă, 
înainte de a fi rebotezată NKVD. 

În timp ce conferința se desfăşura în sesiune plenară în 
acea după-amiază, Sarah, împreună cu aghiotantul naval al 
tatălui ei, comandorul Tommy Thompson, şi un om trimis 
de sovietici ca ghid şi interpret, se duseseră cu maşina să 
viziteze casa lui Anton Cehov, exact cum făcuse şi Kathy 
Harriman, când aştepta sosirea tuturor la Ialta. Când Sarah 
şi Thompson au ajuns la „Vila albă”, aşa cum era cunoscută 
această „instituție culturală întreţinută de stat”, au găsit o 
clădire destul de dărăpănată, cu o grădină lăsată în 


paragină. În casă locuia Maria Cehova, sora celebrului 
scriitor. Aşa cum descoperise Kathy în timpul vizitei, 
bătrâna doamnă părea îngrijorată şi speriată, când vorbea 
în prezența interpretului şi supraveghetorului rus. Sarah 
ştia că franceza fusese limba elitei ruse înainte de Revoluţie, 
iar ea însăşi vorbea excelent frantuzeste din moment ce 
studiase la Paris, într-un pension pentru tinere de familie 
bună. De aceea, a încercat să comunice direct cu Cehova în 
acea limbă, pe care interpretul, din fericire, nu o înțelegea. 
Totuşi, când frica s-a înrădăcinat adânc in om, obiceiurile 
formate pentru autoconservare nu sunt uşor de ignorat. 
Chiar şi vorbind frantuzeste, Cehova a rămas timorată şi a 
refuzat să spună lucruri importante, de față cu acel 
interpret, fiindcă nu se ştia niciodată. 

Reticenta Mariei Cehova era un exemplu grăitor al fricii pe 
care Beria şi trupele de sub comanda lui o inoculau în 
inimile ruşilor - chiar şi în cazul surorii respectate a unuia 
dintre cei mai celebri fii ai Rusiei. Acum, şeful serviciul 
secret al lui Stalin stătea lângă Sarah, în picioare, aşteptând 
ca ea să spună ceva. Dar ce-ar fi putut ea să spună, de fapt? 
Nu aveau absolut nimic în comun, iar el oricum nu era 
genul de om care să poată sta de vorbă amical. Sarah şi-a 
scormonit mintea, sperând să găsească ceva banal de spus, 
pentru a umple acea tăcere penibilă. Şi-a amintit atunci că 
delegații britanicii dibuiseră nişte ghiduri de conversație în 
rusă». De câteva zile, Peter Portal le studia cu atenţie la ora 
mesei, iar Sarah prinsese şi ea câteva cuvinte utile. În lipsa 
altor idei de conversație, a început cu lucrurile practice. Şi-a 
luat o alură de actor, a ignorat emoţiile şi, cu ajutorul lui 
Maiski, i-a recitat lui Beria primele câteva cuvinte ruseşti, 
care i-au venit în minte. 

Primele câteva expresii — lucruri simple ca „da”, „nu”s, „vă 
rog”, ,multumesc”, „intră”, „nu-ţi fă griji” sau „ceai şi cafea” 
— nu au stârnit nicio reacție deosebită din partea lui Beria. 


Dar cand a ajuns la ultima propozitie, si-a dat seama ca, 
atunci cand ai de-a face cu Beria, chiar şi ceva prozaic poate 
crea necazuri. Ultimul enunţ al lui Sarah a fost: „Îmi puteţi 
da, vă rog, o sticlă cu apă fierbintes:?” (cu siguranță, o 
întrebare utilă în Marea Britanie sau în Uniunea Sovietică, 
în februarie). 

Deşi ea a vorbit pe un ton glumet, aceste cuvinte 
inofensive au declanşat ceva în Beria, care instantaneu s-a 
transformat dintr-un individ rotofei cu mutră de intelectual, 
într-un agresor care folosea zeflemeaua cu tentă sexuală 
pentru a-şi atinge scopurile politice. Măsurând-o din priviri 
pe Sarah, de la părul roşcat, la silueta ei zveltă şi picioarele 
fine după anii de dans, s-a uitat lasciv la ea prin ochelarii 
lui rotunzi şi a spus, în timp ce Maiski traducea: „Nu pot să 
cred că iti trebuie aşa ceva! Eu aş zice că e suficientă 
văpaie în tine!!” 

Până ca Sarah să poată formula o replică la această 
remarcă lubrică, a fost anunţat începutul dineului. Spre 
deosebire de multe dintre femeile ghinioniste pe care Beria 
punea ochii, Sarah a fost salvată de la alte interacțiuni. Mai 
mult contrariată decât speriată de bizara întâlnire dinainte, 
Sarah a testat efectul replicii ei cu sticla-cu-apă-fierbinte pe 
Andrei Vişinski, omul cu „ochi scânteietori”ss, atunci când s- 
a aşezat pe scaunul de lângă el, în capătul mesei. Probabil 
că Sarah şi-a rostit întrebarea cu „multă convingere”, din 
moment ce Vişinski nu a luat-o drept o glumă, ci a răspuns 
„cu toată seriozitatea şi nicidecum surprins, «De ce? Eşti 
bolnava?», Sarah a trebuit să recurgă la mimică si 
pantomimă ca să-l facă să înțeleagă că ea doar glumise. 
Evident, pentru acest om, despre care Sarah nu ştia că era 
procurorul de stat din spatele proceselor trucate înscenate 
de Stalin în Marea Epurare din anii 1930, omul care 
condamnase la moarte cincizeci de critici şi oponenți ai lui 
Stalin, umorul britanic nu avea traducere. 


În acelaşi timp, o altă conversaţie inutilă avea loc sotto- 
voce în cealaltă parte a camerei. Jimmy Byrnes, cu talentul 
lui de a provoca scandal exact când un dineu tripartit era pe 
punctul să înceapă, s-a apropiat încetişor de preşedinte. 
Byrnes i-a spus cu tupeu lui Roosevelt că, după părerea lui, 
Aliaţii occidentali făcuseră o „gravă greşeală” în acea după- 
amiază, susținând solicitarea lui Stalin pentru două voturi 
suplimentare pentru republicile sovietice în noua organizație 
a păcii. 

Roosevelt nu avea niciun chef să audă ce avea de spus 
Byrnes, mai ales nu la o reuniune mondenă. L-a trimis la 
plimbare pe fostul judecător de la Curtea Supremă, 
spunându-i că el „nu a ridicat nicio obiecție”ss la solicitarea 
lui Stalin, întrucât „nu voia să pună în pericol întreaga 
propunere pentru o organizație privind securitatea 
mondială”, după ce sovieticii acceptaseră în sfârşit să o 
susțină. Byrnes era bine-venit să ia prânzul cu el şi 
Churchill în ziua următoare. Puteau astfel discuta 
îngrijorările lui Byrnes, însă „din păcate era prea târziu 
probabil să se mai modifice ceva”. Asta a fost tot ce a avut 
Roosevelt de spus pe acea temă. Byrnes a fost trimis să se 
aşeze la locul lui pe cealaltă latură a lungii mese. 

Oaspetii s-au instalat la locurile lor, unde îi aştepta o lista 
cu felurile de mâncare de la dineu. Din nou, meniul era 
copios, cu intenţia de a-i epata pe meseni, oferindu-le tot ce 
era mai bun în bucătăria locală: icre roşii, herings, balic — 
un fel de batog de nisetru, friptură rece de porc, brânzeturi, 
piftie de rata, somon în sos de şampanie, chefal, scrumbie 
prăjită, kebab de miel, file de vițel, pilaf de prepelita, 
potârniche albă, două preparate diferite din carne de pui, 
conopidă pane, fructe şi cafea. În semn de preţuire a originii 
gruzine a lui Stalin, s-au servit la desert sugiucuri, un fel de 
suluri ca nişte lumânări, făcute din nuci, ciocolată şi stafide 
înşirate pe sfoară şi, înmuiate într-un amestec de must fiert, 


cu făină şi pasta de fructe, şi atârnate apoi la uscat. Stalin 
şedea la mijlocul meseis lungi, flancat de Roosevelt in 
dreapta şi de Churchill în stânga, avându-i pe cei trei 
miniştri de Externe exact în față, pe cealaltă latură a mesei. 
Sarah era aşezată mai încolo, în rând cu tatăl ei; Anna era 
în aceeaşi poziție, dar pe partea lui FDR. Sovieticii o 
plasaseră pe Kathy vizavi de Sarah şi între Chip Bohlen şi 
generalul Antonov, de la Armata Roşie. Averell Harriman era 
cu două scaune mai departe de Antonov, lângă 
feldmaresalul sir Alan Brooke. 

Imediat ce toți s-au aşezat pe scaune, paharele au fost 
umplute cu votcă şi vin. Molotov, servind drept: maestru de 
ceremonii, a dat semnalul începerii discursurilor. Stalin s-a 
ridicat în picioare şi a deschis festivitățile cu un toast în 
onoarea gentlemanului aşezat în stânga lui. 

„Propun un toast pentru» conducătorul Imperiului 
Britanic, cel mai curajos dintre toți prim-miniştrii din 
lume... care, atunci când toată Europa era pe punctul de a 
ceda în fata lui Hitler, a spus că Marea Britanie va rezista şi 
va lupta singură împotriva Germaniei, chiar şi fără aliați... 
Să bem în sănătatea lui! Oameni ca el se nasc o dată la o 
sută de ani!” 

Desi nu obişnuia să se uite în ochii cuiva, mai mult de o 
fracțiune de secundă, cuvintele lui Stalin păreau sincere. În 
general, conducătorul sovietic i se părea lui Sarah „o figură 
infricosatoare*!... cu nişte ochi de urs”, în care lumina se 
reflecta cu o intensitate asemănătoare „razelor unui soare 
rece oglindite in ape întunecate”. Dar Stalin avea, de 
asemenea, „un grandios simț al umorului, la fel de 
formidabil şi ager” ca al tatălui ei. În seara aceea, părea să 
fie „într-o formă extraordinară”. 

În opinia lui Sarah, tonul lui era „prietenos şi vesel”, iar 
larghetea autentică, de care părea să dea dovadă, era 
impresionantă. 


Apoi, Churchill s-a ridicat in picioare pentru a raspunde 
începutului generos facut de Stalin: „Nu este nicio 
exagerare sau vreun compliment pompos cand spun că noi 
considerăm viata mareşalului Stalin nespus de prețioasă 
pentru speranţele şi inimile noastre. (Negreşit, bodyguardul 
deghizat stangace în chelner îmbrăcat jerpelit+s, care stătea 
postat direct în spatele lui Stalin, a fost de acord.) Au existat 
multi cuceritoriss în istorie, însă doar câţiva dintre ei au fost 
şi oameni de stat, iar cei mai mulți dintre ei au prăpădit 
roadele victoriei în învolburările care au urmat războaielor 
lor... Păşesc în această lume cu mai mult curaj şi speranţă, 
ştiind că mă bucur de prietenia şi afecțiunea acestui mare 
om”. 

Când Churchill a terminat de vorbit, diplomaţii s-au 
ridicat de la locurile lor şi, ocolind masa, au venit să 
ciocnească paharele cu el, susținând astfel toastul. Era un 
semn de respect şi omagiu, însă a fost un coşmar pentru 
bietii chelneri, care încercau să distribuie primele feluri de 
mâncare, între toasturi, înainte ca bucatele să se răcească. 
Între timp, Ed Flynn, un alcoolic în faza de restabilires, a 
refuzat băutura şi s-a făcut util inaugurând un răboj pentru 
numeroasele toasturi şi bucate ale banchetului’s. 

După aceea, Stalin s-a întors spre dreapta si a ţinut un 
toast pentru preşedintele Roosevelt. Aşa cum fusese şi în 
cazul lui Churchill, decizia lui Stalin de a intra în război a 
fost uşor de luat, a afirmat el. Marea Britanie şi Uniunea 
Sovietică „s-au luptat pentru însăşi existența lor”so. Dar, in 
opinia lui Stalin, Roosevelt merita laude deosebite. „Deşi 
țara lui nu era nemijlocit în pericol”, Roosevelt „fusese 
principalul făuritor al instrumentelor care conduseseră la 
mobilizarea omenirii împotriva lui Hitler.” Programul Lend- 
Lease, a declarat Stalin, era „una dintre cele mai 
remarcabile şi vitale realizări ale Preşedintelui... pentru 
menținerea Aliaților pe câmpul de luptă împotriva lui Hitler”. 


Ridicand paharul, presedintele, asezat pe scaunul sau, a 
indicat că dorea să îi răspundă lui Stalin. Douăzeci şi noua 
de perechi de ochi s-au întors în direcţia lui, printre care şi 
privirea fiicei lui. Existase o perioadă de timps: în urmă cu 
câteva luni, după sperietura trasă din cauza sănătății lui 
FDR la Bremerton, Washington, în timpul campaniei 
electorale din 1944 împotriva lui Thomas Dewey, care era cu 
douăzeci de ani mai tânăr decât el, când Anna se îndoise că 
tatăl ei ar mai putea ţine un discurs animat de forța şi 
entuziasmul de care fusese capabil odinioară. Sam 
Rosenman, redactorul discursurilor lui, o asigurase că totul 
avea să fie bine. Şi, într-adevăr, aşa era. În seara aceea, 
FDR nu tinea un discurs propriu-zis, însă tonul şi 
atitudinea lui erau extrem de importante. 

„Atmosfera la acest dineu”: era ca „în familie”, a început 
el. Exact asta simțea el în legătură cu „relaţiile care existau 
între cele trei țări ale noastre”. 

Ascultand cu atenție de pe cealaltă latură a mesei, Kathy 
se gândea că era poate „un pic cam prea de tot'ss să spui 
despre sovietici şi delegaţii occidentali că erau ca o „familie 
fericită”, însă sentimentele preşedintelui păreau sincere. 

În continuare, Roosevelt a subliniat că lumea se 
schimbase semnificativ în ultimii trei ani şi că „schimbări şi 
mai mari chiar”s aveau să vină curând. Fiecare în felul său, 
cei trei conducători aliați lucrau „pentru interesele 
popoarelor lor... În urmă cu cincizeci de ani, existau vaste 
zone ale lumii unde popoarele aveau prea puţine 
oportunități şi niciun fel de speranţă, însă de atunci se 
înfăptuiseră multe”. Rămâneau totuşi „zone imense unde 
oamenii (au) prea puţine oportunități şi speranţe”. Era 
obiectivul celor trei bărbaţi de stat, aşezaţi împreună, „să 
ofere fiecărei ființe umane - bărbat, femeie, copil - de pe 
acest pământ posibilitatea unui trai sigur şi bun”. 


Peter Portal, asemenea lui Kathy, nu era nicidecum 
convins; in sinea lui, considera ca cuvintele lui Roosevelt 
erau toate nişte „baliverne sentimentales fără nicio sclipire 
de har autentic”. Însă, în timp ce preşedintele vorbea, 
nimeni nu sesizase ceva cu adevărat nepotrivit. De la locul 
ei, în dreapta tatălui ei, ceva mai încolo, Anna răsufla 
desigur uşurată. Nu fusese cel mai elocvent discurs din 
cariera lui FDR, însă o scosese la capăt, chiar şi mergând 
până acolo încât să reafirme că el intenţiona negresit să ia 
parte la viitorul care îi aştepta, indiferent ce se zvonea 
despre sănătatea lui; va conduce în timp de pace, aşa cum a 
condus şi în anii de război. 

Banchetul îşi urma cursul, chelnerii aduceau bucate după 
bucate, paharele erau reumplute în mod repetat şi toasturile 
continuau. Flynn adăuga linii pe răbojul lui. Molotov a 
închinat paharul: în cinstea forțelor armate ale Marii 
Britanii, spre marea satisfacţie a lui Churchill. Stalin a 
rămas în aceeaşi formă jovială şi chiar s-a apucat să-l 
tachineze pe Fiodor Gusev, ambasadorul sovietic în Marea 
Britanie, spunându-i că era „un tip melancolic”’s7. Kathy a 
văzut cum Gusev s-a chinuit „să se ridice în picioare” şi să 
tina un toast şi el, dar fără tragere de inimă. 

Doi meseni se distrau şi mai putin chiar decât Gusev. De 
cealaltă parte a generalului Antonov, feldmareşalul sir Alan 
Brooke „se plictisea din ce în ce mai mult”ss şi era tot mai 
iritat din cauza mâncării. Până să ajungă la el, fiecare fel de 
mâncare se racea deja. Brooke nu tinuse, din capul locului, 
să participe la banchet, iar mesenii de lângă el nu erau 
capabili să-l facă să se simtă bine. A consemnat ulterior în 
jurnalul lui: „În dreapta, îl aveam pe generalul Antonof care 
vorbeşte doar un pic frantuzeste, însă nu îndeajuns încât să 
poţi purta o conversaţie fluentă cu el. În stânga, îl aveam pe 
(Averell) Harriman, pe care nu pot să-l sufăr şi care mă 
agasează enorm”. Nici amiralul Leahy nu era în cea mai 


bună formă. Îl mâncau de viu» nişte tantari si cine ştie ce 
altceva poate, pe sub masa. Doctorii McIntire si Bruenns nu 
se gandisera să ii vaccineze contra febrei tifoide pe 
americanii care urmau sa plece la Ialta decat atunci cand 
era prea tarziu pentru ca injectia sa fie eficace. Cu siguranta 
ca Leahy ii înjura în sinea lui pe doctori, în timp ce il piscau 
de glezne diverse insecte, rugându-se în gând să nu se 
molipsească de vreo boală de la ele. 

În colţul opus al mesei, Anna fusese relativ tăcută. Beria, 
aşezat vizavi, îşi fixase atenţia asupra ei. Anna vedea în el 
„un ins extrem de sinistru”, cu buze groase şi ochi 
bulbucati, care părea decis să aibă grijă ca paharul ei să fie 
mereu plin. În scurt timp, Anna şi-a dat seama că şeful 
NKVD-ului încerca să o „cherchelească”. 

Au urmat toasturi după toasturi, iar Anna dădea pe gât 
pahar după pahar, ținând pasul la băutură cu bărbații, în 
timp ce Beria nu o scăpa din ochi. În apropiere, amiralul 
Leahye se alarma tot mai mult, văzând cum Anna continua 
să bea. Anna se amuza de disconfortul vizibil al amiralului, 
fiindcă ştia că îngrijorarea lui era întru totul inutilă. Ea avea 
situația sub control. Deşi nici Leahy, şi nici Beria nu îşi 
dădeau seama, profitând de neatentia celorlalți, Anna îşi 
reumplea paharul cu sifon, şi nu cu votcă. 

E posibil ca Roosevelt să fi observat şi el că Anna bea mult 
sau ca Leahy era îngrijorat - oricum, ceva îi atrasese 
privirile spre capătul mesei unde şedea Anna. Cam pe la 
jumătatea banchetului, şi-a dat seama că o figura 
nefamiliară se afla acum printre membrii familiei lui aliate 
fericite. Întorcându-se spre Stalin, a întrebat: „Cine e tipul 
cu pince-nezs, vizavi de ambasadorul Gromiko?” 

„Ah, acela. E Himmler al nostru”, a replicat Stalin prin 
interpretul său, cu mai mult decât o nuanţă de malițiozitate 
amuzatăs atunci când s-a referit la şeful SS al lui Hitler. „E 
Beria.” 


Era mult adevar in acea comparatie. Unul dintre 
contemporanii lui Beria a remarcat ca, intr-adevar, cei doi 
indivizi necrutatori arătau chiar si la fel, purtând nişte 
ochelari fără rames identici. Beria a auzit remarca lui Stalin, 
dar nu a spus nimic. Doar a rânjit, dezgolindu-si dinții 
galbeni. 

Aerul dezinvolt cu care conducătorul sovietic îl asemuise 
pe Beria cu Himmler l-a descumpanit vizibil pe Roosevelt. 
Şi, negresit, s-ar fi supărat şi mai rău, dacă şi-ar fi dat 
seama că Himmlerul sovietic o studia intens pe fiica lui. 

Auzind remarca lui Stalin despre Beria, o idee i-a incoltit 
în minte ambasadorului britanic în Uniunea Sovietică, sir 
Archibald Clark-Kerr, care avea o înclinație spre umorul 
lasciv. Clark-Kerr era aşezat lângă Beria, iar pe durata 
dineului cei doi au purtat o discuție bizară şi vulgară despre 
viata sexuală a peştiloree. Cam afumat după nenumăratele 
toasturi, ambasadorul britanic s-a ridicat clătinându-se pe 
picioare şi a propus un toast personal. 

Întrucât stătuse mult timp împreună cu Clark-Kerr prin 
cercurile diplomatice de la Moscova, Kathy Harriman putea 
prezice cu o oarecare aproximaţie cam ce avea să scoată pe 
gură ambasadorul britanic, care „întotdeauna părea să dea 
o tentas7 obscenă toasturilor lui”. Cuvintele rostite acum nu 
aveau să facă excepţie de la regulă. Clark-Kerr a închinat un 
pahar pentru Beria, salutându-l drept „omul care se ocupă 
de «trupurile» noastre”. 

Churchill s-a ridicat imediat. Chiar dacă nu cunoştea pe 
deplin crimele din trecut ale lui Beria, prim-ministrul era 
suficient de informat, încât să-şi dea seama că era o glumă 
complet nepotrivită. S-a dus cu paşi mari până în cealaltă 
parte a mesei, la ambasador, şi, in loc să ciocneasca 
aprobator paharul cu Clark-Kerr, a mişcat dojenitor din 
deget la el, în fata tuturor, mormăind: „Ai grijă, ai grijă”.es 


Era mai mult decat evident pentru Kathy si toti ceilalti din 
sală că Churchill îi spunea, de fapt, să tacă din gură. 

Înainte ca participanţii la banchet să resimtă mai profund 
influența băuturii, Churchill a decis că mai avea ceva de 
spus. Uneori, locvacitatea lui friza divagatia verbală, mai 
ales că avea obiceiul să îl lase pe interpret să piardă şirul în 
mod periculos. Însă nimeni nu se pricepea mai bine decât 
premierul să redea demnitate unei situaţii. Pentru a 
contracara efectele votcii asupra adunării, Churchill s-a 
apucat să vorbească din nou, de data aceasta pe un ton mai 
sumbru, pentru eventualitatea în care cineva ar fi uitat 
scopul reuniunii lor. 

„Trebuie să spun”s, a început el, „că niciodată in acest 
război nu am simțit responsabilitatea apăsând atât de greu 
asupra mea, nici chiar în ceasurile cele mai întunecate, ca 
acum în timpul acestei Conferinţe... Suntem pe coama unui 
deal şi înaintea noastră se aşterne panorama unui ţinut 
vast. Nu trebuie să subestimăm dificultăţile. În trecut, s-a 
întâmplat ca naţiuni sau camarazi de arme să ajungă să se 
înstrăineze în cinci sau zece ani de război. Astfel, milioane 
de truditori au urmat un cerc vicios, căzând în abis, iar apoi 
prin sacrificiile lor ridicându-se singuri din nou. Avem acum 
şansa de a evita erorile generațiilor precedente şi de a făuri o 
pace sigură... A-ti apăra tara este un gest glorios, însă există 
cuceriri mai marete in fata noastră... Speranța mea este in 
ilustrul Preşedinte al Statelor Unite si in Mareşalul Stalin, in 
care voi gasi campionii pacii, care dupa ce vor zdrobi 
dusmanul ne vor conduce mai departe in misiunea noastra 
împotriva sărăciei, confuziei, haosului şi a oprimării... 
Altminteri, oceanele de sânge vărsat vor fi fost zadarnice şi 
revoltătoare. Propun un toast pentru soarele nestins al unei 
păci biruitoare”, a conchis el cu o înfloritură retorică. 

Kathy îl urmărise pe Stalin în timpul discursurilor. Toată 
seara, Stalin afişase o satisfacție plină de calm, „zâmbind ca 


un bătrân inofensiv’», ceea ce ea „nu crezuse niciodată cu 
putință”. Stalin a fost primul care a vrut să răspundă 
cuvintelor rostite de prim-ministru. Oaspetii erau obişnuiţi 
cu verbozitatea lui Churchill şi nu se mai mirau când îl 
auzeau vorbind, însă şi remarcile lui Stalin fuseseră 
elocvente şi fermecătoare în acea seară. Nici Churchill chiar 
nu îşi dăduse seama până atunci că Stalin „putea fi atât de 
expansiv”.7! 

La început, Stalin a spus că le vorbea acum ca un „flecar 
bătrân”. „De-asta şi vorbesc atât de mult”, a zis el. „Dar 
vreau să beau pentru alianța noastră, care nu trebuie să îşi 
piardă caracterul de intimitate, de liberă exprimare a 
opiniilor. Nu cunosc în istoria diplomației o asemenea 
alianță strânsă a trei Mari Puteri ca aceasta, când aliații au 
avut oportunitatea să isi exprime cu atâta franchete 
punctele de vedere. Ştiu că unele cercuri vor considera că 
această remarcă este naivă.” 

Până acum, sentimentele lui fuseseră la fel de binevoitoare 
ca zâmbetul lui. Acum, Stalin a continuat, alegându-şi 
cuvintele cu grijă, în timp ce Pavlov traducea cu o precizie 
de mare profesionist: „Într-o alianță, aliaţii nu trebuie să se 
înşele unii pe alții. Poate ideea vă pare naivă? Diplomatii 
experimentați ar putea spune: «De ce să nu-mi înşel 
aliatul?» Însă eu, naiv cum sunt, cred că e cel mai bine să 
nu-mi înşel aliatul, chiar dacă el e un prost. Poate că alianța 
noastră este atât de fermă, tocmai fiindcă noi nu ne înşelăm 
între noi; sau e cumva din cauză că nu e uşor să ne înşelăm 
unii pe alţii? Propun un toast pentru trăinicia alianţei 
noastre, Alianța celor Trei Puteri. Fie ca alianța noastră să 
rămână puternică şi stabilă; şi fie ca noi să fim cât mai 
oneşti cu putință”. 

Poate că acum Stalin părea inofensiv, poate că zâmbetul 
lui era autentic, poate că sentimentele lui erau sincere, însă 
cu toate acestea ilustra perfect expresia pe care Churchill o 


folosise pentru a descrie Uniunea Sovietica intr-o emisiune 
de la radio BBC in 1939: ,O sarada infasurata intr-un 
mister in interiorul unei enigme”. În funcție de ceea ce 
auditoriul lui dorea să creadă, în funcţie de ceea ce oamenii 
sperau să vadă în sufletul acestei persoane căreia, 
inevitabil, ii incredintasera viitorul păcii în Europa si in 
lume - vorbele lui puteau fi un mesaj de speranţă, sau 
dimpotrivă, un cuvânt de avertizare. Un angajament sincer 
pentru cooperare ori o amenințare atât de elocventă şi 
subtilă, încât, prin comparaţie bunăoară, tentativa inabilă 
urzită de Beria şi Sudoplatov de a-l şantaja pe Harriman 
părea o treabă de ageamii. Roosevelt şi Churchill îşi doreau 
enorm să creadă că Stalin era un om în care puteau avea 
încredere şi că duplicitatea sau imprevizibilitatea sovietică 
erau din vina unei puteri sovietice superioare şi invizibile, 
un Politburo căruia si Stalin îi era îndatorat - însă nimeni 
din Occident nu putea şti cu certitudine acest lucru. Orice 
înțelegeri se făceau la această conferință erau în ultimă 
instanță un act de credință oarbă, la fel cum fusese de la 
bun început alianța cu Stalin. Jimmy Byrnes a destrămat în 
scurt timp vraja enigmei, cu un toast închinat „omului de 
rând de pretutindeni”, însă Stalin îşi plasase provocarea în 
fata partenerilor săi şi în văzul tuturor; de-acum, n-aveau 
decât să o interpreteze cum li se părea potrivit şi să 
reacționeze cum optau ei. 

Chelnerii au continuat să aducă platouri cu delicatese 
ruseşti; inevitabil, mâncarea se răcise; paharele se goleau şi 
se umpleau la loc, iarăşi şi iarăşi. Unul câte unul, musafirii 
au început să se simtă imbuibati. Unii se apucaseră să isi 
răstoarne votca din pahars în ghivecele cu ferigi. Când a fost 
adus la masă purcelul de laptez, Sarah şi vecinul ei, 
Vişinski, erau atât de sătui, încât n-au mai fost în stare 
decât să plimbe mâncarea prin farfurie, din politețe. Clipind 
complice din ochi, au făcut şi ei ca Anna, înlocuind votca 


din pahar cu apă minerală. Nimeni nu părea să fi sesizat 
mişcarea, mai ales că, momentan, s-ar fi zis că lumea uitase 
de prezența lui Sarah şi a celorlalte două femei. Dar, la al 
treilea fel de mâncare cu carne, Stalin s-a ridicat in 
picioare din nou ca să facă o declaraţie curtenitoare la 
adresa doamnelor. Vrând parcă să risipească orice dubii că 
el nu ar fi un om de onoare civilizat (omul care se purtase 
urât cu propria-i fiică, tinand-o departe de el până când 
prezenţa ei a început să-i fie utilă, omul care a refuzat să il 
cunoască pe soțul ei), Stalin a ridicat acum paharul in 
cinstea „doamnelor”z care, prin gratioasa lor prezenţă, 
făceau mai frumoasă acea seară, pentru toți. 

Fiecare dintre cele trei fiice venise la Ialta ştiind că avea să 
fie martoră la scrierea istoriei. Nu existau alte trei femei în 
istoria recentă, care să fi beneficiat de un asemenea loc la 
masă alături de cei mai puternici conducători din lume la 
un summit international major. Acum, Stalin a ocolit masa” 
şi a ciocnit paharul cu fiecare dintre cele trei femei pe rând, 
adresându-li-se pe nume şi recunoscându-le meritul de a fi 
acolo. 

Fie nedându-şi seama că reacția cuviincioasă ar fi fost să 
se ridice la rândul lor şi să propună un toast drept 
mulțumire, fie fiind poate prea emotionate ca să facă fata 
momentului, Anna şi Sarah au rămas ancorate pe scaun, 
însă Kathy a înțeles că venise timpul să îşi aducă prinosul 
pentru invitația la banchet. Averell fusese relativ tăcut in 
timpul dineului, însă îi convenea perfect s-o lase pe Kathy 
să vorbească pentru amândoi. La acea masă, era şi el doar 
unul dintre ceilalți douăzeci şi patru de indivizi în slujba 
şefilor lor. Totuşi, fiica lui care vorbea limba rusă putea să îl 
ajute să îşi reafirme în mod subtil o parte din autoritatea şi 
independența pe care le pierduse constant în ultimele şase 
luni. Deşi Kathy avea să tina un toast în numele femeilor 
prezente la banchet, totodată toastul ei urma să fie şi în 


numele familiei Harriman - care, dacă nu egală ca prestanta 
cu familia Roosevelt şi familia Churchill, se plasa oricum pe 
un plan mai înalt decât oricare dintre ceilalți civili din 
compania lor. Cum era de aşteptat, Averell s-a aplecat acum 
spre ea şi i-a soptit „să se ridice”so. 

În scurtele intervale pe parcursul dineului când Chip 
Bohlen nu traducea sau nu lua notițe, Kathy se consultase 
cu el în privința câtorva probleme gramaticale din limba 
rusă. Asezat lângă ea, de cealaltă parte, generalul Antonov 
vădise „mult interes”s: fata de ceea ce intenționa ea să spună 
şi îi oferise nişte sugestii. Bizuindu-se pe cunoştinţele ei de 
limbă rusă şi pe ajutorul comesenilor ei, Kathy era 
încrezătoare că găsise soluția potrivită de a-şi formula 
mesajul. „lisuse”, se gândea eas. Era încă timorata. Dar, 
avându-i pe Bohlen şi Antonov în dreapta şi în stânga ei, şi 
pe Averell cu doar două scaune mai încolo, Kathy simţea că 
„ambele parti lucrau”s pentru ea, ceea ce i-a dat curaj să se 
ridice şi să vorbească. 

„Răspunzând din partea celor trei doamne* prezente”, a 
spus Kathy în ruseşte, voia să propună „un toast pentru cei 
care... au muncit atât de asiduu în Crimeea pentru 
confortul nostru.” Kathy văzuse nemijlocit munca lor. 
Lăsând deoparte politica, sacrificiile pe care le făcuseră 
sovieticii pentru a asigura până şi cele mai vitale necesități 
la Ialta erau uluitoare. „După ce văzuse distrugerile produse 
de germani aici”, a spus Kathy, ea „işi dădea seama pe 
deplin cât de multe se înfăptuiseră acum.” 

Kathy a fost concisă în remarcile ei. Din cauza emoțiilor, 
nici nu ar fi putut vorbi prea mult timp. Însă cuvintele ei au 
fost cordiale, personale si nu fatis politice, exact cum era 
potrivit pentru rolul ei la conferință. Referindu-se la 
germani, reafirmase temeinicia legăturii care îi unea pe 
Aliați prin menţionarea faptelor săvârşite de duşmanul lor 
comun. Era o dovadă de diplomaţie simplă, dar eficace. 


Anna nu a comentat nimic despre femeia care vorbea 
acum si in numele ei, insa Sarah s-a gandit ca, de data asta, 
Kathy „se întrecuse pe sine”ss. 

Kathy Harriman nu făcea parte oficial din corpul 
diplomatic, însă la vârsta ei de douăzeci şi şapte de ani 
avusese acces în cercul interior al nomenclaturii sovietice 
mai mult decât oricare americancă. lar acum se adresase 
dictatorului sovietic şi celor mai apropiaţi acoliti ai săi — 
indubitabil, unii dintre cei mai înfricoşători oameni din 
istorie —, in limba lor, potrivit uzanțelor lor, la una dintre 
cele mai importante reuniuni din timpul războiului, când un 
viitor paşnic atârna inca în balanță. Dintre cele patruzeci si 
cinci de toasturis pe care Ed Flynn le-a numărat în acea 
seară, Chip Bohlens’, în raportul oficial al americanilor, a 
consemnat doar opt discursuri. Şase alocutiuni fuseseră 
rostite de Churchill, Stalin şi FDR. Al şaptelea a fost toastul 
lui Jimmy Byrnes, dedicat omului de rând. lar ultimul toast 
pe care Bohen l-a inclus în raport era cel rostit de Kathy. 
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Când farfuriile de la ultimul fel de mâncare au fost strânse 
de pe masă - al douăzecilea din meniuss, dupa 
numărătoarea lui Flynn - era aproape ora unu noaptea. 
Stalin a mai închinat paharul încă o dată, adresându-le 
mulțumiri oamenilor care „au muncit in timp ces noi ne 
distram”. A oferit un toast pentru Chip Bohlen, Arthur Brise 
şi Vladimir Pavlov: interpreții. Cei trei s-au consultat rapid 
şi l-au nominalizat pe interpretul american pentru a 
răspunde în numele lor împreună. 

Indraznet după mai multe pahare de votcă, Bohlen s-a 
ridicat în picioare şi a făcut o proclamație temerară: 
„Interpreţi din toate ţările», uniti-va! Nu aveți nimic de 
pierdut, decât pe şefii voştri”. Toți din sală au amutit câteva 
clipe, uluiti că Bohlen îndrăznise să glumească pe seama 


Manifestului comunist. Apoi, Stalin a izbucnit in ras, dand 
semnalul astfel că era in regulă ca toţi ceilalți să râdă şi ei, a 
ocolit masa şi a venit să ciocnească paharul cu tânărul 
curajos, lăudându-l cu entuziasm pe Bohlen pentru 
„spiritul” lui. 

Ca să rotunjească gluma, Churchill a propus o versiune 
alternativă: „Interpreţi din toate țările», uniti-va! Nu aveţi 
nimic de pierdut, decât audiența voastră!” 

Cu această notă festivă, petrecerea s-a încheiat. Toţi s-au 
întors la vilele lor şi s-au dus la culcare, plăcut ametiti de 
vin şi votcă. Multe chestiuni rămâneau nerezolvate - rolul 
Franţei în administrarea Germaniei, despăgubirile de război 
şi, desigur, Polonia — însă banchetul contribuise la depăşirea 
blocajului din ultimele zile, dându-le participanților 
speranța că familia Aliaților va putea într-un final să îşi 
armonizeze opiniile. Nici chiar prezența deconcertantă a lui 
Beria nu izbutise să umbrească atmosfera jovială. Când au 
ajuns în intimitatea apartamentului (intesat de microfoane 
ascunse, şi nu numai) lui Roosevelt, FDR i-a spus glumind 
Annei că şeful NKVD îi reamintise de fisura unor „«mari 
afacerişti»», pe care îi cunoştea in SUA!”. (Avea să rămână 
un mister dacă, pentru Sergo Beria, care intercepta 
conversațiile lui FDR, această remarcă despre tatăl lui 
fusese un compliment sau nu.) 

La o distanță de aproximativ cincisprezece kilometri, la 
Palatul Vorontov, Churchill părea un om fericit, când Sarah 
i-a urat noapte bună. În acea seară, poate pentru prima 
oară de cand era la conferință tatăl ei privise cu speranță 
parcă spre viitor. Din Camera Hărţilor, aflată alături, unul 
dintre secretarii de pe Downing Street ar fi putut jura că îl 
auzise pe prim-ministru intonand „The Glory Song”. 
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99 Ca vrei! să aranjezi asta, Robert?” a întrebat 


preşedintele. Robert Hopkins, în vârstă de douăzeci si trei de 
ani, fiul lui Harry Hopkins şi fotograful oficial al 
americanilor la Ialta, a încadrat scena din fața lui prin 
obiectivul aparatului de fotografiat Speed Graphic, în care 
incarcase unul dintre pretioasele lui filme color. 

„În primul rând, domnule Preşedinte:, aş vrea ca domnul 
Stettinius să stea în picioare în spatele dumneavoastră, cu 
domnul Molotov în spatele Mareşalului Stalin şi domnul 
Eden în spatele Prim-Ministrului Churchill. Pe urmă, aş 
vrea ca ceilalți care au participat la dezbateri să se apropie 
şi ei, astfel încât să fie incluşi în mărturiile fotografice ale 
conferinței.” 

Hopkins se căznea să-i strângă laolaltă pe demnitarii şi 
comandanții militari de rang înalt ai celor trei națiuni, 
încercând să-i aranjeze în diverse combinaţii adecvate 
pentru fotografiile oficiale ale conferinței. Trei covoare 
orientale maris fuseseră aşternute in fata unei fântâni 
decorative în centrul curții italieneşti de la Palatul Livadia, 
unde Churchill, Roosevelt şi Stalin şedeau pe un şir de 
scaune, aşteptând să se posteze şi ceilalți în spatele lor. 
Churchill era în stânga, cu o expresie angelica pe fata, 
îmbrăcat în mantaua lui şi cu o căciulă de blană. Roosevelt 
şedea lângă el în mijloc, fumand o tigareta, cu o pelerină 
militară elegantă pe umeri; ridat la fata, părea şi mai istovit 
în lumina neguroasă a după-amiezii. Stalin şedea lângă 


preşedinte, cu mâinile impreunate in poală, părând cam 
izolat fara interpretul lui langa el. 

Stettinius, Molotov si Eden au facut dupa cum i-a rugat 
Hopkins, însă alții au continuat să se foiască in fundal, 
nesinchisindu-se de instrucțiunile tânărului fotograf, şi nu 
au făcut niciun efort să iasă din cadrul fixat pentru 
fotografie. De la balconul etajului doi, aparatele de filmat ale 
americanilor au prins pe peliculă haosul din curte. Delegații 
se comportau ca un grup de şcolari neascultători, chemați 
afară pentru fotografia cu toată clasa. Nimeni nu asculta cu 
suficientă atenţie instrucțiunile, încât să se ducă de la bun 
început acolo unde i se spusese. Erau atât de multi oameni 
care aşteptau să fie fotografiati, încât se revărsaseră pe cele 
opt alei, care se ramificau ca nişte raze din centrul curții. 

După multă vânzoleală:, Hopkins şi fotografii sovietici 
Samari Gurari şi Boris Kosarev şi-au realizat fotografiile cu 
cei Trei Mari, împreună cu miniştrii lor de Externe, 
prinzându-i în cadru şi pe interpretul american Chip 
Bohlen, pe ministrul Transporturilor din cabinetul britanic 
lordul Leathers, pe Averell Harriman si pe diplomatul 
britanic Alexander Cadogan. Apoi, comandantii militari de 
rang inalts s-au insirat in spatele sefilor lor, pentru a poza in 
fata aparatului de fotografiat. De pe scaunul lui, Roosevelt a 
făcut efortul să  glumească cu comandanții, însă 
feldmareşalul Brooke era prost dispus. Şedinţa asta 
fotografică se dovedea a fi „o treabă extrem de 
dezorganizatăs, unde nimeni nu se ocupă să plaseze oamenii 
la locurile lor pentru diferitele grupuri de politicieni şi 
militari”, a bombănit el. Aşa se irosise o jumătate de ceas pe 
putin. 

Până acum, aceasta a şasea zi a conferinţei fusese complet 
dezorganizată şi agasantă. Cu doar două zile rămase la 
dispoziție pentru a decide nişte probleme cruciale, îndeosebi 
viitorul Poloniei, nimeni nu îşi putea permite comunicări 


defectuoase si intarzieri. Intai, Roosevelt intarziase mai mult 
de o jumatate de ora’ la prima lui intalnire din acea zi cu 
Churchill şi şefii statelor-majore reunite britanice si 
americane. Roosevelt arăta groaznic. Peter Portal, neavând 
habar de starea sănătăţii lui FDR, a presupus că lucrul 
acesta era rezultatul unei mahmureli de la banchetul lui 
Stalin din seara precedentă. Pe urmă, Roosevelt, Churchills, 
Harriman, amiralul Leahy şi cele trei fiice s-au aşezat la 
masa de prânz. Jimmy Brynes a apărut şi el imediat ca să 
continue discuţia inutilă, pe care o începuse cu Roosevelt în 
seara anterioară, despre organizația pentru pace. Tot ce a 
putut să obţină a fost un acord general din partea lui 
Churchill în privința faptului că Marea Britanie era dispusă 
să dea Statelor Unite tot atâtea voturi cât avea şi Imperiul 
Britanic, în cazul în care colonii ca India ar urma să fie 
primite ca membri independenți. 

Se părea că Averell Harriman era singura persoană care, 
după dineul lui Stalin, se comporta la fel de normal şi era în 
aceeaşi formă excelentă ca de obicei. Peter Portal s-a mirat:o 
când ambasadorul, sosind la Palatul Livadia pentru 
întâlnirea cu FDR, i-a înmânat o scrisoare, pe care acesta să 
i-o ducă Pamelei. Portal presupusese că, după ce se 
întorseseră acasă de la banchet la ora unu noaptea, 
Harriman nu mai reuşise să scrie decât cel mult câteva 
rânduri la iuţeală, sau chiar nimic. În schimb, Harriman i-a 
dat un plic gros plin cu multe pagini. Probabil că stătuse 
treaz toată noaptea ca să scrie atât de mult. 

În timp ce majoritatea fotografilor stăteau cu obiectivele 
aparatelor de fotografiat atintite asupra oamenilor din curte, 
echipele de filmare ale Army Signal Corps au fost trimise 
prin Palatul Livadia şi în împrejurimi ca să prindă pe 
peliculă imagini de umplutură la calupurile de ştiri de la 
conferință, pentru a fi difuzate în cinematografele din Statele 
Unite. Una dintre echipei: le-a surprins pe Anna, Kathy şi 


Sarah sporovaind in timp ce se plimbau pe veranda din 
jurul curtii. Era o zi friguroasa, cu soarele ascuns in spatele 
norilor. Anna renuntase la mantoul de tweed si isi pusese 
haina de blană. Kathy şi Sarah dârdâiau de frig, cu 
paltoanele pe umeri si braţele încrucişate strâns peste piept. 
Un alt cameraman a prins un prim-plan cu Kathy şi Anna, 
pentru publicul american. Dându-şi seama că era filmată, 
Anna s-a aplecat spre Kathy, ca şi cum ar fi vrut să-i 
împărtăşească o remarcă spirituală. Kathy a zâmbit larg, cu 
naturalete, dezinvoltura şi şarm. 

Kathy avea toate motivele să zâmbească. Scăpase acum de 
responsabilitatile pentru conferință şi il reprezentase pe 
tatăl ei cu aplomb, iar ea însăşi făcuse o impresie bună. 
Însă zâmbetele Annei pentru obiectivul camerei în acea 
după-amiază erau o faţadă. În sinea ei, spumega de furie. 
Era nervoasă pe toți şi pe toate, începând cu secretarul de 
presă Steve Early şi şedinţa lui foto. Anna avusese o părere 
proastă despre Early dinainte de Ialta chiar, iar ultima 
săptămână nu făcuse decât să îi confirme opiniile. „Steve 
este un organizator jalnic”, se lamenta Anna într-o 
scrisoare către John. „Le spune altora să aranjeze diverse 
lucruri, iar apoi uită să verifice, iar planurile lui se duc de 
râpă.” Iniţial, Early programase fotografiile oficiale pentru a 
doua zi a conferinței, însă uitase să îi informeze pe 
comandanții militari. Drept urmare, niciunul nu se 
prezentase la ora stabilită, făcându-i pe toţi să-şi piardă 
timpul degeaba. 

Anna avea motive să fie nervoasă pe Steve Early, însă 
faptul că îi căşunase pe secretarul de presă nu avea 
legătură neapărat cu incompetenta lui cât cu faptul ca 
acum, in această a şasea zi a conferinței, simțea cu 
disperare că era marginalizată. „Aud o sumedenie:s de bârfe 
şi noutăți, desigur, însă nimic în detaliu”, i-a povestit ea lui 
John. Nu erau doar sesiunile plenare unde Anna nu avea 


voie să participe. „Au loc întâlniri «laterale» in fiecare zi, pe 
lângă şedinţele regulate de la Conf - şi, fir-ar sa fie, eu n-am 
acces la nimic, decât la «firimituri» în materie de informații!” 
În general, Churchill şi Harriman le dădeau informaţii 
fiicelor lor, atât cat se putea, tinandu-le la curent cu 
evoluțiile politice la Ialta şi altundeva, în conversațiile lor 
tată-fiică seara târziu. Spre deosebire de ei, Roosevelt era 
mult mai putin comunicativ. Anna trebuia să lupte ca să fie 
la curent cu evenimentele. Se străduia din răsputeri să 
preintampine diverse calamitati care puteau pune în pericol 
sănătatea tatălui ei, însă lipsa lui de comunicare îi îngreuna 
şi mai mult eforturile. Îşi vărsa exasperarea pe clica de 
adepţi ai lui FDR, care ei îi stăteau veşnic în cale si care i se 
păreau complet inutili: „Majoritatea indivizilor pe care OM i- 
a adus lângă el nu fac decât să stea pe fundurile lor şi să 
joace rummy... Ross (McIntire) îşi iese din minţi, fiindcă nu 
are nimic de făcut decât... să se frământe din cauza unor 
lucruri despre care ţi-am mai scris”, îi scria Anna lui John, 
referindu-se criptic la insuficiența cardiacă de care suferea 
FDR. Nici cei care stăteau cu preşedintele la masa 
tratativelor nu erau mai breji: „Singurul tip ca lumea, pe 
partea noastră, şi destul de deştept e Jimmy (Byrnes). Însă 
el nu îi este leal 100% Şefului. Harry (Hopkins) s-a tâmpit de 
tot din cauza bolii lui; nu mai gândeşte normal când se 
simte rău; şi de aceea nu se poate conta pe el”. 

Toată starea aceasta de iritare a Annei era alimentată şi de 
faptul că tocmai aflase de la John că băieţelul ei de cinci 
ani, Johnny, fusese bolnav de gripă câteva zile şi făcuse 
febră. John nu îi spusese initial, fiindcă nu a vrut s-o 
supere. Bine măcar că FDR's primise, în sfârşit, o scrisoare 
de la Eleanor, aşa că deocamdată Anna nu trebuia să se mai 
frământe şi din cauza căsniciei părinţilor ei. 
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În acea după-amiază, după ce fuseseră făcute toate 
fotografiile, poate că singura persoană care avea mai multe 
motive să se frământe decât Anna era fotograful sovietic, 
Samari Gurari. Si asta fiindcă din greşeală desfacuse 
aparatul de fotografiat înainte de a trage rola de film, 
expunând-o astfel la lumină. S-a dus valvârtej în camera 
obscură, unde, timp de zece minute cât a durat developarea 
filmului, a simţit că toată viața lui „atârna de:s un fir de 
păr”. El era singurul fotograf de la presa sovietică prezent la 
şedinţa foto oficială, iar dacă distrusese cumva toate 
fotografiile pe care le făcuse pentru documentele oficiale 
sovietice, era un om terminat. La capătul celor mai lungi 
zece minute din viata lui, a simțit că latul slabeste. Din 
imaginile developate, Stalin, Roosevelt si Churchill se uitau 
la el acum. Filmul voalat incepea dupa alte doua cadre. 
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Sedinta foto s-a încheiat cu putin timp înainte de ora 4 
după-amiază. Sarah a plecat:ı7 cu Peter Portal în excursia lor 
plănuită de mult la cascada Uchan-su, lăsându-le pe cele 
două americance cu scrisorile şi plimbările lor, în timp ce 
oamenii de stat şi delegații s-au sechestrat din nou în sala 
de bal. 

Churchill simțea presiunea timpului. Atmosfera 
triumfătoare din seara precedentă se risipise. De la debutul 
conferinței, Roosevelt avusese convingerea că nu le va lua 
mai mult de cinci sau şase zile pentru a ajunge la un acord 
asupra diverselor probleme pe care urmau să le abordeze. 
Şase zile trecuseră deja, iar FDR tot nu avea vreo intenție să 
rămână mai târziu de duminică, ceea ce era peste două zile. 

Pe tot parcursul săptămânii lor la Ialta, britanicii şi 
americanii sustinusera consecvent că guvernul provizoriu 
polonez nu putea fi o versiune modificată a guvernului de la 
Lublin. Dimpotrivă, trebuia să fie un guvern nou şi în mod 


explicit descris ca atare in comunicatul oficial continand 
acordurile lor. Aliatii occidentali doreau sa fie perfect clar ca 
ei nu vor accepta guvernul de la Lublin. Sovieticii insa se 
dovedeau inflexibili, continuând să susțină că guvernul de 
la Lublin, favorabil sovieticilor, era ceea ce dorea poporul 
polonez. De asemenea, Stalin şi Molotov combăteau 
vehement cererea lui Roosevelt şi Churchill ca ambasadorii 
şi jurnaliştii britanici şi americani să aibă permisiunea de a 
participa ca observatori la procesul electoral din Polonia, 
pentru a garanta că alegerile aveau să fie cu adevărat libere 
şi neîngrădite. 

După ce Stettinius a prezentat grupului raportul 
discuţiilor dintre miniştri de Externe privind chestiunea 
poloneză, în acea dimineață, fără a aduce prea multe 
noutăți, Churchill a cerut să se ia o pauză. Aveau nevoie de 
timp mai mult pentru a rezolva această situație complexă, 
care urma să afecteze viețile a peste douăzeci şi cinci 
milioane de oameni. Cand Roosevelt a sugerat ca delegatiile 
să facă o pauză de o jumătate de oră pentru a discuta 
separat poziţiile lor înainte de a se întruni din nou, 
Churchill l-a oprit. „Eu mă refer la mai mult:s de atât”, a 
insistat el, subliniind că „ar fi mai bine să avem: câteva zile 
decât să aducem imediat corabia în port”. „Bineînţeles, 
puteți: să plecați toți şi să mă lăsați pe mine în locul 
încântător”, a zis el. Apoi, trecând de la metaforele navale la 
cele terestre, a continuat: „Nu e bine2: să punem piciorul în 
scara şeii şi să tasnim la galop”. Era intransigent în această 
problemă, nu doar fiindcă însemna o chestiune de mândrie 
pentru Marea Britanie, care intrase în război fiindcă fusese 
încălcată suveranitatea Poloniei. Polonia era ca un test 
pentru restul Europei Răsăritene. Dacă britanicii şi 
americanii nu reuşeau să oprească eforturile sovieticilor de 
a pune mâna pe Guvernul Polonez şi de a submina 
autoderminarea Poloniei, atunci cu siguranță sovieticii 


aveau sa faca acelasi lucru in fiecare tara din Europa de 
Est, unde Armata Rosie pusese piciorul. Sovieticii nu erau 
eliberatori. Nu făceau decât să ia locul naziştilor ca putere 
de ocupaţie. Renuntand la orice figuri de stil, Churchill şi-a 
formulat răspicat opinia: „Acestea sunt unele dintre cele 
mai importante zile din câte vom avea parte să trăim”. 

Roosevelt însă refuza în continuare să accepte ca relația 
lui cu sovieticii să devină antagonistă. De aceea, a încercat 
din nou să risipească tensiunea indusă de retorica lui 
Churchill. „Constat că acum23 este in mare parte vorba de 
etimologie — de a găsi cuvintele potrivite”, a spus el. „Suntem 
mai aproape decât am fost vreodată înainte... Vreau ca 
aceste alegeri in Polonia să fie primele alegeri 
incontestabile.” Apoi, glumind, a spus că alegerile din 
Polonia trebuiau să fie deasupra oricăror suspiciuni, la fel 
ca „soția lui Cezar. Eu n-o cunosc”, a făcut el haz, „dar se 
spune că era pură”. 

„S-a spus astaz despre ea”, a ripostat sumbru Stalin, „dar 
în realitate avea şi ea păcatele ei.” 

Când uşile sălii de bal s-au deschis din nou peste patru 
ore, participanţii la şedinţă nu prea aveau cu ce să se laude, 
în ciuda eforturilor lor. În continuare, nu exista niciun acord 
în privința Poloniei. Churchill nu îi convinsese pe colegii săi 
americani de necesitatea de a rămâne acolo mai mult timp, 
pentru a lămuri lucrurile aşa cum se cuvenea. Timpul lucra 
acum în defavorea lor. După o pauză pentru cină, cei trei 
miniştri de Externe, plus Harriman, Alexander Cadogan de 
la British Foreign Office, adjunctul lui Molotov - Andrei 
Visinski, ambasadorii sovietici Fiodor Gusev si Andrei 
Gromiko, plus interpreţii lor s-au întrunit din nou pentru o 
şedinţă târziu în noapte, cu scopul de a vedea dacă nu 
puteau face nişte progrese înainte de răsăritul soarelui, însă 
câteva ore în plus nu puteau acoperi nicidecum cele câteva 
zile în plus pe care Churchill nu reuşise să le obțină. Târziu, 


în acea seară, Anthony Eden scria în jurnalul sau: „Am 
descoperit că ruşii: nu erau pregătiți nici măcar să ia in 
considerare proiectul nostru, aşa că i-am lăsat cu ale lor, le- 
am spus câte ceva despre opinia britanicilor, am zis că 
prefer să mă duc înapoi fără niciun text decât să fiu parte la 
ceea ce voiau ei”. Roosevelt sperase ca această conferință să 
reprezinte mariajul dintre Aliaţii din Est şi cei din Vest, dar 
în schimb erau în pericol de a-i transforma în nişte 
Montague şi Capulet. Cât despre faptul că diferendele dintre 
sovietici şi Aliaţii occidentali ar fi doar o chestiune de 
cuvinte, Eden considera că FDR „se amăgea singur”. 
Puteau, eventual să schimbe câteva cuvinte şi să ajungă de 
formă la o aşa-zisă concordanţă cu sovieticii, însă, la fel ca 
Averell Harriman, ministrul de Externe ştia că, în privința 
Poloniei, „intenţia (sovieticilor) rămânea neschimbată”. 
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Trecuseră patru zile de când Sarah îşi petrecuse toată 
după-amiaza cu Kathleen si Anna, în timp ce tatii lor erau la 
consfătuire. Poate că in subconstient, distantarea nedorită 
dintre britanici şi americani o făcea pe Sarah să se retragă 
printre ai ei, in loc să caute compania celorlalte două femei. 
Dar conducătorii militari plecaseră în această dimineață de 
sâmbătă, 10 februarie, printre ei fiind şi Portal (având 
asupra lui scrisoarea de la Harriman pentru Pamela), aşa că 
Sarah rămăsese fără prietenul ei. Rămăsese si fără tatăl ei. 
Lui Winston îi plăcea să o ia cu el în maşină când se ducea 
la sedintele de la Livadia, însă in această după-amiază 
plecase suparat de la Palatul Vorontov, impreuna cu 
Anthony Eden si interpretul lui, maiorul Birse. Ar fi trebuit 
sa se duca la Livadia, pentru o intalnire cu Roosevelt inainte 
de sesiunea plenara, dar in schimb a plecat valvartej la Vila 
Koreiz, ca sa incerce sa lamureasca lucrurile cu Stalin in 
privinta Poloniei. Cele trei puteri nu puteau ajunge la nicio 


concluzie, daca sovieticii continuau sa tot mute linia de 
sosire, cu vesnicele lor modificări>7 si noi propuneri pentru 
formularea textului referitor la Guvernul Polonez interimar 
şi alegerile ulterioare. Deosebit de îngrijorătoare erau 
tentativele sovieticilor de a tăia din document clauza privind 
accesul ambasadorilor Aliaților pentru a supraveghea 
desfăşurarea procesului electoral. Cum altminteri ar mai fi 
putut Churchill şi Roosevelt să primească informaţii corecte 
despre legitimitatea alegerilor? Pentru  operativitate, 
americanii indicasera că erau dispuşi să facă un pas şi să 
renunțe la problema formulării textului atâta timp cât se 
înțelegea în principiu că ambasadorii vor fi primiți ca 
observatori. Pentru Churchill însă, acest lucru era 
inacceptabil. Aşa că s-a dus să-l înfrunte pe Stalin în 
această „problemă extrem de neplăcută”, uitând complet 
de întâlnirea cu FDR. 

Prin urmare, în timp ce Winston continua să poarte 
bătălia pentru Polonia, Sarah s-a dus să le caute pe Anna şi 
Kathy. Cele trei fiice nu aveau să rămână cele mai bune 
prietene după sejurul la Ialta, însă Sarah se simțea suficient 
de bine în compania lor, încât să-şi mai petreacă o ultimă 
după-amiază cu ele, mai ales că mai aveau de făcut o 
expediţie finală înainte de a-şi lua rămas-bun de la Crimeea. 
Pe parcursul şederii aici, cele trei fiice exploraseră oraşul 
Sevastopol şi grădinile din jurul vilelor lor; de asemenea, 
făcuseră separat excursii la cascada din apropiere şi la casa 
lui Cehov, însă nu apucaseră să vadă oraşul Ialta sau să 
întâlnească oameni care trăiau acolo. Kathy şi Anna 
încercaseră să meargă pe jos la Ialta la începutul 
săptămânii, însă fuseseră oprite de santinelele sovietice care 
păzeau Palatul Livadia. Astăzi, primiseră în sfârşit 
permisiunea de a se aventura până în satul care se afla 
imediat dincolo de Livadia, cu condiţia să le însoțească un 
soldat al Armatei Roşii. Când a plecat de la Ialta, Portal 


glumise spunând ca era ca si cum ar fi fost puşi „sub 
protecție” judiciarăs. Nu regreta defel că plecând scăpa de 
escortele oficiale. 

Sarah s-a întâlnit cu Anna şi Kathy la cartierul general 
american. Anna purta din nous: mantoul ei simplu din 
tweed, poseta pe brat, pe cap pălăria de pe Quincy şi manusi 
în mână, părând gata să se avante înainte, asemenea mamei 
ei. Kathy îşi prinsese o pălărioară pe părul ei şaten ondulat 
şi îşi pusese haina de blană. Dacă Sarah nu ar fi fost în 
uniformă militară, ai fi putut crede că erau trei prietene 
pregătindu-se să iasă la dejun într-un restaurant monden 
din Londra sau New York. Când plecau, s-au oprit să-i 
salute pe Robert Hopkins şi pe unul dintre cameramanii de 
la Army Signal Corps, care filma materiale pentru 
documentare. Având pornit aparatul de filmat», le-a prins 
pe peliculă exact când ieşeau pe uşă. Anna era în mijloc, cu 
Kathy lângă ea în stânga şi Sarah stând un pic deoparte în 
dreapta. Considerând că operatorul filmase suficient, Sarah 
a vrut să plece. Când s-a întors, Robert a scos aparatul de 
fotografiat. Îi fotografiase pe taţii lor, cu stafful militar şi civil 
în diverse combinaţii, în ziua precedentă, însă cu cele trei 
tinere nu făcuse nicio poză. Anna a întins mâna spre Sarah 
şi a tras-o înapoi în grup. Robert a îndreptatss aparatul de 
fotografiat spre cele trei fiice şi a apăsat pe declansator. 

La fel ca Sarah, Anna şi Kathy, Robert era şi el dornic să 
vadă şi să fotografieze Ialta, aşa că a decis să meargă cu ele 
în expediția lor din acea după-amiază. Au pornit pe jos spre 
oraş, cu soldatul sovietic înarmat mergând la douăzeci de 
paşi în urma lors. În timp ce coborau pe drumul în pantă, a 
fost uşor să vadă crâmpeie din Ialta de pe timpuri, când 
fusese o încântătoare stațiune maritimă. Cu promenade 
elegante la malul mării:5, podgorii bogate pe costisele din 
apropiere şi brize subtropicale în lunile de vară, Robert 
putea înțelege de ce fusese atât de populară în vremea 


Romanovilor si a tovarasilor sovietici deopotriva. Dar acum, 
la fel ca Sevastopolul, era un loc plin de ruine şi dărâmături, 
o jalnică amintire a gloriei de odinioară. Ialta nu era atât de 
năruită ca Sevastopolul, unde doar câteva case mai 
rămăseseră întregi printre numărul sfâşietor de mare de 
cruci ortodoxess care fuseseră înfipte în gropile lăsate de 
bombe, pentru a marca mormintele victimelor civile. Dar şi 
Ialta suferise mari distrugeri. Pe drum, vizitatorii au trecut 
pe lângă nenumărate case ruinate. Anna a observat că 
familii întregi se îngrămădeau acum în câte o singură 
încăpere pentru a supraviețui; lipseau bucăți mari de ziduri 
şi acoperiş, pe unde umezeala şi frisul puteau să se 
strecoare înăuntru. Deşi arareori ningea la Ialta, vremea era 
de multe ori geroasă, cu temperaturi care coborau şi sub 
zero grade. 

Ceva mai încolo pe stradă, un panou mare de afişaj era 
prins în cuie pe zidul unei colibe de lemn. Robert le-a făcut 
o poză? Annei şi lui Kathy, care se opriseră să studieze 
afişul; acesta, şi-a dat el seama pe urmă, era în întregime 
pictat de mână. În Statele Unite, Coco-Cola şi Kellogg 
produceau pe scară industrială panouri publicitare pentru 
şosele, promovandu-si băuturile racoritoate şi cerealele 
pentru micul-dejun, de aproape jumătate de secol; însă aici 
se părea ca nicio tipografie nu dispunea de utilajele 
necesare pentru a realiza postere de mari dimensiuni. Pe 
partea stângă» a panoului de afişaj era o caricatură 
împotriva fascismului din Spania. Sovieticii îl dispretuiau pe 
generalul Francisco Franco împreună cu Falanga lui 
spaniolă care trimisese aproape cincizeci de mii de voluntari 
infanterişti ca să lupte împotriva Uniunii Sovietice. 
Caricatura îl arăta pe Franco stând în vârful unui turn 
format din Mussolini, Hitler şi împăratul Hirohito al 
Japoniei, cocotati unul în spinarea celuilalt. Conducătorii 
inamici îl ridicau astfel pe Franco până sus la fereastra pe 


care scria „Conferința de Pace”, cu speranța să se poată 
strecura şi el înăuntru. 

Nu era deloc surprinzător să întâlneşti exemple de 
propagandă antifascistă în această parte a lumii, însă ceea 
ce se vedea în partea dreaptă a panoului era mai 
îngrijorător. Caricatura infatisa trei capitalişti latifundiari 
polonezi. Doi erau graşi şi mustăcioşi, în timp ce al treilea 
era îmbrăcat în costum cu cravată, ca în Occident. Acesta îl 
întruchipa probabil pe preşedintele în exil al Poloniei, 
Wladyslaw Raczkiewicz, desenat din profil, cu un nas mare 
coroiat, vrând să sugereze originea lui evreiască. Lângă el, 
cei doi grăsani reactionau la reforma agricolă promovată de 
guvernul de la Lublin susținut de sovietici, care urmărea 
redistribuirea terenurilor private ale bogătaşilor sub forma 
unor colhozuri sau cooperative agricole de producţie. 
„Domnilor, ne pierdem pământul de sub picioare!” exclama 
speriat unul dintre moşieri. Dar asta era exact ce voiau 
sovieticii. In locul capitalistilor odioşi, clasa țărănimii 
poloneze - adevărata voce a poporului polonez, cum era ea 
socotită — avea să controleze pământul agricol în armonie cu 
fraţii lor ţărani de la Răsărit, din Uniunea Sovietică. In 
ultima săptămână, taţii acestor trei femei se străduiseră să 
îngrădească influența Guvernului Polonez susținut de 
sovietici, însă fără prea mult succes. 

Pentru Sarah, această imersiune în cultura rusească 
locală era deopotrivă fascinantă şi deconcertantă. Era o tara 
cu o armată de treizeci şi cinci milioane de oameni, o tara 
care putea mobiliza forțe umane şi armament pentru o 
ofensivă masivă spre Germania pe Frontul de Est, şi care în 
câteva zile putea transforma o vilă devastată de război într- 
un palat împărătesc, pentru a satisface capriciile unui 
singur om. Şi totuşi, familii întregi care trăiseră cândva 
înconjurate de splendorile unei ambiante mediteraneene 
erau nevoite acum să vietuiasca la limita subzistentei in 


dărâmături. „Nici în vist? nu m-aş gândi vreodată sa imi 
formez o opinie bizuindu-mă pe aceste câteva zile în 
asemenea circumstanțe extraordinare”, îi scria mai târziu 
Sarah mamei ei, „însă inevitabil ti se formează o impresie 
puternică - şi în niciun fel, tot ce vezi nu poate avea sens.” 

Sentimentul de dezorientare s-a accentuat pentru Sarah 
atunci când s-au întâlnit cu un grup de copii: care se jucau 
pe stradă. Unul dintre ei nu putea fi mai mare de patru ani. 
Copiii erau îmbrăcați gros şi păreau sănătoşi, uitându-se 
respectuoşi şi curioşi la cei patru vizitatori. Anna avea la ea 
o tabletă de ciocolată Hershey’s. Atrasă de prezența 
baietelului de patru ani, care îi amintea de fiul ei Johnny, 
foarte apropiat ca vârstă, a scos ciocolata şi i-a oferit-o 
copilului. Brusc, soldatul Armatei Roşii care se tinea după ei 
s-a postat în fata băiatului, cu pusca şi baioneta foarte la 
vedere. A smuls ciocolata din manuta băiatului şi a insistat 
ca Anna să o ia înapoi. S-a răstit la copii să o şteargă de- 
acolo, după care s-a întors spre Anna şi s-a ratoit la ea. 
Kathy a tradus cuvintele, însă era absolut limpede ce 
vrusese el să spună: „Nu e nevoie: să ne hraniti noua 
copiii”. Kathy ştia prea bine, din proprie experiență, cand 
încercase să le ofere câte ceva unor copii la Moscova, că 
aceştia nu aveau voie să ia mâncare de la un occidental, 
atunci când era de fata vreun soldat. Sovieticii erau mândri. 
Erau capabili să le poarte de grijă copiilor lor, fără ajutorul 
din milă al unor străini. Copiii au luat-o la fugă şi au 
dispărut. 

Cei patru s-au oprit apoi pentru scurt timp% la sediul unui 
ziar local, de unde Anna a luat câteva foi de propagandăs, 
pe care voia să le adauge la colecția ei de amintiri de la 
conferință. Unul dintre afişe, făcând aluzie la fabulele lui 
Esop, infatisa un soldat al Armatei Roşii împuşcând o 
broască germană, care încercase să se umfle pe sine până la 
mărimea unui bou; un alt afiş prezenta o caricatură a lui 


Adolf Hitler care era zdrobit intr-o menghina invartita de 
mâini sovietice, britanice si americane; în fine, un al treilea 
afiş arăta o fiară germană grotescă străpunsă de trei 
baionete aliate. FDR îi spusese că asemenea suveniruri 
aveau să fie valoroase într-o bună zi. 

Apoi, s-au gândit că era timpul să pornească înapoi. Aveau 
o oră de mers pe jos până la Palatul Livadia, iar soarele 
începea deja să apună. Dar exact când se pregăteau să 
plece, Sarah şi cei trei companioni ai ei au ajuns în fața 
unui bisericuțe ortodoxe. Înăuntru începea slujba+s. Câteva 
clipe, au pregetat dacă să intre sau nu în biserică. Cu 
timiditate, s-au decis să arunce o privire. Când s-au uitat în 
biserică, au rămas surprinşi. Robert le spusese că, din câte 
ştia el, „religia fusese înăbuşită+ în Uniunea Sovietică”. Însă 
biserica aceasta gemea de lume. 

Societatea sovietică avea o atitudine nefavorabilă față de 
religie. Biserica Ortodoxă Rusă era considerată un simbol al 
erei țariste, care trebuia eradicat, iar Uniunea Sovietică era 
în mod oficial ateistă. Pentru sovietici, credința în stat a 
înlocuit credința în Dumnezeu, însă în timpul războiului, au 
fost nevoiţi să renunțe la războiul lor împotriva religiei, in 
favoarea necesităților mai ample ale războiului împotriva 
naziştilor. Religia putea să ralieze oamenii şi să le ofere 
confort şi alinare, aşa cum guvernul nu putea. Preotilor li s- 
a dat voie să se întoarcă din închisori şi lagăre de muncă 
pentru a propovădui în fata enoriaşilor lor de pe tot 
cuprinsul Uniunii Sovietice. Imediat ce au deschis bisericile, 
poporul, care fusese nevoit să renunţe la religie, a dat buzna 
înăuntru. Kathy îi scriseseso surorii ei că fusese odată la 
slujba de Înviere într-o biserică pe stil vechi din Moscova. 
Era atât de aglomerat înăuntru, încât nu putea nici măcar 
să ridice brațele de pe lângă corp. Marea aceea de enoriaşi 
se unduia parcă, iar de câteva ori unii oameni s-au prăbuşit 
pe jos sau au leşinat; exista riscul să fie calcati în picioare. 


Kathy nu a putut sa se concentreze tot timpul la slujba 
religioasă, fiindcă era mereu împinsă de ceilalți şi trebuia sa 
se ferească de lumânările aprinse ale celor din jur, 
temându-se să nu-i ia foc hainele. 

Privind în interiorul acestei bisericuțe din Crimeea, Sarah 
a observat „o puzderie de lumânărele aprinses: răzbind prin 
întunecimea din jur”. Chipurile oamenilor, pictate parcă în 
maniera lui Caravaggio, păreau iluminate pe un fundal 
negru. În comparaţie cu vremea de-afară, în biserică era 
cald şi bine. Mirosea a tămâie, se auzea un cor. Sarah nu 
putea să-i vadă pe cântăreți din locul unde stătea, însă 
biserica răsuna de glasuri robuste bărbăteşti= înălțate în 
cânturi. Nu existau instrumente muzicale care să-i 
acompanieze, nu existau strane, scaune sau bănci. Enorasii 
erauss fie foarte bătrâni, fie foarte tineri - bunici lăsați să 
aibă grijă de copii, în lipsa părinţilor plecaţi să lupte in 
război. Robert a remarcat ulterior că, atunci când a venit 
momentul să se roage, enoriaşii „au îngenuncheats, pur şi 
simplu, pe pardoseala de piatră netedă”. 

Nimeni nu ştia dacă Stalin avea să îngăduie slujbele 
religioase şi după război, sau dacă zilele Bisericii Ortodoxe 
Ruse erau deja numărate. Într-un sens, această bisericuţă 
se confrunta cu o incertitudine similară în privința viitorului 
ca şi cele trei tinere care stăteau acum la intrarea lăcaşului 
de cult şi urmăreau slujba religioasă. Toţi cei de-aici, de la 
Sarah, Anna şi Kathy, până la copiii din biserică care se 
rugau ca părinţii lor să se întoarcă acasă, aşteptau cu 
nerăbdare sfârşitul războiului şi acordurile de pace, pe care 
Conferința de la Ialta avea rostul să le pregătească. După 
aproape cinci ani de jertfe, pierderi de vieți omeneşti şi 
suferințe pentru soldați şi civili deopotrivă, omenirea tânjea 
să vadă revenirea la normalitate. Dar oare starea de 
normalitate dinaintea războiului era lumea în care mai voiau 
— sau mai puteau - să se întoarcă?! 


Fiecare nouă zi la Ialta in care cele trei delegaţii nu 
ajungeau la un acord era o zi care se încheia cu supărări 
pentru taţii lor, dar pentru cele trei fiice era o şansă de a 
amâna inevitabilul şi de a rămâne lângă taţii lor. În 
Crimeea, timpul stătea în loc. Era un tărâm prins de secole 
în vârtejul unui ciclu de pace şi războaie, unde progresul 
părea iluzoriu. „Aceste călătoriiss sunt atemporale pentru 
mine”, i-a scris mai târziu Sarah mamei ei. „Uau!” Tabloul 
din fata lor era tragic şi optimist în acelaşi timp. „Mi-aş dori 
să potss descrie cât de frumos a fost”, povestea Sarah, „cât 
de mult a însemnat dintr-odată totul. Aici, atmosfera 
benefică din biserică dădea aripi imaginaţiei. Afară, totul era 
rece, cenusiu şi distrus. Aici găseai căldura şi ocrotirea de 
veacuri. Aici era un sanctuar unde oricine putea veni să îşi 
spună bucuriile sau tristetile... Am înțeles atunci că, dacă 
aş trăi în această tara cenusie, aici aş veni ca să îmi aflu 
scaparea.” 


x k k 


Când cele trei fiice si Robert Hopkins s-au întors la Palatul 
Livadia, au avut parte de o surpriză. Uşile sălii de bal s-au 
deschis, iar pe fețele participanților la şedinţă nu se citea 
frustrarea sau dezamăgirea, ci mai degrabă încrederea 
sinceră în viitor si un sentiment de usurare sufletească. In 
timp ce fiicele fuseseră la biserică, se părea că si tatii lor 
trăiseră o revelație divină. 

Toate cele trei delegații sosiseră la Ialta în urmă cu o 
săptămână, intentionand să adopte rezoluții privind viitorul 
şi, în ciuda discordiei din ultimele trei zile, obiectivul lor 
rămăsese neschimbat. Impasul nu putea, pur şi simplu, să 
mai continue, din rațiuni practice şi simbolice totodată. 
Poate că banchetul festiv din seara precedentă reafirmase 
crezul în alianța lor, sau poate că delegații erau, pur şi 
simplu, epuizați. Indiferent de motiv, în acea după-amiază, 


se parea ca cele trei grupuri isi reamintisera in sfarsit de ce 
veniseră la Ialta. In cele din urmă, ajunseseră la o 
intelegere. Fiecare dintre cei trei conducatori de stat putea 
pleca de-acolo cu sentimentul unei victorii in Europa. 

Sesiunea plenară din acea după-amiază a arătat ce 
însemna compromisul în diplomaţie. Spre marea mulțumire 
a lui Churchill, FDR a renunțat să se mai opună la 
participarea francezilor în Comisia de Control pentru 
Germania postbelică, ca o contrapondere la prezența 
Estului. Stalin a fost satisfăcut că discuţiile despre 
despăgubiri aveau să continue la Moscova, cu cifra de 20 
miliarde dolari ca bază pentru discuţiile inițiale. Jumătate 
din sumă era pentru Uniunea Sovietică. Stalin putea să îi 
mulțumească lui Harry Hopkins pentru acea concesie. În 
timpul dezbaterilor, Hopkins îi pasase un biletel lui FDR, 
spunând: „Ruşii au cedats7 atât de mult la aceasta 
conferință, încât nu cred ca trebuie să îi abandonăm. 
Britanicii n-au decât să nu fie de acord — si să continue să 
nu fie de acord şi la Moscova”. (Churchill cu sigurantass nu a 
fost de acord şi a cerut să se consemneze că el încă avea 
obiecții în privința numirii unei cifre. Dar, depăşit numeric, 
nu-i mai rămânea decât să obiecteze.) Ilar FDR reuşise in 
sfârşit să îi pună de acord pe cei doi parteneri ai lui în 
privința unui text, pe care să îl poată accepta toți referitor la 
viitorul Poloniei. Linia Curzon avea să servească drept noua 
graniță de est, cu nişte abateri de cinci până la opt kilometri 
în favoarea Poloniei. Noul Guvern Polonez urma să decidă 
singur în privința graniței de vest, după capitularea 
Germaniei. 

Lucrul cel mai important, după şase sesiuni plenare şi 
numeroase şedinţe ale miniştrilor de Externe, cele trei puteri 
căzuseră de acord asupra textului care statua existența 
noului Guvern Polonez. Fiind în criză de timp, în acea după- 
amiază, cele trei delegaţii stabiliseră în sfârşit următoarea 


formulare: „Guvernul provizorius» care funcționează acum in 
Polonia trebuie, prin urmare, să fie reorganizat pentru a 
avea o bază democratică mai largă, cu includerea liderilor 
democratici din Polonia propriu-zisă şi a polonezilor din 
străinătate”. Peste obiecțiile sovieticilor, britanicii si 
americanii au reuşit să păstreze textul referitor la Harriman, 
Clark-Kerr şi Molotov care aveau să facă parte dintr-o 
comisie pentru a supraveghea formarea guvernului 
provizoriu şi viitoarele „alegeri libere şi neingradite”, care 
urmau să se tina „cât mai curând cu putință” şi la care 
puteau participa „toate partidele democratice şi antinaziste”. 
După ce se forma un guvern provizoriu „reorganizat”, Marea 
Britanie şi Statele Unite urmau să recunoască acest nou 
organ ca guvern legitim în Polonia şi să facă schimb de 
ambasadori cu el, punând astfel capăt recunoaşterii 
acordate Guvernului Polonez exilat la Londra. Pe ansamblu, 
era o formulare mai slabă decât speraseră Roosevelt şi, mai 
ales, Churchill; forța textului rezida în promisiunea unor 
alegeri libere în viitor, şi nu în acel guvern interimar de largă 
reprezentativitate. Se bizuiau considerabil pe dorința lui 
Stalin de a-şi respecta angajamentul şi de-a nu se amesteca 
în procesul electoral din Polonia. Textul însă semnala că 
sovieticii erau dispuşi să participe la structurile postbelice 
internaționale. 

Totuşi, în entuziasmul efervescent creat de reuşita 
compromisului lor politic, demnitarii occidentali ar fi putut 
avea înțelepciunea de a tine seama de cuvintele unui 
înaintaş celebru, mai ales în lumina vizitei, pe care fiicele lor 
o făcuseră la o biserică ortodoxă, în acea după-amiază. Aşa 
cum nota aristocratul şi călătorul francez marchizul de 
Custine, după ce vizitase o biserică catolică la Sankt- 
Petersburg in 1839: „În Rusia, toleranțas nu are nicio 
garanție, nici în opinia publică şi nici în constituția statului: 
la fel ca orice altceva aici reprezintă o favoare conferită de 


un singur om; iar acel om poate foarte bine să retragă mâine 
ceea ce a binevoit să acorde azi”. 
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Reca se hotărâse: pleca în acea după-amiază, 


imediat ce se semna comunicatul final al conferinței. Când 
acceptase initial să vină la Ialta, intentionase ca lucrările 
conferinței să nu dureze mai mult de cinci sau şase zile. 
Trecuseră deja opt zile, iar el avea treburi presante 
altundeva. FDR urma să plece cu avionul de la Saki până la 
Deversoir, în Egipt, iar de acolo să meargă cu maşina până 
la USS Quincy, care il aştepta la Marele Lac Amar al 
Egiptului. Acolo, urma să se întâlnească cu regele Farouk al 
Egiptului, împăratul Haile Selassie al Etiopiei şi Ibd Saud al 
Arabiei Saudite, țară bogată în țiței, cu care spera să 
stabilească legături mai trainice. 
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Roosevelt anuntase oarecum inopinat în ziua precedentă, 
la încheierea sesiunii plenare, că urma să plece a doua zi, 
duminică, 11 februarie, la ora trei. În timpul dineului privat, 
pe care Churchill îl oferea la Palatul Vorontov, pentru cei 
trei conducători de stat, miniştrii de Externe şi interpreții 
lor, ca urmare a succesului înregistrat la sesiunea plenară, 


presedintele le-a spus colegilor sai ca el considera important 
sa se finalizeze comunicatul in mod consensual, rezumand 
problematica de la Ialta. „Dacă ne întâlnim: la ora 
unsprezece mâine”, a propus el, „putem termina până la 
prânz.” Era o sarcină colosală, ţinând seama că raportul 
urma să facă publice problemele discutate şi acordurile 
stabilite la Conferinţa de la Ialta, ceea ce includea totul, de 
la textul general despre înfrângerea Germaniei si 
propunerile privind despăgubirile de război până la anunțul 
privind prima Conferinţă a Naţiunilor Unite — organizaţia lui 
Roosevelt pentru pace — la San Francisco în 25 aprilie 1945, 
şi până la deciziile controversate despre soarta Poloniei. 
Textul avea să cuprindă, de asemenea, „Declaraţia cu privire 
la Europa eliberată”, reafirmând angajamentul lor fata de 
principiile Cartei Atlanticului, şi anume: popoarele şi 
națiunile din întreaga lume vor avea dreptul la 
autodeterminare. Documentul totuşi nu avea să facă public 
acordul dintre Roosevelt şi Stalin privind intrarea sovieticilor 
în războiul din Pacific; acesta rămânea un secret păstrat cu 
stricteţe. 

De data aceasta, Churchill şi Stalin au făcut front comun 
împotriva lui Roosevelt. Nuantelez din formularea textului 
comunicatului erau mult prea importante pentru a fi 
expediate în pripă, insistau ei. Toate acordurile lor de la 
conferință deveneau astfel publice şi aveau să fie analizate 
minuțios pe întreg mapamondul. Chiar dacă ei conveniseră 
asupra problemelor în termeni generali, formularea precisă 
a anumitor secțiuni necesita o atenţie meticuloasă, fără a 
mai menționa şi timpul suplimentar necesar pentru 
traducere. A fixa un termen-limită artificial, la ora 3 după- 
amiază, a doua zi, părea nejudicios, mai ales în lumina 
acestui dineu la Palatul Vorontov, a insistat Stalin. Acesta a 
propuss să se întrerupă dineul şi, mai bine, să se apuce cu 
toții din nou de lucru. Comitetul tripartit de elaborare a 


proiectului de comunicat muncea deja de zor si, neavand de 
ales, va continua sa lucreze toata noaptea. 

Ca un compromis, cei trei demnitari ar fi putut sa 
transforme dineul de la Palatul Vorontov intr-o cina de 
lucru, din moment ce micul grup prezent — conducătorii, 
miniştrii lor de Externe şi interpreţii — aveau cu toţii acces la 
cele mai mari secrete de stat. Pentru seara finală a 
Conferinței de la Ialta, cele trei fiice aveau şi ele dineul lor, 
într-o altă sală a Palatului Vorontov. Însă Roosevelt era deja 
cu mintea la cinci mii de kilometri depărtare de Ialta. Când 
s-au instalat la masa, unde au fost serviţi cu sturion în 
aspic, morun şi capră sălbatică, FDR a început să 
monologheze, cu un optimism exagerat, pe tema posibilității 
de a trece peste diferende, prin dorința de a-ți cunoaşte 
adversarul. Când era el tânăr, le-a povestit FDR lui 
Churchill şi lui Stalin, „exista în Statele Unite o organizație 
numităs Ku Klux Klan, care îi ura pe catolici şi pe evrei”. 
Dintr-un motiv necunoscut, a decis să omită grupul care 
reprezenta ţinta principală a urii acestui grup: afro- 
americanii. În timpul unei vizite „într-un orăşel din Sud”, 
participase la un eveniment, în calitate de „oaspete al 
preşedintelui Camerei de Comerț locale”. La eveniment, s-a 
trezit aşezat lângă „un italian de o parte şi un evreu de 
cealaltă parte”. L-a „întrebat pe preşedintele Camerei de 
Comerț dacă aceştia erau membri ai Ku Klux Klan, la care 
preşedintele i-a răspuns că da, erau, însă că erau 
considerați în regulă, din moment ce îi cunoştea aici toată 
comunitatea”. lată, a remarcat Roosevelt cu satisfacție, „o 
bună ilustrare a faptului că e teribil de greu să ai 
prejudecăţi — rasiale, religioase sau de alta natură —, atunci 
când cunoşti bine nişte oameni”. Churchill nu a spus nimic 
ca reacţie la această istorioară deplasată şi lipsită de 
sensibilitate, la fel nici vreunul dintre miniştrii de Externe. 
Stalin era posibil să nu fi înțeles prea bine ce era cu acel Ku 


Klux Klan, ca sa poata sesiza pe deplin naivitatea deliberata 
a remarcilor lui Roosevelt. S-a multumit sa spuna, ,da, 
foarte adevărat”s, dupa care s-a întors spre Churchill ca sa 
discute despre politica britanica si alegerile generale care se 
apropiau. 

Mai târziu, când dineul era in toi? şi toată lumea trecuse 
deja la bucatele bucătăriei britanice, cu friptură de curcan, 
prepelita, potârniche şi mazăre verde (prima legumă din 
meniu), Stalin l-a întrebat pe Roosevelt dacă „intenționa să-i 
facăs vreo concesie lui Ibn Saud”, încercând astfel subtil să 
verifice dacă americanii urmăreau într-adevăr să încheie cu 
sauditii vreun acord postbelic referitor la petrol. Roosevelt a 
zâmbit, replicând că el avea în minte doar „o concesie”, şi 
anume să-i dea (lui Ibn Saud) pe cei şase milioane de evrei 
din Statele Unite”, după care a încercat să-l atragă pe Stalin 
într-o conversație despre sionism. Această remarcă dură, 
aruncată cu antisemitismul nonşalant specific elitelor, a 
reprezentat singurul moment din timpul conferinței când 
poporul evreu, cu milioane de oameni ucişi în genocidul 
nazist, despre care FDR şi ceilalți conducători aveau deja 
deplină cunoştinţă, fusese menționat. 

Stalin l-a făcut însă pe Roosevelt să revină la conversaţia 
despre conferință şi l-a presat din nou să rămână mai mult 
timp la Ialta. Într-un final, Roosevelt: s-a mai înduplecat, 
dar nu de tot. Era dispus să stea câteva ore în plus după 3 
după-amiaza, a doua zi, dar doar dacă avea să fie absolut 
necesar. 

Între timp, în una dintre încăperile mai mici ale Palatului 
Vorontov, cele trei fiice purtau şi ele conversaţia lor. În 
timpul plimbării din acea după-amiază, fuseseră prietene, 
explorând împreună locurile vizitate. Dar, odată ce au 
revenit pe terenul conferinţei, şi-au reluat rolul de asistente 
pe lângă taţii lor. Fiind la curent cu faptul că taţii lor 
ajunseseră la nişte compromisuri diplomatice cu sovieticii în 


acea după-amiază, s-au concentrat si ele in mod firesc 
asupra sfârşitului conferinței; conversaţia lor la dineu 
evolua în paralel cu conversaţia tatilor lor. 

Reluând ca un ecou cuvintele pe care FDR le folosise mai 
devreme în acea seară, Anna le-a informat pe celelalte două 
tinere cu care cina că urmau să plece a doua zi. 
„Preşedintele”::, a spus ea, are „întâlniri de la care nu poate 
lipsi.” 

Sarah s-a înfuriat. Încă de când Roosevelt îi spusese lui 
Winston într-o telegramă că, în opinia lui, conferința nu 
avea să țină mai mult de cinci sau şase zile, tatăl ei se 
temuse că omologul său american nu avea discernământul 
necesar pentru a sesiza gravitatea problemelor care îi 
aşteptau si că va încerca să îşi ia talpasita cat mai repede cu 
putință — şi culmea, asta ca să aibă întâlniri într-o regiune a 
lumii care se afla de atâta vreme în sfera de influență 
britanică. Acum, se părea că temerile lui erau întru totul 
indreptatite. 

„Ca si cum”, i-a trântit-o Sarah», „Conferința nu este cu 
mult mai importantă decât orice altceva.” 
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Când delegații s-au întrunit pentru ultima sesiune plenară 
a conferinței, în 11 februarie, în aer plutea un optimism 
rezervat. Niciuna dintre părți nu pleca acasă cu toate 
obiectivele atinse, însă mulți participanți erau dispuşi să 
creadă că, de fapt, compromisurile la care se ajunsese pe 
parcursul acestei săptămâni la Ialta vesteau revitalizarea 
dorinței de cooperare între cei trei Aliați. Unii, ca Harry 
Hopkins, aveau speranțe şi mai mari chiar. Hopkins, care 
inițial se certase cu Anna, nemulțumit de faptul că tatăl ei 
ignora necesitatea unei coordonări anglo-americane — si care 
slăbise opt kilograme:!: pe timpul şederii lor la Ialta -, 
renuntase la scepticismul său din primele zile şi considera 


acum ca aceasta conferință avea să marcheze zorii unei noi 
ere în diplomaţie. Zăcând bolnav în pat, Hopkins a declarat 
că ruşii „demonstraseră că: vor asculta de glasul rațiunii” şi 
că preşedintele era sigur că putea „trăi în pace” cu aliații săi 
din Est. Negresit, Hopkins socotea ca meritase să îşi 
sacrifice sănătatea. Chiar şi generalul George Marshall, 
îndeobşte rezervat, i-a spus lui Ed Stettinius că, în ciuda 
excesului de alcool şi a lipsei instalaţiilor sanitare la interior, 
„pentru ceea ce am câştigat noi! aici... aş fi stat bucuros şi 
o lună întreagă”. 

Sarah a venit cu maşina de la Vorontov la Livadia 
împreună cu tatăl ei, cu puţin timp înainte de amiază. Anna 
tocmai se întorsesei:s dintr-o plimbare cu Jeepul, împreună 
cu tatăl ei, pe terenul din jurul Palatului Livadia. Niciuna 
dintre ele nu a mai menționat schimbul de cuvinte pe care îl 
avuseseră la cină în seara precedentă. Pentru a opta şi 
ultima oară, delegaţii au intrat în sala de bal, iar uşile duble 
s-au închis în urma lor, lăsându-le din nou pe cele trei fiice 
afară. 

Era prevăzut ca această ultimă întrunire să fie scurtă, nu 
mai mult de un ceas. Urma după aceea un dejun în camera 
de biliard a țarului, care servea drept sufragerie privată a lui 
FDR. Celor trei puteri le rămânea acum să se ocupe nu de 
un document, ci de două documente”, la care comitetele de 
redactare munciseră cu sârg în cele şaisprezece ceasuri de 
la întâlnirea lor precedentă. Primul document era 
comunicatul public, care avea să fie difuzat simultan în 
Statele Unite, Marea Britanie şi Uniunea Sovietică în ziua 
următoare. Al doilea document era intitulat oficial 
„Protocolul lucrărilor Conferinței din Crimeea”, la care nu 
urmau să aibă acces decât înalții demnitari ai celor trei 
guverne aliate. Acest Protocol descria mai amănunțit unele 
teme din comunicat, ca de pildă, componența şi structura 
de votare a Organizației Naţiunilor Unite, care nu aveau să 


fie date publicitatii inainte de fi aduse la cunostinta 
celorlalti membri ai Consiliului de Securitate, Franta si 
China. Protocolul cuprindea un paragraf ce trebuia adaugat 
la conditiile de capitulare oficiale ale Germaniei, prevazand 
„completa dezarmare, demilitarizare si dezmembrare a 
Germaniei”. Aliaţii se temeau că această frază ar putea să-i 
determine pe nazişti să lupte mai crâncen, şi în zadar, dacă 
ar afla cât de aspru urmau să fie pedepsiți după război. 
Documentul discuta, de asemenea, despăgubirile de război 
(precum si obiectia lui Churchill la cifra de 20 miliarde de 
dolari, ca bază de discuţie), o chestiune ce avea să fie 
preluată in curând de Comisia pentru stabilirea 
despăgubirilor. De asemenea, se referea pe scurt la alte 
câteva subiecte, care fuseseră lăsate în sarcina miniştrilor 
de Externe pentru discuții viitoare, ca de pildă, 
condamnarea criminalilor de război şi problemele legate de 
relațiile postbelice cu Balcanii, Iran şi Turcia. 

Cei trei lideri au fost în mare parte mulțumiți de textele 
propuse şi erau pregătiți să semneze documentele la prânz, 
cu excepția câtorva mici amendamente. Spre marea uşurare 
a tuturor, obiecțiile nesolutionate ale lui Churchill in 
privința unor formulări din text s-au limitat considerabil, 
oprindu-se asupra utilizării excesive a cuvântului ,joint”:s, 
cu sensul de ,comun” sau „solidar”, folosit pentru a 
caracteriza acordurile tripartite. În mintea lui, cuvântul 
„joint” avea conotatia de „halcă sau bucată de carne”, ca in 
„friptura de berbec duminica în familie”. 

Mai era totuşi o ultimă reglementare care nu apărea în 
niciun document. Fusese discutată încă din vara anului 
1944: un acord privind repatrierea prizonierilor de război. 
Mărşăluind spre Germania, Armata Rosie a întâlnit 
nenumărate lagăre cu prizonieri de război, unde nemții îi 
țineau închişi pe soldații şi piloţii americani şi britanici 
capturați. În scurt timp, sovieticii s-au trezit pe cap cu 


şaizeci de mii de prizonieri de război occidentalis. Totodată, 
înaintând spre est, trupele americane şi britanice au eliberat 
prizonieri de război sovietici. Odată cu capitularea forțelor 
armate germane, Aliaţii occidentali şi-au dat seama că 
existau sute de mii de cetățeni sovietici în rândul acestora, 
atât soldaţi ai Armatei Roşii capturați de nazişti, cat si 
sovietici în uniforme germane luptând împotriva Armatei 
Roşii — unii de bunăvoie, alții constransi. Sau alții, precum 
deținuți din lagăre de muncă ori civili luaţi prizonieri în 
haosul care urmase după ce fuseseră nevoiți să fugă 
abandonându-şi căminele. Stalin ceruse repatrierea tuturor 
cetățenilor sovietici. Lucrul acesta însă, şi-a dat seama 
Churchill, risca să devină un fel de ,complicatie”2 
internațională. Aliaţii occidentali se temeau că, dacă nu îi 
repatriau pe cetățenii sovietici, sovieticii i-ar putea folosi pe 
prizonierii de război britanici şi americani ca monedă de 
schimb, tratându-i prost sau întârziind repatrierea lor. Dar 
problema era următoarea: mulți cetățeni sovietici rugau 
insistent să nu fie trimişi înapoi. Unii erau atât de disperaţi 
încât au vrut2! să se sinucidă pentru a scăpa de repatriere. 
Pentru britanici şi americani, însă, propriii lor prizonieri de 
război rămâneau principala grijă. În dimineața de 11 
februarie, cele trei puteri au căzut de acord pentru schimbul 
de prizonieri. Beria urma să supervizeze» pregătirile în 
partea sovietică. Anthony Eden a semnat pentru britanici, în 
timp ce generalul John Russell Deane de la misiunea 
militară SUA la Moscova a semnat pentru americani. 
Departamentul de Stat: nu voia nicio implicare politică. 
Angajamentul britanicilor şi al americanilor de a proteja 
drepturile şi viețile prizonierilor lor de război i-a forțat să 
aibă o abordare practică, atunci când s-au confruntat cu 
faptul că sovieticii nu vedeau prizonierii de război în aceeaşi 
lumină. În viziunea sovieticilor, cei care fuseseră capturați 
de inamic erau trădători de tara; ar fi trebuit să lupte până 


la moarte sau să se sinucidă decât sa fi fost luați prizonieri. 
Fiul lui Stalin, Iakov, care fusese prins de nemți în iulie 
1941, făcea parte din această categorie. Nu numai că Stalin 
nu l-a eliberat pe fiul lui, când a avut posibilitatea să îl ia 
înapoi printr-un schimb cu un feldmareşal german, ci, mai 
mult chiar, a băgat-o la închisoare pe soția lui Iakov~, 
conform Ordinului Nr. 270, pentru fapta de trădare a 
soțului ei care chipurile dezertase, trecând la inamic. Aliaţii 
occidentali întrebaseră probabil de ce sute de mii de cetățeni 
sovietici aleseseră să îi ajute pe nemți şi să lupte împotriva 
Uniunii Sovietice. Mulţi dintre ei erau cazaci sau proveneau 
din rândul altor minorități etnice, care fuseseră persecutate 
de regimul sovietic. Dacă se întorceau în Uniunea Sovietică, 
autoritățile de acolo ar folosi pretextul aşa-zisei activități 
trădătoare a cazacilor în război pentru a-i executa. 


x k k 


În urmă cu două zile, Sarah avusese senzația că vor sta la 
Ialta „o vesnicie”2s. Acum „caruselul pornise din nou!”. După 
calvarul drumului la Ialta şi zilele de stagnare în loc de 
progres, după disputele şi frustrările aparent fără sfârşit, 
subit totul se terminase, cât ai fi clipit din ochi. Până la 
sfârşitul dejunului, comunicatul fusese semnat, ultimele 
modificări la protocol fuseseră aprobate, urmând ca 
miniştrii de Externe să le introducă în text şi să le 
telegrafieze guvernelor respective. Când delegații s-au 
adunat în holul de marmură al Palatului Livadia, Sarah a 
observat că erau toți „foarte binedispuşi”, mulțumiți de 
rezultatele muncii lor şi bucuroşi să se întoarcă în confortul 
căminelor lor. 

Poate niciunul nu era mai nerăbdător să plece de la Ialta 
decât Anna; pentru prima oară de atâtea zile, părea sincer 
veselăzæ. Stand în picioare, sporovăia cu Ed Stettinius, cu 
haina de blană pe brat, gata parcă să sara în maşină, 


imediat ce s-ar fi ivit prilejul. Însă evadarea avea să fie 
treptată. În ciuda insistentei lui FDR27 de a pleca de la Ialta 
în acea după-amiază pentru întâlnirile urgente din Orientul 
Mijlociu, preşedintele decisese ca americanii să meargă întâi 
cu toţii la Sevastopol si să îşi petreacă noaptea la bordul 
vasului USS Catoctin, ca să aducă mulțumiri staffului 
auxiliar pentru eforturile făcute şi pentru a ridica moralul 
marinei, înainte de a se sui în avion spre Egipt, a doua zi la 
prima oră. Neconvenindu-i să fie exclus de la nişte discuții 
care aveau impact asupra zonei istorice de influență a Marii 
Britanii, Churchill luase hotărârea să se vadă şi el cu Ibn 
Saud, în drum spre Londra. Aranjase în pripă o întâlnire cu 
liderul saudit. După ce şi ei aveau să stea pentru scurt timp 
pe nava lor logistică, HMS Franconia, la Sevastopol, 
britanicii aveau să meargă cu avionul la Atena, pentru o zi, 
iar apoi aveau să se întrunească din nou cu Roosevelt şi 
echipa lui în Egipt, la Marele Lac Amar, care făcea legătura 
cu Mediterana şi Marea Roşie, prin Canalul Suez. Abia 
atunci urma ca Winston şi Sarah să îşi ia rămas-bun de la 
FDR şi Anna. 

„Nu vad cum am putea ajunge acasă înainte de 26 
februarie”, i-a spus Anna lui John. ,Teama mi-e că va fi mai 
degrabă pe 28.” Anna abia aştepta să ajungă înapoi, nu 
numai fiindcă era îngrijorată din cauza sănătății lui FDR. 
„Îmi este aproape imposibil să-i fac pe ceilalți să mă lase în 
pace, ca să pot scrie liniştită, fără să am pe careva zgâindu- 
se la ce scriu, peste umărul meu! Şi, cum eu stau mereu cu 
OM, «careva» înseamnă veşnic vechea gaşcă de la C(asa) 
A(albă).” Oricât ar fi încercat să se descotoroseasca de clica 
lui FDR, tot timpul pe drumul de întoarcere la Washington 
se găsea câte unul să tragă cu ochiul la ce scria ea. Anna nu 
considera că avea rost să-i scrie lui John despre acordurile 
de la Ialta, fiindcă până să ajungă scrisoarea la el, 
comunicatul va fi fost dat publicității deja de zile întregi. 


„Am citit textul propus de ai nostri şi scris de Depart. de 
Stat. Si e tipic pentru stilul celor de-acolo. In opinia mea, 
musteşte de prea multe generalitati cu sclipici, însă Steve 
sustine cu tarie ca, uau, ce grozav e textul!” Ca de obicei, isi 
vărsa furia pe secretarul de presă Steve Early, fără sa se fi 
gândit vreo clipă ca „generalităţile cu sclipici” din 
comunicat, pe care le persifla ea, nu ar fi putut să fie 
aprobate decât de tatăl ei. „Scumpul meu”, încheia ea, „ştiu 
că i-am fost de ajutor lui OM şi, bineînţeles, toată experiența 
asta a fost palpitantă şi nemaipomenită.” 

Odată semnat şi comunicatul, nu mai rămânea decât 
schimbul de cadouri diplomatice» de rigoare în asemenea 
circumstanţe: ceasuri şi stilouri pentru oficialii sovietici şi 
stafful lor; şi zeci de kilograme de caviar, şampanie, votcă, 
fructe, lichior si țigarete ruseşti pentru britanici si 
americani, ca să le care acasă la Londra şi Washington. Un 
cadou deosebit o aştepta pe Anna. Era din partea lui Averell 
Harriman. Diplomat ca întotdeauna, acesta lăsase deoparte 
iritarea pricinuită de tatăl ei şi îi oferea Annei un cadou 
simbolic, ales cu grijă. Fiind nevoit să acționeze în baza 
planurilor neclare, pe care FDR i le trântise Annei în brațe 
în primele zile ale conferinței, nu se prea putea lăuda cu 
realizările lui diplomatice de această dată, însă nu dădea 
vina pe fiica preşedintelui pentru asta. Harriman reuşiseso 
să găsească o figurină micuță reprezentând o femeie 
îmbrăcată într-o rochie tradițională din Crimeea, ţinând un 
copil în brațe. S-a gândit că Anna putea să i-o dăruiască 
fiicei ei, Ellie. Figurina era lucrată stângaci, ca o bucată de 
lut modelată şi pictată de un copil, însă Anna a fost 
înduioşată atât de cadou in sine, cât şi de amabilitatea lui 
Averell față de ea pe tot parcursul conferinței. Era unul 
dintre puținii oameni care se gândiseră în acea săptămână 
să îi facă viața mai uşoară. 


Averell si Kathleen Harriman urmau sa plece in acea 
după-amiază cu familia Roosevelt, pentru a-şi petrece 
noaptea la bordul navei Catoctin, înainte de a zbura cu 
avionul la Moscova a doua zi. Ed Stettinius şi echipa luis: de 
la Departamentul de Stat, inclusiv Freeman Matthews şi 
Wilder Foote, urmau să-l însoțească pe Harriman în 
continuare la Moscova, ca oaspeţi la Spaso House pentru 
următoarele două zile. În felul acesta, Stettinius şi Harriman 
aveau posibilitatea să discute cu Molotov şi ceilalți şi alte 
aspecte ale relaţiei sovieto-americane, ca de pildă, comerțul 
şi concurența economică pe timp de pace. Din nou, 
Stettinius a decis să îl ia pe Alger Hiss, pentru a participa la 
aceste discuții vitale. Ed Flynn, consilierul politic şi 
personajul nelipsit de lângă FDR, avea să meargă şi el cu ei 
la Moscova. Din câte îşi dădea seama Kathy, misiunea 
nedefinită a acestui irlandez catolic din New York era „să-i 
facă pe ruşi să se roage”. 

Kathy sesizase perfect un spirit de cooperare puternic. 
„Toţi pleacă acasăs foarte fericiți”, scria ea, în încheierea 
scrisorii de şaisprezece pagini adresată surorii ei. „Se pare 
că pe ansamblu a fost o conferință reuşită - dar şi înfiorător 
de lungă.” Scriindu-i Pamelei, mai spunea: „Poţi să-ţi 
imaginezi,» cât de entuziasmat e Ave — deşi Dumnezeu ştie 
ce necazuri îl aşteaptă în noua lui activitate de conciliator al 
Guvernului Polonez”. 

Era ca şi cum Kathy şi Averell ar fi făcut schimb de locuri 
de la începutul războiului. Iniţial, Kathy fusese sceptică în 
privința regimului lui Stalin şi a sinceritatii devotamentului 
sovieticilor fata de cauza Aliaților, in timp ce Averell se 
arătase încrezător fata de relaţia de colaborare incipientă 
dintre Est şi Vest. Acum, Kathy era optimistă, în timp ce 
Averell devenise sceptic. Faptul că Averell părea vesel se 
datora probabil perspectivei fericite de a pleca efectiv de la 
Ialta. Aşa cum îi spusese în acea dimineață lui Chip 


Bohlen, care lucra frenetic să traducă detaliile finale din 
protocol si comunicat, pentru a fi aprobate de lideri, „vor 
apărea probleme” destul de curând. Formularea din textul 
protocolului la conferință, promițând un Guvern Polonez 
„reorganizat”, compus din polonezii de la Lublin şi un 
număr nespecificat de alți reprezentanţi din interiorul 
Poloniei si din străinătate, era „mult prea vagă şi 
generalizată”. Din experiența colaborării lui cu Roosevelt, 
încă din perioada programului New Deal, Harriman ştia că 
Roosevelt nu era omul care să se tocmească pentru nişte 
cuvinte. Atâta timp cât putea obține dintr-un text 
interpretarea dorită de el, lui FDR „nu-i prea păsa ce 
interpretare puteau da alții”. Harriman ştia însă că atunci 
când termenii folosiți nu erau exacti, sovieticii puteau 
manipula textul cum voiau ei — puteau bunăoară să adauge 
în guvernul provizoriu doar unul sau doi indivizi 
necomunişti, fără niciun fel de putere - şi să susțină, totuşi, 
cu seninătate că ei acționau conform acordului. Amintindu- 
şi de un aforism, uzual în afaceri, despre pericolul de a 
cumpăra acelaşi cal de două ori, Harriman era resemnat la 
gândul ca, în ceea ce privea situația Poloniei, acordul de la 
Ialta „nu stabilise nimic altcevass decât maşinăria de 
renegociere”. Bohlen i-a dat dreptate. Tot ceea ce se 
presupunea că ar fi fost rezolvat la conferinţă trebuia să fie 
reluat „de la capăt”. 

Harriman şi Bohlen erau doi dintr-o mică minoritate de 
delegați americani, care se arătau preocupați de formularea 
şi termenii textului din acord referitor la Polonia. Un altul 
era şeful de stat-major al preşedintelui, amiralul Leahy. 
Leahy nu era specialist în Europa de Est, însă până şi el era 
sceptic în privința tratatului pe care Roosevelt şi Churchill îl 
negociaseră cu Stalin. Profitând de încrederea de care se 
bucura în cercul apropiaților lui FDR, Leahy a mers chiar 
până acolo încât să îşi exprime franc opinia în fata lui 


Roosevelt, spunându-i: „Domnule Preşedinte, chestia asta: 
este atât de elastică, încât ruşii pot trage de ea cât vor ei, de 
la Ialta până la Washington, fără practic să se rupă ceva”. 

„Ştiu, Bill — ştiu şi eu asta”, a recunoscut Roosevelt. „Dar 
este tot ce pot face pentru Polonia deocamdată.” 

Harriman era îngrijorat, de asemenea, şi în privința 
acordului pentru Pacific dintre Stalin şi preşedinte, în 
special referitor la influența sporită a sovieticilor în 
Manciuria. Secretarul de stat şi, mai ales, chinezii nu 
fuseseră încă informaţii despre acest lucru în ciuda faptului 
că privilegiile acordate sovieticilor în Pacific, în special 
porturile şi căile ferate din Manciuria, se aflau exact la 
granița Chinei. „Nu încape nicio îndoială”, îi transmisese 
preocupat Harriman lui Roosevelt, în urmă cu două luni, 
când abordase prima oară subiectul cu Stalin la Moscova, în 
numele lui FDR, „că influenţa sovietică în Manciuria va fi 
mare, ţinând seama de controlul asupra operațiunilor 
feroviare şi probabilitatea ca trupele sovietice să protejeze 
căile ferate.” Acest acord era, în esenţă, o invitație adresată 
sovieticilor de a-şi extinde semnificativ prezența în Orient. 
Şi, la fel ca în cazul acordului referitor la Polonia, 
formularea paragrafului era alarmant de vagă şi echivocă. 
Ambasadorul făcuse navetas două ore şi jumătate în după- 
amiaza precedentă, într-un du-te-vino cu maşina între 
Palatul Livadia şi Vila Koreiz, până ca Roosevelt şi Stalin să 
cadă la învoială asupra textului final. Când Harriman le-a 
arătat proiectul de tratat şefilor statelor-majore reunite — 
generalul Marshall, amiralul Leahy şi amiralul King -, 
pentru a avea punctul lor de vedere, ambasadorul spera ca 
aceştia să aibă vreo obiectie, astfel încât să poată duce 
documentul înapoi lui Roosevelt şi să-l convingă să revină 
asupra textului. Dar comandatii militari nu au avut de facut 
niciun comentariu. Chiar dacă Leahy era poate de partea lui 
Harriman, când venea vorba de Polonia, sentimentele lui 


privind acordul pentru Pacific erau complet diferite. Leahy a 
mers chiar până într-acolo, încât să-i spună lui Harriman ca 
acordul pentru Pacific „face să nu fi bătut degeaba atâta 
drum”. Si, după cum Kathy îl auzise: întâmplător pe 
amiralul King declarând, şefii statelor-majore reunite 
considerau că intervenţia sovieticilor în războiul din Pacific 
va salva viața a două milioane de americani. 

Roosevelt ştia perfect că nu voia să revină asupra deciziilor 
luate, iar îndoielile lui Harriman nu prezentau niciun interes 
pentru el, in timp ce se pregătea de plecare. În acea 
dimineață, preşedintele îi trimisese un mesaj lui Harriman. 
„Dragă domnule Ambasador, în aceste momente, nu 
intentionez să vorbesc despre eforturile încununate de 
succes ale Conferinţei (de la Ialta), sau despre rolul jucat de 
dumneavoastră la această reuniune istorică”, începea nota 
preşedintelui. „Vreau însă să vorbesc despre rolul pe care 
dumneavoastră şi oamenii dumneavoastră l-aţi avut în 
pregătirea unui loc în care conferința să se poată desfăşura 
şi, totodată, despre eficiența cu care aceste pregătiri au fost 
duse la bun sfârşit într-un timp atât de scurt... Cu toții ne- 
am confruntat cu problema dificilă de a găsi o locaţie 
adecvată pentru conferință... Consider că nu am fi putut 
face o alegere mai inspirată... Sunt conştient, de asemenea, 
de imensul sprijin şi ajutor pe care ni l-a dat fiica 
dumneavoastră, Kathleen. Cu cele mai bune urări pentru 
voi toți şi încrezător în ajutorul pe care veţi continua să-l 
dati națiunii, Franklin D. Roosevelt.” 

Era un mesaj de mulțumire, însă putea fi interpretat 
totodată drept o distantare. Recunoscând doar contribuţiile 
lui Harriman la aranjamentele logistice ale conferinței şi 
trecând peste eforturile lui intense şi substanţiale depuse în 
numele obiectivelor diplomatice şi politice ale lui Roosevelt, 
atât la Ialta, cât şi în mandatul de aproape un an şi 
jumătate ca ambasador, Roosevelt arăta, de fapt, indirect 


cat de putin ajunseseră să mai conteze pentru el opiniile lui 
Harriman. Preşedintele construia viitorul aşa cum considera 
el de cuviință. Viziunea lui Harriman asupra lumii, în ceea 
ce privea relaţiile dintre Est şi Vest, nu reflecta acea 
imagine. 


x k k 


Făcând pneurile să scrâşnească pe pietrişul aleii, 
Packardul negru al lui Churchill a oprit în fața porticului 
Palatului Livadia, înainte de a porni în ultima cursă înapoi 
la Palatul Vorontov. Apăruse acolo întreg efectivuls de 
fotografi, pentru a imortaliza pe peliculă plecarea 
premierului. Fuseseră anunțate deja forțele de securitate 
sovietice ca să închidă drumul dintre Livadia si Vorontov 
pentru ultima oară, in timp ce de pe acoperisuri lunetistii 
scrutau împrejurimile în căutarea unor eventuale pericole. 
Îmbrăcându-se cu mantaua, Churchill şi-a pus pe cap 
căciula de blană si între buze un trabuc nou, dupa care a 
păşit pe covorul care fusese aşternut în fața intrării 
palatului până la maşina care îl aştepta. Un ofițer britanic a 
deschis portiera maşinii, salutându-l pe prim-ministru. 
Churchill i-a răspuns la salut, cu o expresie cumva între 
zâmbet şi grimasă, după care s-a oprit şi i-a făcut semn lui 
Sarah să vină şi ea. Sarah a ieşit din clădire, venind în fugă 
până la maşină, unde, ferindu-şi capul, s-a urcat pe locul 
oferit de tatăl ei, care în glumă a împins-o cu palma 
înăuntru. Pe urmă, Churchill s-a întors, a mai salutat o 
dată şi s-a suit în maşină lângă ea. Unul dintre aghiotantii 
lui a închis portiera în urma lui, iar automobilul a pornit pe 
alee, lăsând în spate Palatul Livadia. 

Pe drumul de înapoiere+s spre Vorontov, o stare de agitaţie 
a pus stăpânire pe Churchill. Britanicii plănuiseră să 
rămână peste noapte la Palatul Vorontov şi să plece la 
Sevastopol a doua zi dimineaţă, in bună ordine, dar pe 


măsură ce înaintau pe drum, Sarah a observat cum pe tatăl 
ei îl copleşea un val de singurătate, dublat poate şi de o 
brumă de stinghereală. FDR şi Stalin plecau de la Ialta în 
acea după-amiază. Churchill avea să rămână părăsit acolo. 

„Noi de ce să mai stam’ aici?!” a exclamat el, uitându-se 
insistent la Sarah. „De ce să nu plecăm şi noi astă-seară — 
eu nu văd niciun motiv de a mai rămâne aici vreo clipă în 
plus — gata, plecăm!” 

Imediat ce au ajuns la Vorontov, a sărit afară din maşină 
şi s-a dus valvârtej direct în biroul lui improvizat, ca o rafală 
de vânt gata să împrăştie pe jos stivele de hârtii frumos 
ordonate. „Treaba voastră ce faceţi”, şi-a anunţat el 
personalul, „dar eu unul am şters-o de-aici! Plec peste 50 de 
minute!” Sarah a venit şi ea înăuntru, la timp pentru a-i 
vedea pe toți holbandu-se la el ,amutiti de uimire”. Şocul a 
durat doar un moment, după care „s-au mobilizat şi s-au 
apucat de treabă”, împachetând cutiile cu documente şi 
maşini de scris portabile, dând fuga apoi să-şi strângă 
lucrurile personale, în timp ce Churchill umbla de colo-colo, 
căutându-şi aghiotantul si valetul. „Unde-i Tommy? 
Sawyers!” striga el, „Sawyers! Unde e toată lumea?” Între 
timp, Sarah a observat că în hol apăruse un maldăr de 
cufere şi de mari şi misterioase pachete hartie+s. Alte cadouri 
de la ruşi şi altă bătaie de cap la împachetat pentru 
personalul asaltat de treburi. 

„Fireşte”so, i-a povestit Sarah mamei ei, descriindu-i 
ulterior scena, „păi, în 50 de minute am avut răgazul să ne 
tot răzgândim de vreo şase ori pe putin!” Winston patrula 
încolo şi încoace, în timp ce personalul lui alerga ca să facă 
bagajele, şi lansa ca din puşcă plan după plan, 
contrazicându-se la fiecare pas. „O să stăm la noapte aici 
până la urmă şi plecăm mâine la prânz - O să zburam - O 
să plecăm diseară şi o să mergem pe mare — O să mergem la 
Atena — Alexandria - Cairo - Constantinopol - Nu o să 


mergem în niciunul dintre oraşele astea - O sa stam la 
bordul navei şi o să citim ziare!” 

Pe măsură ce planurile acestea erau făcute, anulate, 
făcute şi anulate din nou, Sawyers, valetul lui Churchill, 
simţea că îşi pierde minţile. L-au podidit lacrimile, când s-a 
uitat în jur la geamantanele care zăceau parțial pline şi la 
lenjeria care venise înapoi spălată, dar jilavă, întrucât nu 
avusese timp să se usuce înainte de anunțul subit că urmau 
să plece. A luat o trusă de toaletă şi a pus-o într-un 
geamantan, apoi a scos-o de-acolo, nedumerit. Pe urmă, a 
aşternut frumos uniforma de Lord Warden of the Cinque 
Ports a lui Churchill, s-a razgandit, a pus-o inapoi, si a scos 
în schimb uniforma de la Royal Yacht Club. „De ce să mi se 
întâmple: mie aşa ceva!” a exclamat el de fata cu Sarah, 
copleşit de trauma plecării subite şi dezorganizate. 

Între timp, Winston se foia peste tot, intra în camere, 
„poznaş şi zglobiu= ca un şcolar care a terminat orele şi şi-a 
făcut temele”, ignorând stresul pe care il provocase 
personalului său şi îndemnându-i pe toți să se miste mai 
repede: „Haideţi, haideţi!” 

După o oră şi douăzeci de minute de când Churchill 
anunţase iminenta plecare, „o caravană de maşini's a 
umplut aleea, ,gemand sub geamantanele doldora de 
lucruri”, gata sa traverseze munţii pe drumurile in 
serpentină până la Sevastopol. Existau totuşi câteva obiecte 
care nu mai ajunseseră în valize: trabucurile extra ale prim- 
ministruluis:, brichetele si tabacherele de argint. Se părea ca 
nişte membri mai agili ai personalului rus le şterpeliseră ca 
suveniruri. 

La ora 5:30 a după-amiezii, s-a trântit şi ultima portieră, 
apoi caravana s-a întors cu spatele la Marea Neagră şi şi-a 
început lungul traseu prin munţi. Deşi era o realizare 
remarcabilă să fi reuşit să facă bagajele şi să plece în numai 
optzeci de minute, Sarah a aflat curând că ei erau, de fapt, 


ultima delegație care pleca. Roosevelt, Harriman şi restul 
grupului lor plecaseră deja cu o jumătate de oră în urmă, 
exact cum era prevăzut, în conformitate cu dispozițiile date 
de FDR. Americanii avuseseră doar un singur mic incident 
neplăcut. Automobilul in care se aflauss amiralul Leahy şi 
doctorul Bruenn avea o scurgere de gaze şi a început să se 
umple de fum înecăcios în habitaclu, fortandu-i pe cei doi 
pasageri şi pe şoferul lor să călătorească tot drumul până la 
Sevastopol, în frig şi întuneric, cu geamurile de la maşină 
complet deschise. Între timp, Sarah a remarcat că „Stalin, 
ca un spiriduşse, se făcuse nevăzut, pur şi simplu”. Sovieticii 
se dăduseră peste cap ca să-şi transforme peste noapte tara 
pustiită, readucând cât de cât la gloria de odinioară palatul 
de vară dărăpănat al țarului, dar la doar câteva ceasuri de la 
semnarea comunicatului, „Ialta era abandonată de toţi, cu 
excepția celor care trebuie să facă curat după o petrecere”. 

Cei lăsați să facă curat erau cei trei miniştri de Externe, 
interpreţii lor şi subalternii. La Palatul Livadia, au făcut 
ultimele retusuri la protocolul conferinței, au semnat 
documentul şi l-au transmis acasă prin radio. Pentru 
americani, lucrul acesta a însemnat să-l trimită întâi la 
Catoctin, de unde radiofoniştii aveau să-l comunice prin 
radio la Washington. Când a fost transmisă şi fraza finală, 
Freeman Matthews s-a întors spre Stettinius şi a spus: 
„Domnule Ministrus7, ultimul nostru mesaj a fost trimis. Pot 
să închid legătura cu nava?” 

„Da”, a răspuns Stettinius. Matthews a întrerupt 
comunicația şi, acestea fiind zise, Conferința de la Ialta a 
luat sfârşit în mod oficial. 

În timp ce cei trei miniştri de Externe străbăteau 
grandiosul hol de intrare al Palatului Livadia în ecoul paşilor 
lor pe marmură, ceva i-a atras atenţia lui Molotov. Era unul 
dintre lămâiiss care fuseseră aduşi la Ialta, după ce sovieticii 
interceptaseră diverse remarci ale occidentalilor, printre care 


si observatia facuta de Sarah Churchill, care opinase ca 
icrele negre si cocteilurile ar avea un gust mai bun cu un pic 
de lămâie. Pomul era inca plin de lămâi. Era păcat ca 
fructele acelea prețioase să se irosească acolo. Molotov a 
sugerat ca Ed Stettinius şi Anthony Eden să îşi taie fiecare 
câte o creangă din pom şi să o ia acasă ca amintire, 
asemenea unei ramuri de măslin. Cineva a găsit un cuțit şi 
a tăiat o creangă pentru fiecare ministru de Externe. 
Întrucât mai existau crengi în pom, le-au tăiat şi pe acestea 
şi le-au distribuit celorlati membri ai delegației Aliaților, 
până când în ghiveci n-a mai rămas decât trunchiul 
subtiratic, ca o lance înfiptă în pământ. Pe urmă, şi-au luat 
rămas-bun unii de la alții, până la următoarea lor întâlnire 
la Londra, peste trei luni, şi au plecat cu lămâile lor cu tot, 
nedandu-si seama de ironia situației. 
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Se înnoptase deja când Sarah şi Winston au ajuns la 
Sevastopol. Timp de trei ore, maşina lor şerpuise în lungul 
coastei şi peste munții cenusii şi indestructibili”s, în amurg, 
prin trecători şi înconjurând poalele vârfurilor de calcar. 
„Răsuflu aşa de uşurate că am scăpat de afurisenia asta”, a 
mormăit prim-ministrul spre Sarah şi lordul Moran în timp 
ce mergeau cu maşina - „afurisenia asta” însemnând 
comunicatul conferinței. „E splendid să revenim la bucatele 
englezeşti, după purceii de lapte şi antreurile reci şi grase de 
la mesele lor.” 

Când drumul s-a apropiat de punctul maxim ca altitudine, 
au oprit maşina şi s-au dat jos ca să arunce o privire. Sarah 
nu s-a uitat în jos, ci în sus. În fata lor, ţâşnea în văzduh o 
stâncă abruptă, înaltă de o sută cincizeci de metri, „atât de 
semeata, încât păreas să se aplece cumva asupra lor, ca 
sprâncenele stufoase ale unui uriaş”. Odată ce au trecut 
munții cu creste înalte, au coborât apoi prin pajistile alpine 


sau iaila, in tinutul tatarilor din Crimeea. Soldatii Armatei 
Roşii erau din nou afară în forță, străjuind drumul la fiecare 
sută de metri şi salutând maşina prim-ministrului când 
trecea prin dreptul lor. Când s-au apropiat de Sevastopol, 
au trecut printr-un sat mititel. Deşi era întunerice, iar 
sătenii nu aveau cum să vadă bine maşina, au izbucnit în 
urale când Churchill a trecut pe-acolo. În cele din urmă, s-a 
ivit şi Franconia, luminile navei reflectându-se pe suprafața 
apei. Cândva un pachebot de lux al liniei maritime Cunard, 
vasul fusese transformat în navă militară de transport, dar 
chiar şi în noua sa formă utilitară, pachebotul de odinioară 
se profila ca o minune elegantă plăsmuită de imaginația lui 
H.G. Wells, dincolo de mormanele de moloz în care fusese 
transformat Sevastopolul. În apropiere, vasul Catoctin era 
ancorat la chei. La bord, Rooseveltss mânca un steak la cină, 
în timp ce câţiva din echipa luis, printre care Anna, Kathy şi 
Averell, plecaseră în oraş, unde fanfara Flotei Mării Negre 
organizase un concert pentru vizitatori. Programul 
cuprindeas un potpuriu de melodii: de la cântece 
marinăreşti până la melodii populare tradiționale ruseşti, 
solouri de acordeon şi „Dunărea albastră” de Strauss - ba 
chiar şi şlagărul american „Aceasta e armata, domnule 
Jones” de Irving Berlin. Concertul se tinea în teatrul din 
Sevastopol, una dintre primele clădiri renăscute din moloz şi 
cenuşă, după ce luptele încetaseră. Teatrul fusese 
reconstruit în doar două luni. 

Sosind la Sevastopol mai târziu decât americanii, Sarah 
nu tinea să meargă la concert. Odată ce a pus piciorul pe 
Franconia, ar fi fost dificil să o convingi să mai plece din 
nou. După ultima săptămână în Crimeea, pe nava lor era 
„de-a dreptul uluitor de bine”. Nu făcuse decât să se 
plimbe un pic pe punte, însă în acele „trei scurte minute” 
simtise că „lăsase în urmă o lume sinistră si mohorâtă, 
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păşind acum înapoi în civilizația benefică”. Cu siguranță, 


„nu se aştepta la aşa ceva”. Cabina ei — dacă se putea chiar 
numi cabină, părea somptuoasă ca un „apartament nuptial” 
— avea tot confortul de acasă şi mai mult chiar. Stewardesa 
a apărut curând cu un martini şi nişte sandviciuri cu pui 
pregătire de maestrul bucătar. Mai încolo pe coridor se afla 
un coafor. „Totul pare - nu ştiu cum să mă exprim, un pic 
ireal? Atât de aproape de Realitatea de afară”, îi povestea ea 
lui Clementine. 

Vrând parcă să atenueze cumva contrastul şocant între 
lumea de-afară, cu un trai la limita subzistentei, şi luxul din 
interior, Winston zăbovises pe punte. Stătea tăcut in 
picioare în aerul sărat al serii de februarie, privind peste 
balustradă la oraşul care se aşternea în fața lui. Sarah a 
venit lângă el şi a urmărit privirea lui spre Sevastopol. La 
lumina zilei, rămăşiţele tragice ale oraşului o 
impresionaseră sfâşietor pe Sarah. I se rupsese sufletul, 
gândindu-se la familiile ale căror vieți fuseseră distruse, in 
unele cazuri pentru a doua oară în trei sau patru generații. 
Pe întuneric, însă, Sevastopol era o adevărată „revelație”ss. 
Sarah era fascinată. „Mai tii minte că ţi-am povestit despre 
distrugeri, despre faptul că nu mai rămăsese nicio casă în 
picioare sau întreagă, şi că nu puteai decât să te întrebi 
unde sau cum trăiau aceşti oameni?” i-a scris ea mai târziu 
mamei ei. „Eh, bine, noaptea descoperi răspunsul. Din 
aproape fiecare ruină, oriunde au mai rămas în picioare 
patru pereți ai vreunei camere, din spatele scândurilor care 
acoperă golurile, din beciuri, din mormane de pietre chiar, 
raze şi pete de lumină strălucesc şi clipesc. Este incredibil! 
Ei sunt incredibili!” 

Luminile din Sevastopol i-au reamintit imediat lui Sarah 
de bisericuţa din Ialta. În acele împrejurimi reci, întunecate 
şi distruse, supraviețuitorii din Ialta ieşiseră la lumină 
dintre dărâmături şi rămăseseră strâns uniți, micile aureole 
din flăcările lumânărilor legându-i unii de alții în strădania 


lor de a mai apuca să trăiască o noua zi, la fel ca londonezii 
în cele mai crâncene bombardamente din Blitz. 

Sub ochii lui Sarah, tatăl ei îşi petrecuse săptămâni, luni 
şi ani în confruntarea cu sovieticii, încercând să creeze o 
punte peste abisul dintre socialism şi democraţie, pentru a 
putea învinge inamicul comun. În ciuda succesului aparent 
al conferinţei, era limpede că Uniunea Sovietică se îndepărta 
tot mai mult de Marea Britanie şi Statele Unite, chiar dacă 
armatele lor — şi granițele lor — se apropiau mai mult. 

Rupând tăcerea, Sarah l-a întrebat pe tatăl ei dacă era 
obosit. 

„În mod ciudate, nu”, a răspuns el. „Cu toate acestea, am 
simțit povara responsabilitatii mai mult decât oricând 
înainte şi în inima mea este multă neliniște.” 

Cu toate ciocnirile politice din ultimele săptămâni şi luni, 
orele pe care Sarah le petrecuse cu Kathy si Anna la 
Sevastopol si la Ialta ii oferiseră posibilitatea să vadă o 
latură a Uniunii Sovietice, pe care tatăl ei nu o cunoştea. Ea 
văzuse oamenii din marginile cele mai sărace, cele mai 
năpăstuite ale unui vast imperiu. Oamenii aceştia nu aveau 
habar de geopolitică, alianțe sau strategii grandioase, nu 
aveau habar de doctrina marxist-leninistă sau de economia 
de piață capitalistă. Războiul îi lăsase fără nimic, însă ei tot 
erau mândri - mândri de oraşul lor, de comunitatea lor, de 
casele lor şi de copiii lor. Indiferent de ceea ce tatăl ei 
decisese împreună cu Roosevelt şi Stalin în palatele poleite 
de la Ialta, ori dacă la plecare se despartisera duşmani sau 
prieteni, oamenii aceştia îşi vor reclădi oraşul şi viața, exact 
cum făcuseră şi altădată. 

Deşi avea toate motivele să dispere acum, în timp ce stătea 
lângă tatăl ei, contemplând în depărtare oraşul Sevastopol, 
după ce avusese parte de una dintre cele mai remarcabile, 
tulburătoare şi fascinante săptămâni din existența ei, Sarah 
găsea totuşi motive să privească încrezătoare la Uniunea 


Sovietica si sa vada speranta. Descriindu-i mamei ei scena, 
nota: „Nu are niciun rost să se spună Ei sunt deprinsi cu 
suferința. Ei sunt altfel claditi decât noi. Ei nu aşteaptă prea 
multe. Si-atunci, de ce sunt bisericile atât de pline? 
Bineînţeles că speră toți la mai mult. Bineînţeles că visează 
cu toții în bisericile lor întunecate”. 


PARTEA A III-A 


Toate astea, şi multe altele, vor fi cu mine pentru totdeauna. 
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„A, fost cu adevărat: în mijlocul celei mai grandioase 


întâlniri din istorie”, îi scria John Boettiger Annei, când 
Roosevelt şi echipa lui se aflau în lunga lor călătorie de 
întoarcere acasă la Washington. Chiar dacă frații ei 
participaseră la mai multe conferințe decât ea, insotindu-l 
pe FDR la reuniunea pentru Carta Atlanticului, împreună 
cu Churchill în 1941, şi la Conferinţa de la Teheran în 1943, 


si chiar daca Anna suferise ca fusese lasata deoparte in 
cazul acelor evenimente, pentru ocazia aceasta, de a fi 
prezentă la Ialta, meritase să aştepte. „Toate celelalte 
întâlniri au fost floare la ureche în comparaţie cu aceasta, 
aşa că poţi să le dai cu tifla fraţilor tăi”, jubila John. „Nu am 
cuvinte să exprim cât de emoţionat sunt să ştiu că ai luat 
parte la această călătorie, şi ŞTIU cât de extraordinar de 
prețioasă eşti pentru OM. Sper doar să-şi dea şi el seama, 
de data asta.” 

Indiferent dacă FDR a constientizat sau nu cât de 
prețioasă fusese pentru el prezența Annei la Ialta, cert era 
că nu a spus nimic. A rămas detaşat şi enigmatic ca de 
obicei. Degeaba şi-ar fi dorit Anna să se bucure de razele 
soarelui şi de laudele tatălui ei, când şi-au începutul voiajul 
pe Quincy, fiindcă n-a fost aşa. Întâlnirile lui FDR de la 
Marele Lac Amar lăsaseră un gust amar. Călătoria începuse 
bine, exceptând bombanelile2 lui Gil Winant, care, atunci 
când venise să se întâlnească în Egipt cu echipa 
preşedintelui, era încă supărat că nu fusese inclus în 
delegația pentru conferință. Abia când voiajul lor spre casă 
era în plină desfăşurare, s-a decis în sfârşit şi Roosevelt să îi 
răspundă prim-ministrului polonez. „Pot să vă asigur: că 
problemele Poloniei au fost tratate cu toată atenția şi 
înțelegerea cuvenite”, scria el laconic. „Sper să putem 
colabora cu toţii armonios pentru a găsi soluţia corectă in 
timp util.” Americanii au sosit la Marele Lac Amar în după- 
amiaza zilei de 12 februarie. În data de treisprezece, FDR a 
primit vizita primilor doi oaspeţi, regele Farouk al Egiptului 
şi împăratul Haile Selassie al Etiopiei. A doua zi, a venit la 
bordul vasului Quincy, Ibn Saud cu o suită de patruzeci şi 
opt de oameni, printre care astrologul său, imamul şi cafegi- 
başa. Întrucât conducătorul saudit, mult încercat în bătălii 
şi războaie, s-ar fi simţit ofensat de prezența unui femei la o 


asemenea reuniune, Anna a trebuit să părăsească nava si 
să îşi petreacă ziua în Cairo. 

FDR îşi punea mari speranțe în această întâlnire, ştiut 
fiind că sauditii puteau fi un aliat valoros în lumea 
postbelică — nu în ultimul rând datorită vastelor zăcăminte 
de țiței de care dispuneau. Numai că s-a văzut repede 
dezamăgit. Când a deschis discuția despre o conlucrare cu 
sauditii pentru a crea, în schimbul tehnologiei americane, o 
patrie a evreilor în Palestina pentru supraviețuitorii 
holocaustului, Ibn Saud l-a refuzat categoric: „Arabii preferă 
să: moară decât să cedeze din pământul lor evreilor”. Nici 
măcar şarmul rooseveltian şi un avion C-47 nou-nout nu l- 
au putut face pe liderul arab să se răzgândească. Pentru 
prima oară în lungile săptămâni de tratative abile şi de 
diplomație, FDR a plecat cu mâinile goale. A doua zi după- 
amiază, Roosevelt şi Anna s-au revăzut cu Winston, Sarah şi 
Anthony Eden în Alexandria, la un dejun în familie, înainte 
de întâlnirea lui Churchill, de data asta, cu Ibn Saud. 
Randolph Churchill şi-a făcut din nou apariţia, deşi Sarah 
era negreşits mult mai încântată să îl vadă pe Gil Winant. 
Anna a zâmbit afectat, remarcând că era limpede de ce 
ambasadorul tinuse atât de mult să se vadă cu Sarah. Peste 
câteva ceasuri, americanii şi-au luat rămas-bun şi şi-au 
continuat voiajul spre casă. 

În tot restul călătoriei, americanii s-au confruntat cu fel de 
fel de probleme, una mai rea decât alta. Roosevelt 
intentionase sa aiba o intrevedere cu Charles de Gaulle in 
Alger, însă liderul francez, furios că nu fusese invitat la 
Conferința de la Ialta, a refuzat întâlnirea. Un alt motiv de 
îngrijorare pentru Roosevelt era Pa Watson, omul care îi 
fusese de-atâta vreme prieten şi care îl sustinuse emotional 
şi fizic când FDR trebuia să stea în picioare în public, 
fiindcă Watson era adesea cel care îl ajuta să se mențină în 
poziție verticală. In prima seara în Egipt, Watson suferise un 


atac de cord. Pe urmă, a intrat in coma. Daca britanicii isi 
aduseseră jertfa lor umană pe altarul zeilor războiului şi ai 
păcii în drum spre Ialta, era rândul americanilor acum să îşi 
aducă şi ei o jertfă în drum spre casă. Watson a murit la 
bordul navei peste opt zile. Avea şaizeci şi unu de ani, fiind 
cu doi ani mai tânăr decât Roosevelt. 

Zguduit de decesul subit al lui Watson, Harry Hopkins a 
început să se simtă captiv pe navă. Starea sănătăţii lui se 
agravase şi mai mult, iar el se considera prea bolnav ca să 
poată continua voiajul pe mare până acasă. S-a hotărât să 
părăsească vasul Quincy la Alger şi să plece acasă cu 
avionul, de la Marrakesh, luându-i cu el pe fiul său şi pe 
Chip Bohlen. Ideea l-a iritat profund pe Roosevelt. Avea 
nevoie de ajutorul lui Hopkins pentru a întocmi alocutiunea 
lui despre Conferinţă, pe care urma să o rostească în 
Congres, imediat după ce ajungea acasă. Numai că Hopkins 
nu voia să se razgandeasca. Roosevelt l-a acuzate pe vechiul 
său prieten că voia să plece, din cauză că se plictisise. 

Din nou, Anna s-a dus la Hopkins ca să intervină. La fel 
ca înainte, l-a găsit zăcând în pat. Te rog, l-a implorat ea să 
mai rămână. Pur şi simplu, nu era corect să-l lase pe tatăl ei 
să îşi scrie singur discursul. 

„Zău, Anna, crede-ma’... Sunt prea bolnav ca să mai şi 
lucrez. Pe cuvânt... Spune-i tatălui tău să-l cheme pe Sam 
Rosenman. E la Londra şi poate veni cu avionul la Alger, ca 
să redacteze discursul în timpul voiajului spre casă.” Anna a 
trebuit să se dea bătută. 

„Hopkins nu se lasă înduplecat”, i-a raportat ea lui FDR. 

„N-are decât să plece”, a ripostat el tăios. 

În sinea ei, Anna clocotea de furie în numele tatălui ei. I-a 
povestit lui John. „M-am convins de-a bineleas acum că 
Harry H. e un tip destul de periculos.” 

Când au ancorat la Alger, Hopkins a venit să-şi ia rămas- 
bun. Roosevelt era cufundat în hârtiile lui. A ridicat privirea 


doar cat să întindă mana si să mormăie - „La revedere”. 
Hopkins se ridicase de la o poziție umilă, ca asistent social, 
şi devenise unul dintre cei mai puternici oameni din 
America, în calitate de secretar al comerțului şi ca 
îndrumător de nădejde pentru două dintre cele mai 
ambitioase şi reuşite programe de guvernare din istorie — 
New Deal şi Lend-Lease. Roosevelt se bizuise pe Hopkins 
ştiind că avea să-l reprezinte perfect, atunci când Hopkins s- 
a întâlnit cu Churchill şi Stalin, peste mări şi ţări, în cele 
mai negre zile ale războiului. Timp de cincisprezece ani, 
Hopkins, mai presus de toţi ceilalți, a fost cel care 
preschimbase în realitate idealurile înalte ale preşedintelui. 
De un deceniu şi jumătate, îşi pusese viața şi sănătatea în 
slujba lui Roosevelt. Acum, părăsea corabia neceremonios, 
cu doar un salut anemic la despărțire. Nu avea să-l mai 
revadă pe Roosevelt niciodată. 

Conform sugestiei lui Hopkins, Sam Rosenman, fost 
judecator si un bun autor de discursuri pentru FDR, s-a 
alaturat echipei de pe Quincy la Alger, ca sa isi aduca 
contribuția la redactarea alocutiunii adresate Congresului. 
Nu-l mai văzuse: pe preşedinte de o lună şi s-a speriat cat 
de schimbat era FDR acum. Preşedintele pierduse în 
greutate şi niciodată înainte nu păruse atât de extenuat. În 
următoarele câteva zile, Rosenman a încercat sa 
întocmească o cuvântare despre o conferință la care nu 
luase parte şi despre care ştia prea puţin. Când a vrut să îl 
coopteze şi pe Roosevelt în redactarea textului, pe preşedinte 
nu l-a interesat ideea. În schimb, FDR şedea pe punte la 
soare, vlăguit de puteri, nemaifiind în stare decât să 
citească, să fumeze țigarete şi să privească în zare. În timp 
ce el jelea moartea prietenului său Watson, Anna lucra cu 
Rosenman:!, editând şi corectand cu sârg trei ciorne ale 
discursului, folosind un creion ascutit pentru a interveni in 


text, cum facea odinioara cand era redactor la Seattle Post- 
Intelligencer. 

In sfârşit, la 10:15 dimineaţa, in 27 februarie, au ancorat 
la Newport News, Virginia, portul de unde porniseră in 
călătoria lor pe mare, în urmă cu treizeci si cinci de zile. A 
doua zi dimineață, pe ploaie, l-au înmormântat pe Pa 
Watson la Arlington National Cemetery. În ziua următoare, 
Roosevelt şi-a ținut discursul in fata Congresului. Anna a 
văzut cum, pentru prima oară, tatăl ei a îngăduit să fie dus 
în scaunul cu rotile în Camera Reprezentanţilor. „Sper că 
mă veți: ierta pentru neobişnuita postură de a sta jos in 
timpul prezentării a ceea ce doresc să vă spun”, s-a adresat 
el Congresului, „însă ştiu că veți înțelege că este mult mai 
uşor pentru mine să nu trebuiască să car pe partea de jos a 
picioarelor aproape cinci kilograme de oțel; şi, de asemenea, 
din cauza faptului că tocmai am încheiat un voiaj de peste 
douăzeci şi două de mii de kilometri.” Secretarul Muncii, 
Frances Perkins, prima femeie numită vreodată în Cabinet, 
stătea pe rândul din fata. În cele trei decenii! de când îl 
cunoştea pe Roosevelt, nu-l mai auzise niciodată referindu- 
se public la infirmitatea lui sau cerând ingaduinta pentru 
situația lui. Totuşi, a vorbit clar şi răspicat din scaunul lui 
cu rotile, proslăvind virtuțile speranței într-un viitor paşnic. 
Era ferm hotărât să participe la acel viitor. 

Imediat după încheierea lucrărilor, presa americană a 
salutat Conferinţa de la Ialta drept o măreaţă realizare. New 
York Times scria că acordurile tripartite „justifică si 
depăşesc:+ majoritatea sperantelor legate de această întâlnire 
profetică”, în timp ce New York Herald Tribune sublinia că 
această „Conferință a mai oferit încă o importantă dovadă a 
unității Aliaților, a forței şi puterii lor de decizie”. 
Washington Post îl felicita pe Roosevelt personal, afirmând: 
„Preşedintele se cuvine a fi felicitat pentru contribuţia sa la 
această realizare atotcuprinzătoare”. Dar până la sfârşitul 


săptămânii in care FDR se adresase Congresului, 
sentimentele opiniei publice fata de acordurile de la Ialta au 
început să se schimbe. În 5 martie, revista Times a publicat 
un material ciudat, descris de revistă drept un „basm 
politic”:s. Era scris de Whittaker Chambers de la Time, 
spionul comunist reformat ale cărui avertizari despre 
delegatul la conferință Alger Hiss fuseseră ignorate de către 
Departamentul de Stat în urmă cu şase ani. În acest articol, 
Clio, muza Istoriei, şi fantomele ţarului Nicolae al II-lea si 
ale membrilor familiei sale, care fuseseră ucişi, privesc în jos 
din podul Palatului Livadia la cei Trei Mari intruniti într-o 
consfătuire sub ei. Fantoma ţarului Nicolae al II-lea ascultă 
cu încântare cuvintele lui Stalin: „Ce om de stat! Ce viziune! 
Ce putere!”, se entuziasmează fantoma. „Stalin i-a redat 
mai prestigioase publicaţii din tara, reprezenta o critica 
acerbă a ceea ce Roosevelt spera că avea să fie una dintre 
cele mai minunate realizări din cariera lui. 

Între timp, la Londra, reacţia fata de Conferinţă a fost 
negativă de la început. Sarah, care îşi reluase activitatea la 
baza RAF din Medmenham, în cadrul diviziei de 
recunoaştere aeriană, nu putea decât să asculte de la 
distanță cum tatăl ei se confrunta cu un val de critici dure 
din partea colegilor săi din Parlament. Când a rostit raportul 
despre conferință în Camera Comunelor, cerând un vot de 
încredere asupra rezolutiilor de la Ialta, multi membri 
respectabili au condamnat ceea ce ei considerau a fi o 
capitulare evidentă în fața sovieticilor, în special privind 
Polonia. După trei zile de dezbateri, Churchill a primit până 
la urmă votul de încredere, însă nu fără un protest scris în 
numele a douăzeci şi cinci de parlamentari, plus demisia 
unui membru din partidul său. Critici curgeau şi din 
ținuturile îndepărtate ale Imperiului Britanic. Deşi Churchill 
a încercat, în public, să prezinte Ialta drept un succes, s-a 


arătat mai sincer atunci cand i-a răspuns prim-ministrului 
din Noua Zeelandă, care fusese nemulțumit de situația 
Poloniei: „Noi nu suntem' în poziția de a obține exact 
soluția pe care ne-o dorim. Marea Britanie şi 
Commonwealth-ul britanic sunt mult mai slabe din punct 
de vedere militar decât Rusia sovietică, şi, în afară doar de 
un alt război general, nu au mijloacele de a-şi impune 
punctul de vedere. Noi nu putem avansa în ajutorarea 
Poloniei mai mult decât sunt dispuse sau pot fi convinse să 
avanseze Statele Unite”. 

Pe măsură ce criticii acordurilor de la Ialta au început să- 
şi facă auzită vocea, Casa Albă s-a confruntat curând cu o 
altă problemă de relații publice. Presa îşi îndreptase atenția 
asupra unui personaj improbabil: Anna. De când venise la 
Casa Albă în urmă cu un an, Anna evitase deliberat să fie în 
lumina reflectoarelor. Pentru opinia publică, susținea că ea 
era la fel ca oricare altă fiică, soție şi mamă: o persoană 
particulară, fără niciun mandat oficial sau vreo ambiţie 
politică. Totuşi, pornind de la articolul din ianuarie a lui 
Drew Pearson, „Caruselul din Washington”, şi până la 
fotografiile cu Anna aşezată lângă tatăl ei pe Quincy, care au 
apărut în presă după conferință, lumea a început să discute 
despre influența pe care fiica o avea probabil asupra 
preşedintelui. În timpul călătoriei de la Ialta spre casă, John 
îi trimisese Annei o scrisoare, prevenind-o asupra faptului 
că atât revista Life, cât şi Associated Press voiau să scrie 
despre ea. Acceptau cu bucurie cooperarea ei, dacă dorea să 
discute cu ei sau să scrie despre impresiile ei de la Ialta, 
însă dacă nu voia acest lucru, ei aveau să publice oricum 
materialele lor. Anna şi John au stabilit că lucrul cel mai 
bun pentru ea era „să aibă cât mai puţină publicitate:z cu 
putință şi să nu colaboreze cu niciuna dintre acele 
publicaţii”. Însă atenţia opiniei publice nu a mai putut să fie 
evitată în momentul în care Life a publicat un articol de opt 


pagini despre ea, in aceeaşi zi când Time a publicat 
„Fantomele de pe acoperiş”. Life nu critica fatis poziţia sau 
influența ei la Casa Albă, însă textul arăta ca Anna nu era 
nicidecum un locatar pasiv. Autorul, John Chamberlain, se 
încumeta chiar să insinueze că Anna era răspunzătoare 
indirect pentru alegerea lui Truman ca vicepreşedinte. „De 
ochii lumii”:s, conchidea el, „e posibil ca (Anna) să continue 
să se comporte ca o persoană locuind la Casa Albă, într-un 
tranzit prelungit de la şi spre un job la un ziar. Însă, 
indiferent ce ar putea spune agenţii de presă de la Casa 
Albă, nu e greu de ghicit că... fata lui Tati şi-a găsit munca 
pe măsură, dirijându-l pe Tati.” 

Însă în următoarele săptămâni, Anna nu şi-a putut 
petrece timpul „dirijându-l pe Tati”. Când s-a întors de la 
Ialta, fiul ei Johnny: făcuse o gravă infecție glandulara şi era 
internat la Bethesda Naval Hospital, pentru tratament cu un 
nou medicament revoluționar - penicilină. Johnny era inca 
în spital în 29 martie, cand FDR a plecat la Warm Springs 
pentru câteva săptămâni de recuperare. În fiecare seară, 
FDR2 o suna pe Anna la telefon de la Warm Springs. Seara 
de 11 aprilie nu a fost nici ea o excepţie. „Bună, fetito”2:, i-a 
spus el. „Ce mai face Johnny?” Spre marea uşurare a Annei, 
fiul ei începea în sfârşit să se însănătoşească. Tatăl ei i-a 
povestit că plănuia să facă un grătar afară a doua zi. Părea 
relaxat, dezinvolt şi plin de viata. Singura problemă, spunea 
el, era că avea să mănânce prea mult, spre nemulțumirea şi 
grimasele doctorul Bruenn, însă el era decis „să savureze 
totul din plin!”22. Negreşit aşa va face, se gândea Anna, care 
ştia că Lucy era şi ea la Warm Springs. Doar o chemase 
chiar ea pe Lucy acolo. 

A doua zi după-amiază, nu trecuseră mai mult de 
douăzeci de minute de când Anna venise la Bethesda Naval 
Hospital ca să stea cu Johnny, când în salon a intrat 
directorul spitalului. „Doamnă Boettiger”2, a rostit el grav, 


„maşina mea vă aşteaptă ca să vă conducă la Casa Alba.” 
FDR suferise un colaps. Mergând cu maşina pe Wisconsin 
Avenue, Annei i se învălmăşeau în minte tot felul de 
gânduri. Aşa i se întâmplase oare şi preşedintelui Woodrow 
Wilson, când a făcut acel atac cerebral care i-a fost fatal? 
Dacă, din cauza unei posibile debilitati, tatăl ei nu mai 
putea să-şi îndeplinească atribuţiile de preşedinte? FDR se 
temuse întotdeauna sa nu pateasca aşa ceva. Cand 
automobilul a oprit în fața Casei Albe, Anna s-a dus 
valvârtej în salonul mamei ei. Eleanor purta: o rochie 
neagră. 

Tatăl ei murise. Se stinsese din viață cu doar două 
săptămâni înainte de prima reuniune a Naţiunilor Unite, la 
San Francisco. Această organizație era cel mai mare motiv 
de mândrie pentru el, şi era decis să fie prezent acolo. 
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Era aproape două noaptea în data de 13 aprilie, când 
Kathy şi-a dat seama că în Spaso House suna telefonul. 
Tonalitatile stridente străpungeau momentul de veselie 
trecătoare, asemenea unui intrus care, fără să vrea, a 
nimerit în mijlocul unei reuniuni la care nu a fost invitat. 

Ultimele zile fuseseră destul de încărcate. Cei doi 
Harriman se ocupaseră de confortul lui Clementine?7 
Churchill, care izbutise să-şi învingă de data aceasta teama 
de a zbura cu avionul si venise în Uniunea Sovietică într-un 
turneu al bunăvoinței, în calitate de preşedinte al 
comitetului Crucii Roşie pentru ajutorarea Rusiei. Când ea a 
plecat la Leningrad, a venit în schimb la Moscova Josip Broz 
Titozs, conducătorul Iugoslaviei, pentru o serie de întâlniri. 
Desigur, Averell şi Kathy fuseseră invitați la toate 
festivitățile de rigoare prilejuite de această vizită. Iar acum 
cei doi Harrimanzs gazduiau o petrecere de adio pentru 
colegul lor John Melby, secretar al ambasadei americane, 


care o insotise pe Kathy la Padurea Katyn. Acesta era 
rechemat la Washington, unde urma sa se ocupe de 
conferința Națiunilor Unite. Serbarea era dedicată 
despărțirii de un coleg agreat, însă era totodată şi un bun 
prilej de a se elibera de tensiunea acumulată în opt 
săptămâni dificile. 

Luna de mieres după Ialta a fost de scurtă durată, i-a 
scris Kathy, de la Moscova, Pamelei, „mai scurtă de fapt 
decât şi cele mai pesimiste aşteptări”. În cele două luni care 
trecuseră de la Ialta, bunăvoința dintre Est si Vest se 
risipise aproape complet, chiar dacă de pe front nu veneau 
decât ştiri de succes. Spre sfârşitul lunii martie, forțele 
aliate lichidaseră toate trupele naziste de la vest de Rin şi 
începuseră să se reverse în landurile industriale germane, 
după ce îl învinseseră pe inamic la Remagen, cu două 
săptămâni înainte de grafic. Între timp, în Est, Armata Roşie 
înăbuşise o ultimă ofensivă germană disperată în Ungaria. 
Până şi situația din Pacific părea promițătoare. Puscasii 
marini ai SUA învinseseră la Iwo Jima, obținând o primă 
zonă de pregătire pentru invazia insulelor japoneze. 

Dar, în Moscova, deşi păreau să existe toate motivele de 
bucurie pentru roadele eforturilor reunite ale celor trei 
puteri, Kathy observa cum aliații sovietici „galanți”» „se 
ticăloşeau tot mai mult”, desconsiderând acordurile de la 
Ialta unul după altul. Era ca şi cum nu ar fi avut loc nicio 
conferință. Americanii ar fi putut să urmeze sfatul lui 
George Kennan şi să stea mai bine acasă. Kathy recunoştea 
fata de Pamela, „Dumnezeu mi-e martor: că m-am lăsat 
amăgită de atmosfera de camaraderie, fratie de arme etc. de 
la Ialta, care a fost o mare păcăleală”. 

Complicatiile au început imediat după conferință. Ca un 
semn de rău augur pentru ceea ce avea să urmeze, boilerul 
de la Spaso House a explodat: în ziua în care cei doi 
Harriman s-au întors de la Ialta împreună cu secretarul de 


stat. Mai târziu în acea săptămână, in 17 februarie*, trei 
ofițeri americani care fuseseră prizonieri de război în nord- 
vestul Poloniei, au apărut la uşa din față a ambasadei 
americane pe bulevardul Novinski. Peste două iless, 
numărul ofițerilor americani crescuse la opt. Au început să 
apară „în ritmul de cativass pe zi”. Apoi, au venit soldații de 
rând. Au apărut atât de multi prizonieri de război americani 
la ambasadă, încât Kathy şi personalul n-au avut de ales 
decât să transforme sala de biliard din Spaso House într-un 
dormitor comun, până când puteau aranja să îi trimită 
acasă pe acei oameni. Aceşti prizonieri de război fugeau nu 
numai de nazişti, ci şi de Armata Roşie. Fiecare om care 
apărea spunea o poveste similară despre brutalitatea aşa- 
zişilor eliberatori: despre cum rătăciseră prins” Polonia, 
căutând cu disperare nişte autorități americane care să-i 
ajute; despre cum fuseseră strânşi cu forța şi trimişi de 
către Armata Roşie la punctele de adunare pentru 
repatriere, care se aflau la sute de kilometri de locul unde 
erau eliberați prizonierii; despre cum furau soldații sovietici, 
sub amenințarea ca îi impusca. Daca nu ar fi întâlnit țărani 
polonezi buni la inimă, multi prizonieri de război ar fi pierit 
de foame. 

Imediat ce aceşti americani au pornit cu bine spre casă, 
sovieticii au început să agite spiritele în România vecină. Au 
pus la cale o demonstraţie violentă pentru a forța demisia 
prim-ministrului român, Nicolae Rădescu, şi au instalat un 
nou guvern comunist, nesocotind complet Declaraţia privind 
Europa eliberată, pe care o semnaseră cu numai trei 
săptămâni în urmă la Ialta. 

Şi, exact cum prezisese Kathy, noul Guvern Polonez se 
dovedea a fi un coşmar pentru Averell. Sovieticii nu 
,reorganizasera” nicidecum guvernul de la Lublin. Nu numai 
ca il pastrasera ca nucleu al presupusului nou guvern, dar 
îi respinsesera si pe toți liderii polonezi din Londra, precum 


si din miscarea de rezistenta din interiorul Poloniei, pe care 
britanicii si americanii ii propusesera drept candidati pentru 
Guvernul Unitatii Nationale. ,Guvernul de la Lublinss devine 
pe zi ce trece din ce in ce mai mult guvernul de la Varsovia 
şi conducătorul Poloniei”, avertiza Averell administraţia de la 
Washington, în 7 martie. Alegerile libere pe care Stalin 
promisese să le organizeze în termen de o lună nu se 
profilau la orizont. Spre sfârşitul lunii martie», au început 
să circule zvonuri că şaisprezece lideri ai mişcării ilegale 
poloneze, care fuseseră invitaţi la Moscova pentru a discuta 
despre noul guvern, dispăruseră fără urmă. Între timp, pe 
măsură ce tensiunea creştea între americani şi sovietici, 
funcționarilor sovietici de la ambasadă le-au fost anulate 
subit cartelele de ratii, fără niciun avertisment. 

La Londra, Churchill se lupta cu realitatea crudă a 
erodării puterii Marii Britanii, în timp ce vedea cum 
autodeterminarea Poloniei în viitor devenea rapid un 
deziderat de domeniul trecutului. Neavând posibilitatea să-i 
forțeze pe sovietici să coopereze, prim-ministrul îl rugase 
insistent pe Roosevelt să intervină. „Ne confruntăm cu un 
mare eşec şi o încălcare totală a ceea ce a fost stabilit la 
Ialta”, îi scria el lui FDR in 13 martie, la o lună dupa 
conferință. „Noi, britanicii, nu avem forța necesară de a duce 
problema mai departe... Am atins limitele capacității noastre 
de a acţiona. În clipa în care Molotov va vedea că ne-a 
îndepărtat de la întregul proces al consultărilor cu polonezii 
pentru a forma un nou guvern, va şti că vom accepta orice.” 
Din nou, Churchill îşi îndrepta nemulțumirile mai degrabă 
împotriva lui Molotov decât împotriva lui Stalin, însă 
înțelegea acut că orice posibilitate de acțiune se anula rapid. 

Dar când i-a transmis îngrijorările Aliaților occidentali lui 
Stalin, Roosevelt a minimalizat problema. De teama 
periclitării cooperării viitoare, preşedintele evita să îi acuze 
direct pe sovietici că încălcau în mod deliberat acordurile de 


la Ialta. „Până acum s-a înregistrat» o lipsă de progres 
descurajantă în aplicarea... deciziilor politice, la care noi am 
ajuns la conferință”, îi scria el conducătorului sovietic în 1 
aprilie, într-un mesaj adus de Harriman. „Sincer, sunt 
complet nedumerit şi nu pricep de ce trebuie să fie aşa.” 
Sovieticii au negat toate obiecțiile indirecte formulate de 
Roosevelt. 

Harriman a ştiut că retorica slabă a preşedintelui avea să 
fie ineficientă. Urmărind cum România şi Polonia erau 
subjugate de sovietici şi ascultând cum prizonierii de război 
americani condamnau ticăloşiile Armatei Roşii, Harriman a 
înțeles că doar nişte măsuri punitive i-ar mai putea opri pe 
sovietici să înşface tot ce voiau. L-a prevenit pe FDR în 2 
aprilie: „Dacă nu vom acționa... guvernul sovietic va căpăta 
convingerea că ne poate forța să acceptăm orice decizie de-a 
lor... Se prea poate să ne alegem cu nişte repercusiuni 
temporare, însă dacă rămânem fermi, sunt sigur că aceasta 
este singura cale de a putea ajunge eventual la o bază 
rezonabilă de concesii şi compromisuri cu aceşti oameni... Îi 
vom determina să recunoască punctul nostru de vedere, 
doar dacă le vom arăta explicit că interesele lor vor avea de 
suferit”. 

Relaţiile dintre Est şi Vest au ajuns într-o situaţie de criză 
în acea săptămână, când Stalin a devenit paranoic, crezând 
că americanii încercau să negocieze o pace separată cu 
naziştii. Lucrul acesta era legat de nişte evenimente de la 
sfârşitul lunii februarie, când comandantul superior SS din 
nordul Italiei le-a dat de ştire americanilor că dorea să se 
predea. Americanii erau sceptici în privința legitimitatii 
acestei oferte, însă au fost de acord să poarte discuţii 
preliminare la Berna, în Elveţia, pentru a se lămuri ce voia 
de fapt comandantul rebel. Din cauza unor rapoarte de 
spionaj defectuoase, Stalin a înțeles greşit că nazistii se 
gândeau să capituleze pe tot Frontul de Vest, predându-se 


americanilor. L-a acuzat pe Roosevelt că înşela încrederea 
sovieticilor. După o serie de schimburi tăioase cu mareşalul 
sovietic, care au dus la lămurirea lui Stalin, criza a fost din 
fericire solutionata. 

Din nou, FDR a făcut pe domnul şi le-a oferit sovieticilor 
un semn de prietenie. Devreme, în dimineața zilei de 12 
aprilie la Moscova - exact după opt săptămâni de când cei 
doi Harriman se întorseseră de la Ialta -, ambasadorul a 
primit un mesaj de la preşedinte, pentru a-l transmite lui 
Stalin. Roosevelt îl expediase în jurul orei de cină, din Warm 
Springs, Georgia. Când Harriman a primit mesajul în biroul 
său din dormitor, şi-a dat seama ca FDR voia cu orice pret 
să facă uitat incidentul de la Berna. Exista totuşi un rând în 
mesajul către Stalin care i-a sărit în ochi. Roosevelt scrisese: 
„Nu trebuie, în nicio eventualitate, ca neîncrederea 
reciprocă şi neînțelegerile minore de acest tip să mai apară 
vreodată în viitor”. 

Harriman nu era de acord cu această expresie. În loc să-i 
ducă mesajul direct lui Stalin, Harriman a telegrafiat înapoi, 
sugerând respectuos ca preşedintele să reconsidere epitetul 
„minor”. „Mărturisesc că”, a spus el, „mie neînțelegerile mi 
se par de natură majoră”. 

Harriman nu a mai primit nicio veste de la Roosevelt până 
aproape de miezul nopţii; petrecerea în cinstea lui Melby era 
deja in toi, acordurile jazzului răsunau din patefonul 
Victrola. Roosevelt telegrafiase: „Nu vreau să% şterg cuvântul 
«minor», întrucât dorința mea este să consider că 
neintelegerea de la Berna a fost un incident minor”. 
Ambasadorului nu-i mai rămânea nimic de spus. Urma să îi 
transmită lui Stalin mesajul, astfel încât conducătorul 
sovietic să-l poată citi de dimineaţă. 
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Cand Kathy a auzit telefonul sunand la ora 2 noaptea, nu 
a dat prea multa importanta acestui lucru. Apelurile 
telefonice noaptea tarziu nu erau ceva neobisnuit, avand in 
vedere diferenta de fus orar intre Moscova si Washington, 
dar si obiceiul sovieticilor de a lucra pana la ore foarte tarzii. 
Dar, cand Kathy s-a dus în încăperea alăturată si a ridicat 
repede receptorul, de teama ca sunetul insistent al 
aparatului ar fi putut să strice atmosfera sărbătorească, a 
descoperit că la capătul firului nu era Casa Albă, nici 
Departamentul de Stat, şi nici chiar Kremlinul. De fapt, 
operatoarea+ a informat-o ca la telefon era o doamnă, pe 
care o cunoştea, de la Office of War Information din 
Washington. Era ciudat. OWI era asociat cu răspândirea 
propagandei antinaziste şi nu cu transmiterea de ştiri. 
Kathy a preluat apelul. 

Era extrem de urgent, a spus femeia la telefon. Peste 
zgomotul de fond al petrecaretilor şi al muzicii din Spaso 
House, Kathy a auzit-o spunând că tocmai se întâlnise cu 
cineva, care îi dăduse cumplita veste. Desigur, probabil că 
fuseseră deja sunati la ambasadă, însă pentru orice 
eventualitate, ea se hotărâse să telefoneze. 

Kathy a amuţit de stupoare auzind în continuare cuvintele 
femeii. Era ultima ştire pe care fiica ambasadorului s-ar fi 
aşteptat să o audă la ora 2 noaptea, în toiul unei petreceri. 
„lisuse”s, şi-a spus ea în gând. Trebuia să îl găsească pe 
Averell şi să scape de toți de-acolo imediat. Era imposibil sa 
poată atenua grozăvia veştii pe care Kathy trebuia să i-o 
dea: Franklin Roosevelt, omul care condusese Statele Unite 
pe durata a patru ani de război până la o victorie în Europa 
care era mai mult ca sigură, murise. Se stinsese din viață în 
acea după-amiază, cu mult înainte ca ultima lui telegramă 
să-i fi parvenit lui Averell. 

În anumite privințe, era ca atunci când au aflat despre 
atacul de la Pearl Harbour. Vestile evenimentelor 


cutremuratoare pentru omenire ii prindeau cumva tarziu in 
noapte, în toiul unei sărbătoriri. Kathy nu ar fi trebuit, 
probabil, să fie surprinsă. La Ialta, Roosevelt era tras la fata, 
pământiu şi vlăguit. Ştia că, în sinea lui, Averelle intuia că 
Roosevelt nu avea să mai trăiască pentru a apuca să-şi 
încheie mandatul, însă cu toate acestea nu putea să nu fie 
uluită de ceea ce aflase. Roosevelt fusese preşedinte de când 
ea avea cincisprezece ani, iar înainte de asta, fusese 
guvernator al New Yorkului, de când ea avea unsprezece 
ani. Omul acesta era un reper permanent, o prezență 
impunătoare. Fotografia lui o privea parcă intens de pe 
polita de marmură verde de deasupra căminului din Spaso 
House. Ce avea să se întâmple cu cei Trei Mari, se întreba 
ea. Fără Roosevelt, „sintagma aceea nu mai avea prea mult 
sens”. 

Când i-a scris Pamelei peste două zile, Kathy încă nu-şi 
revenise din şoc: „Cumva n-am crezuts: probabil niciodată ca 
omul de stat, care a pus în mişcare întregul nostru sistem şi 
mecanism, ar putea muri”. Dacă luna de miere de după Ialta 
trecuse deja, poate că moartea lui Roosevelt prevestea şi 
sfârşitul mariajului propriu-zis. „Nu se poate şti ce se va 
întâmpla, inclusiv cu planurile noastre”, îi spunea ea lui 
Pam. 


x k k 


La două zile după vestea şocantă din Warm Springs, 
familia Roosevelt a adus înapoi la Washington trupul 
neînsuflețit al lui FDR, cu trenul prezidențial. Eleanor 
decisese să nu se facă nicio autopsie, în ciuda faptului că 
Stalin făcuse cunoscut: de la Moscova, că în opinia lui se 
recomanda o autopsie, pentru eventualitatea în care 
preşedintele ar fi fost otrăvit. Roosevelt ceruse să fie 
înmormântat în Hyde Park, în grădina cu trandafiri de lângă 
casa lui, însă întâi trebuia ca națiunea să îşi ia la revedere 


de la preşedinte. După procesiunea funebra pe străzile 
Washingtonului, de la Union Station pana la Casa Alba, 
Eleanor a chemat-o pe Anna in camera ei. Imediat, Anna a 
observat „cât de împietritss era chipul mamei ei, ca atunci 
când era furioasă”. 

Lucy Mercer fusese la Warm Spring în ziua în care 
Franklin a murit, a spus Eleanor. Era adevărat că venise şi 
la Casa Albă? Era cumva Anna persoana care aranjase 
lucrul acesta? Nu avea niciun rost să nege; Eleanor ştia deja 
adevărul. Da, a spus Anna. Într-o seară, când era cu FDR şi 
scria nişte notițe, el o întrebase dacă ar deranja-o faptul că 
Lucy ar veni la cină. Aşa începuse totul. „Totul a fost 
absolut decent”, a insistat ea, trecând în defensivă. „Era 
întotdeauna lume în jur.” Dar nu conta niciun argument. 
Uitându-se la mama ei, Anna şi-a dat seama că o trădase. 
Se temea că Eleanor nu avea s-o ierte niciodată. Eleanor şi-a 
ascuns sentimentele sub o mască de indiferență şi răceală, 
iar cele două femei s-au dus înapoi la parter, unde serviciul 
divin pentru FDR era pe punctul de a începe. Anna primises4 
un card oranj cu alb, pe care era gravată o imagine a Casei 
Albe. În partea de jos a cardului erau subliniate cuvintele 
NETRANSFERABIL. Era un bilet pentru accesul la 
funeraliile tatălui ei. 
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În seara aceea, Anna, Eleanor si Eliott Roosevelt, care 
izbutise să ajungă înapoi la Washington, venind din Anglia, 
s-au urcat în trenul prezidențial pentru a-l conduce pe 
Franklin acasă in Hyde Park. James făcea eforturiss sa 
străbată valvârtej distanța de aproape paisprezece mii cinci 
sute kilometri din Manila, ca să fie prezent la funeralii, însă 
Franklin Jr. şi John nu puteau veni, fiind în misiune pe 
mare. Aceasta avea să fie ultima călătorie spre casă pentru 
Franklin Roosevelt şi restul familiei Roosevelt. Eleanor 


promisese familiei Truman că aveau să elibereze Casa Alba 
până săptămâna următoare, iar Franklin donase guvernului 
domeniul din Hyde Park, pentru biblioteca lui prezidențială 
şi muzeu. Aceste locuri, pe care Anna le numise „acasă” 
până atunci, nu aveau sa mai fie un cămin pentru ei. 

Anna călătorise cu acest tren de nenumărate ori, pe tot 
cuprinsul țării, pentru a participa la campaniile lui FDR, 
pentru a auzi discursurile lui şi pentru a se întâlni cu 
oamenii obişnuiţi pe care preşedintele îi reprezenta. Acum, 
pentru prima oară, tatăl ei nu avea să fie în ultimul vagon, 
Ferdinand Magellan, pe care Pullman Car Company îl 
construise special pentru el. Uşile blindatess ale vagonului 
erau prea înguste pentru dimensiunile sicriului. Se părea 
că, pentru această ultimă călătorie, compartimentul de lux 
al preşedintelui avea să rămână gol. Dar când Anna s-a 
uitat pes lista de la serviciile secrete, cu repartizarea 
cuşetelor şi a compartimentelor de lux din tren, pentru a 
afla unde urma să doarmă, a rămas surprinsă. Cineva îi 
repartizase ei compartimentul de lux al tatălui ei. Anna avea 
să ocupe locul lui acolo pentru această călătorie finală. 

În timp ce trenul masiv înainta spre nord către Hudson 
River Valley, Anna nu reuşea să adoarmă. Toată noaptea a 
stat în capul oaselor la picioarele patului tatălui ei, cu 
privirea aţintită afară pe geam. În lungul şinelor de cale 
ferată de la Washington la New York, oamenii salutau în 
poziție de drepți. Nu erau soldați, ca aceia pe care îi văzuse 
străjuind drumurile în Crimeea, ci simpli cetățeni americani. 
Copii, părinți şi bunici au fost prezenți de-a lungul căii 
ferate toată noaptea - la ora unsprezece, la ora două, chiar 
şi la ora patru dimineața - pentru a-i aduce un ultim 
omagiu preşedintelui Statelor Unite ale Americii. 


x k k 


Trei săptămâni mai târziu, Anna s-a întors la Seattle. In 
sfârşit, Johnny se însănătoşise, aşa că ea şi John deciseseră 
să revină în locul care le adusese cândva atât de multă 
fericire. De la înmormântarea tatălui ei, o frământase mereu 
gândul că mai avea de împlinit o ultima indatorire. A pus 
mâna pe telefon şi a cerut o convorbire interurbană în 
Aiken, Carolina de Sud. Cu Lucy. Deşi se simțea vinovată că 
o trădase pe mama ei, Anna ştia că Lucy, îndurerată şi ea, 
avea să aprecieze acest gest. Era ceea ce ar fi dorit şi tatăl 
ei. Şi, poate, era şi ceea ce Anna avea nevoie să facă. 

Când Lucy a răspuns la telefon, cele două femei au ajuns 
în scurt timp să râdă şi să depene amintiri împreună. Anna 
simțea în sinea ei că făcea ceea ce se cuvenea, că relația 
dintre Lucy şi tatăl ei era „o prietenie importantass pentru 
amândoi”. Şi cu această convorbire, putea să îşi ia o povară 
de pe inimă şi să considere că era un capitol încheiat. 

Dar peste câteva zile, Anna a primit o scrisoare de la Lucy. 
„Dragă Anna”s, începea scrisoarea: 


„Apelul tău telefonic de-acum câteva seri a însemnat enorm 
pentru mine. Nu mă aşteptam să mă bucur atât de mult tocmai 
acum să aud sunetul vreunei voci - & să aud râsul tău - a fost, 
dincolo de orice cuvinte, ceva extraordinar. Nu ţi-am mai scris până 
acum niciodată din foarte multe motive - însă tu ai fost permanent 
în gândurile mele & cu inima plină de dragoste şi sfâşiată de 
compasiune ţi-am urmărit mereu fiecare pas. Această lovitură a fost 
zdrobitoare pesemne pentru tine - pentru voi toți —, dar ştiu că 
pentru tatăl tău tu ai însemnat mai mult decât oricine altcineva şi 
din cauza asta acum e mai greu de suportat. A fost desigur o 
nesfârşită mângâiere sufletească pentru tine faptul că ai putut să fii 
cu el atât de mult în acest ultim an. Cred că nu e secundă din zi în 
care să nu simți un gol şi o pustietate, acolo unde a existat 
întotdeauna - în toată viata ta - forța îndrăgitei lui prezențe... Mă 
gândesc cu plăcere la cât de mândru era el de tine... Mi-a povestit 
atât de des & cu atâta căldură despre câtă bucurie & mângâiere i-a 
adus prezența ta în călătoria la Ialta. Spunea ca ai fost atât de 
nemaipomenită & că a contat enorm că ai fost cu el acolo. Mi-a 
povestit despre farmecul & tactul tău - & despre cum toți te iubeau. 


Mi-a povestit cat de competenta ai fost & cum nu uitai nimic & 
despre micile fituici scrise la maşină pe care el le găsea prin camera 
la începutul sau la sfârşitul zilei, reamintindu-i de toate lucrurile 
mici sau mari pe care trebuia să le facă. Sper că el ţi-a spus şi tie 
toate acestea — deşi uneori oamenii le tin pentru sine. În orice caz, 
nu se putea să nu fi ştiut — cuvintele erau de prisos între voi.” 


Franklin nu îi vorbise niciodată Annei despre ceea ce 
simțea pentru ea. În sufletul ei, ştiuse că fusese un ajutor 
pentru el, că fusese neprețuită pentru el în ultimele lui 
săptămâni de viata. Citind acum aceste lucruri, în 
scrisoarea de la Lucy, era cumva ca şi cum tatăl ei vorbea 
cu ea pentru ultima oară, spunându-i în sfârşit tot ceea ce 
ea tânjise să audă de atâta timp. 

„Lumea a pierdut pe unul dintre cei mai mari oameni care 
au trăit vreodată”, conchidea Lucy. „Pentru mine — cel mai 
mare om de pe pământ. Impunător, el rămâne mai presus 
de toți... Acest adevăr trist şi ineluctabil este pentru tine cu 
atât mai covârşitor, deoarece şi dragostea pe care tu i-ai 
purtat-o a fost imensă. Nimeni nu te poate scuti de această 
suferință... lartă-mă daca iti scriu despre nişte lucruri pe 
care tu le ştii mult mai bine decât mine, & care sunt sacre, 
& nici n-ar trebui vreodată să fie atinse de o străină. Dar 
cumva nu mă pot considera astfel & simt din suflet că 
înţelegi. Primeşte complimentele mele pentru soțul tău - şi 
toată dragostea mea pentru tine, Anna dragă, fiindcă eşti 
copilul lui & fiindcă tu eşti TU.” 

Dintre toate scrisorile pe care Anna le-a primit vreodată, 
aceasta poate a însemnat mai mult decât oricare alta. Avea 
s-o păstreze cu grijă pentru tot restul vieții ei. 
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După nouă luni de la acel apel telefonic în plină noapte la 
Spaso House, Kathy şi Averell au părăsit Moscova. Între 
timp, aşa cum presimtise Kathy, totul s-a schimbat. In 
după-amiaza care a urmate decesului preşedintelui, Averell 


a organizat o slujba de comemorare pentru Roosevelt: a citit 
rugaciunea lui FDR pentru Ziua Z, alocutiunea radiofonica 
pe care Anna îl ajutase să o compună. Steaguri roşii in 
dolius: erau arborate pretutindeni în oraş, în semn de 
respect pentru preşedintele defunct, un lucru la care Kathy 
nu se aşteptase. Averell plănuise să zboare cu avionul la 
Washington pentru a-l informa pe preşedinte despre situația 
din Uniunea Sovietică - luând-o în sfârşit şi pe Kathy într-o 
mult dorită vizită acasă. Moartea lui Roosevelt a schimbat 
aceste planuri. În 17 aprilie, Averell a plecat într-adevăr cu 
avionul la Washington, dar pentru a-l informa pe 
preşedintele Truman, pentru prima oară. A lăsat-o pe Kathy 
la ambasadă, contemplând un viitor nesigur - pentru 
omenire şi pentru Harriman deopotrivă - cu un nou 
preşedinte la cârma țării. 

Averell i-a promis preşedintelui Truman că va rămâne la 
post în Moscova pe toată durata războiului, însă foarte 
repede s-a văzut şi mai izolat chiar în noua administraţie. 
Dacă FDR accepta sfaturile lui Averell nu atât de des cum ar 
fi trebuit, noul secretar de stat, Jimmy Byrnes”, în schimb, 
nu accepta practic niciun fel de sfat de la el. În timp ce 
Averell îşi continua misiunea ingrată, prietenii şi familia au 
început să se pregătească pentru a-i primi acasă pe el şi pe 
Kathy. „Când mă voi întoarce las N.Y., nu cred că va tine sa 
mai locuiesc la 18E 68”, i-a spus Kathy surorii ei, 
referindu-se la apartamentul familiei. „Prefer să fiu 
independentă.” Kathy nu fusese niciodată omul care să se 
agate de amintiri sau de trecut. Îşi dedicase fiecare zi din 
ultimii patru ani tatălui ei, o experiență la care avea să se 
gândească mereu cu drag, însă lumea mergea înainte, iar 
Kathy era decisă să meargă şi ea tot înainte. Războiul 
modificase structura socială a Statelor Unite - niciodată 
până atunci nu existaseră atât de multe oportunități pentru 


femeile necăsătorite. Următoarea aventura a lui Kathy era 
sa traiasca pentru ea insasi. 

Dar Kathy a descoperit că trebuia să mai aştepte o vreme, 
pentru ca independența ei să poată deveni o realitate. 
Averell a fost de acord să mai rămână la Moscova câteva 
luni, pentru a înlesni tranziția între administrații; iar ea 
avea să rămână cu el, până îşi încheiau misiunea pe care o 
începuseră împreună. Apoi, exact după debutul noului an, 
Averell şi Kathy au putut să părăsească Moscova. 

În ianuarie 1946, după aproape patru ani petrecuţi în 
străinătate, parteneriatul lor extraordinar a luat sfârşit. 
Harriman tatăl şi fiica au plecat cu avionul acasă, pe ruta 
Japonia, Coreea, China, San Francisco şi, într-un final, New 
York. Exact când începeau să se acomodeze cu noul tipar al 
existenței lor, două cadouri foarte speciale, dar neobişnuite, 
au sosit de la Moscova. Stalin le trimiseses doi dintre caii de 
preț ai Uniunii Sovietice: Fact, un armăsar pur sânge 
englezesc, pentru Averell, iar pentru Kathy, Boston, un cal 
rusesc de cavalerie, care luptase eroic împotriva naziştilor în 
Bătălia de la Stalingrad. Cadoul lui Stalin era excesiv de 
generos din punct de vedere material, dar, nedezmintindu- 
se, absolut enigmatic. Vrusese oare ca armăsarii să fie un 
semn de respect sincer? Sau reprezentau o gratificatie 
pentru serviciile aduse, o recunoaştere a asistenței pe care 
ei o acordaseră - uneori, fără tragere de inimă, alteori fără 
să-şi dea seama — pentru consolidarea poziției şi obiectivelor 
lui pe plan internaţional în lumea postbelică? Nu aveau să 
afle niciodată. Aşa cum Averell avea să declare mai târziu — 
„Pentru mine, Stalins rămâne personajul cel mai 
impenetrabil şi contradictoriu pe care l-am cunoscut - şi las 
în seama istoriei judecata finală”. 

După Moscova, Kathy a decis să înceapă o viata nouă si să 
fie independentă. Arareori, se întâmpla să se gândească la 
perioada petrecută în Europa în timpul războiului, deşi, în 


anii ce au urmat, ori de câte ori se întorcea acasă la Arden 
Houses, caii lui Stalin o aşteptau în grajdurile lor, alături de 
poneii pentru polo, aducându-i aminte de viața ei dinainte. 
Kathy şi Averell obşinuiau să plece călare pe caii lor, în 
plimbări pe câmp şi pe poteci prin pădure. Deşi nici tatăl, 
nici fiica nu erau genul de persoane care să se agate de 
trecut, cadoul lui Stalin avea să rămână un memento 
special al parteneriatului pe care îl descoperiseră şi al anilor 
de război extraordinari, pe care îi petrecuseră împreună. 
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În dimineața zilei de 17 aprilie 1945, razele soarelui 
străluceau prin ferestrele glorioasei catedrale construite de 
sir Christopher Wren - St. Paul's Cathedral. Desi înnegrită 
de cenuşă şi funingine, cu altarul distrus de o bombă 
germană în timpul Blitz-ului, acest edificiu, mândria 
Londrei, supravietuise. Cu siguranță, era un miracol divin. 
Pe toată durata războiului, catedrala servise drept sursă de 
inspirație şi mângâiere pentru oamenii din Londra. Acum, 
când războiul în Europa aproape se încheiase, catedrala era 
plină până la refuz cu oameni indoliati, veniți să isi ia 
rămas-bun de la marele prieten al Angliei, Franklin 
Roosevelt. 

La Londra, Churchill primise vestea morţii lui FDR pe la 
miezul nopții în 13 aprilie. A rămas prăvălits7 în fotoliul lui 
tot restul nopții. Se făcuse livid la față şi nu mai avea niciun 
fel de inflexiune sau expresivitate in voce. Intentiona să se 
deplasezes la Washington, la funeraliile lui Roosevelt. Însă 
în ultimul minut, deşi un avion aştepta pregătit de decolare, 
a decis să nu mai meargă. În condițiile în care destui 
miniştri din cabinet se aflau deja în Statele Unite pentru 
conferința Națiunilor Unite din 20 aprilie la San Francisco, 
iar in Marea Britanie voci din ce in ce mai vehemente cereau 
alegeri generale, ii era imposibil să plece din tara pe fondul 


acestor bulversari politice. Anthony Eden mergea in America 
la conferința de la San Francisco, aşa că avea să-l reprezinte 
pe prim-ministru în Statele Unite; Churchill urma să 
participe la slujba de comemorare a lui Roosevelt la Londra. 

Printre demnitarii care s-au adunat împreună cu 
premierul în Catedrala St. Paul în acea dimineaţă, se aflau 
patru dintre monarhii exilați ai Europei - din Norvegia, 
Iugoslavia, Grecia şi Olanda -, precum şi doi dintre cei mai 
dragi prieteni ai lui Churchill din timpul războiului, 
ambasadorul Winant şi regele George al VI-lea. Regele venise 
împreună cu regina şi cu fiica lor de optsprezece ani, 
prinţesa Elisabeta, pentru a-şi aduce omagiile lor. Asemenea 
tatălui eis, prințesa Elisabeta era în uniformă. Regele purta 
uniforma sa regală, simplă, dar maiestuoasă, de amiral al 
flotei, iar prinţesa era în rochia oliv modestă de mecanic în 
Serviciile Teritoriale Auxiliare. Sarah Churchill, îmbrăcată în 
uniforma RAF albastră, şedea lângă tatăl ei. Clementine era 
încă în turneul bunavointei cu Crucea Roşie în Uniunea 
Sovietică, aşa că Winston o chemase din nou pe Sarah de la 
baza RAF de la Medmenham, ca să-i fie sprijin şi mângâiere: 
moartea lui Roosevelt însemna „o pierdere amarnica” pentru 
omenire”. Spre sfârşit, cei doi conducători avuseseră 
diferendele lor, însă pentru Winston Churchill, Franklin 
Roosevelt rămânea „cel mai mare prieten american pe care 
noi l-am avut vreodată”. 

Când slujba comemorativă”. s-a încheiat, ambasadorul 
Winant l-a escortat pe prim-ministru în lungul culoarului 
pardosit cu marmură neagră şi albă al naosului, până la 
uşă. Sarah venea în urma lor, cu degetele încleştate pe 
programul ceremoniei. Când au ieşit afară, tatăl ei s-a oprit, 
având în mână jobenul de mătase, care completa ținuta lui 
de doliu protocolară. Stând aşa în capul scărilor între două 
coloane grandioase, innegrite de război, incadrandu-i 
celebra statură, o rază de soare i-a luminat subit chipul. Şi 


sub stralucirea soarelui, ceva a sclipit pe obrazul lui. Prim- 
ministrul plângea. După câteva clipe, şi-a recăpătat 
cumpătul, şi-a pus pălăria pe cap, şi-a luat la revedere de la 
cei care îl însoțeau şi a coborât brav scările, cu Sarah 
venind cu trei trepte în urma lui. Winston încheia războiul 
exact aşa cum îl începuse: în prima linie, şi singur. 
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În 1940, când Churchill demascase cu fermitate pericolul 
nazist, în timp ce colegii lui se gândeau să semneze un 
tratat de pace cu duşmanul lor de pe continent, britanicii s- 
au raliat în spatele lui, hotărâți să nu cedeze niciodată. 
Acum, cei care se îmbulziseră cândva să-l susțină il 
părăseau, deşi bătălia era aproape câştigată. Mulți dintre 
colegii săi din Parlament îl blamaseră pentru deciziile 
geopolitice de la Ialta, însă Sarah ştia că nu evenimentele 
alarmante, care se desfăşurau la o mie şase sute de 
kilometri în est, erau motivul acestei abandonări. Cei mai 
mulți oameni nu priveau mai departe de ceea ce era în jurul 
lor. Unii nu priveau mai departe nici de propria lor casă — 
dacă se numărau printre norocosii, care mai aveau inca 
unde să locuiască. 

După aproape şase ani de război, britanicii erau extenuati. 
Din cauza raționalizărilor, sufereau permanent de frig si 
foame, în timp ce bombardamentele nemților provocaseră o 
criză a locuințelor în toată țara. Sfârşitul războiului aducea 
cu sine teama de şomaj. Sarah sesiza aceste” îngrijorări în 
rândul colegilor ei, care nu ştiau ce putea însemna pacea în 
Europa pentru unitatea militară din care făceau parte. 
Urmau oare să fie transferați la posturi în Pacific, sau aveau 
să fie, pur şi simplu, lăsați la vatră? În armată, puteau 
conta pe o solda sigură, un loc unde să doarmă si trei mese 
îndestulătoare pe zi. După demobilizare, ce locuri de muncă 
aveau să existe pentru eroii întorşi de pe câmpul de luptă si 


pentru omologii lor nestiuti, care purtasera războiul pe 
frontul de acasa? 

Sarah a revenit la baza RAF de la Medmenham, dupa 
slujba comemorativa de la Londra, iar in urmatoarele 
săptămâni a urmărit de la distanţă toată lupta tatălui ei. Pe 
măsură ce cererile pentru alegeri generale se făceau auzite 
tot mai tare, creştea şi sprijinul acordat partidului laburist, 
condus de Clement Attlee, şi idealurilor socialismului. In 23 
mai, la două săptămâni după capitularea necondiționată a 
naziştilor şi declararea victoriei în Europa, membrii liberali 
şi laburişti ai guvernului de coaliție din timpul războiului au 
demisionat oficial, lăsând un  ministeriat conservator 
interimar care să acopere vidul executiv, până când alegerile 
generale din 5 iulie aveau să instituie un nou guvern ales. 
Churchill şi-a început campania de o lună, în 4 iunie, cu un 
discurs incendiar, infierand popularitatea crescândă a 
socialismului în Marea Britanie. Spera cu disperare să-i 
lămurească pe susținătorii laburiştilor în privința pericolelor 
ce aveau să decurgă de pe urma a ceea ce părea a fi o formă 
umanitaristă şi bine intenționată de guvernare socialistă. La 
Medmenham, Sarah asculta cu atenţie în acea seară vocea 
lui răsunând din aparatul de radio. Sub un regim socialist, 
avertiza el, tradiția democratică britanică a libertății 
cuvântului avea să cedeze locul unui stat polițienesc. După 
cum demonstrase istoria, un asemenea guvern avea să 
conducă inevitabil la un stat totalitarist, care nu putea 
decât „să recurgă la o forma de Gestapo”, pentru a-şi 
impune cu forța programele şi a închide gura oponenților. 
Funcţionarii publici „nu vor mai fi funcţionari, şi nici 
publici”. Aceste enunturi crunte erau alimentate de 
neliniştea tot mai mare pe care i-o stârneau lui Churchill 
evenimentele din Europa de Est. 

În timp ce asculta, Sarah a observat că retorica tatălui ei 
era discordantă de data aceasta, ceea ce rar se mai 


intamplase. Spre deosebire de el, ea isi petrecea zilele 
împreună cu oameni care vadeau un larg evantai de puncte 
de vedere, acolo unde îşi desfăşurau activitatea. Trebuia să 
vorbească şi el cu ei. Când s-a terminat discursulz, l-a 
sunat la telefon pe tatăl ei. Dacă ea ar fi fost un adept al 
Partidului Laburist, discursul lui ar fi convins-o să îşi 
schimbe opinia? Din păcate, legătura telefonică era proastă, 
aşa că Winston nu a putut auzi răspunsul ei. 

A doua zi dimineață, când s-a trezit, Sarah era încă 
nerăbdătoare să-i comunice impresiile ei despre discurs. Pe 
parcursul războiului, căpătase încredere în forțele ei, iar 
acum nu se mai sfia să-şi spună deschis punctul de vedere. 
„M-ai întrebat dacă m-am simţit influențată?” şi-a început 
ea misiva. „Dacă aş fi fost de partea laburiştilor, mă îndoiesc 
că discursul tău m-ar fi convins să votez cu conservatorii.” 
Intelegea temerile tatălui ei legate de socialism, in special 
dupa Ialta. Dar, chiar daca discursul i-a încurajat poate pe 
unii să analizeze socialismul la modul abstract si să accepte 
punctul lui de vedere, abstractiile contau prea putin pentru 
niste oameni care se zbateau sa aiba ce sa le dea de 
mancare copiilor lor. ,Cunoscuti de-ai mei, care sunt 
laburişti, nu votează cu Partidul Laburist pentru idealuri 
sau convingeri, ci pur şi simplu fiindcă viaţa a fost dură cu 
ei”, i-a explicat ea. „Aceştia consideră că doar votând cu 
laburiştii, lupta lor zilnică va putea deveni mai uşoară... 
Socialismul, aşa cum a fost practicat în război, nu a făcut 
rău nimănui, ci dimpotrivă foarte multor oameni le-a prins 
bine... Putinul lapte care se găsea era împărțit în mod egal, 
bogatii n-au murit fiindcă ratia lor de carne nu era mai mare 
decât a săracilor; şi nu încape nicio îndoială că această 
împărțire echitabilă a bunurilor şi sentimentul de sacrificiu 
spre binele tuturor au reprezentat unul dintre cele mai 
puternice legături, care ne-au unit atunci. Şi atunci de ce, 
spun ei, nu se poate ca acest sentiment de sacrificiu spre 


binele tuturor să fie făcut să funcționeze la fel de eficient si 
pe timp de pace.” Şi-a mai temperat cuvintele un pic. „Să nu 
crezi că sunt o rebelă!” a insistat ea. Nu devenea o 
socialistă. Intelegea însă că el trebuia să aibă în vedere două 
baze de susținere laburistă. Cât despre intelectuali şi cei din 
mediul universitar, care imbratisasera doctrina laburistă, ea 
se îndoia că el ar putea să-i facă să îşi schimbe opiniile. Dar 
a spus: „Mă îngrijorează acea mare parte a alegătorilor, care 
nu gândesc sau gândesc superficial, dar care, repet, sunt 
laburişti deoarece cred că, doar votând în acest fel, vor 
putea restrânge inegalitatile de şanse sau privilegiile sociale 
şi băneşti. Mă îndoiesc că oamenii aceştia gândesc mai 
profund de atât, şi nici nu cred că se amăgesc cu utopia 
vreunei lumi absolut egale. Însă vor mai mult, mult mai 
mult din tot ceea ce au avut până acum”. La fel ca oamenii 
din Ialta şi Sevastopol, britanicii aveau speranța că într-o 
bună zi viata lor va fi un pic mai uşoară si va conta un pic 
mai mult. 

Peste o săptămână, Sarah a primit un mesaj de la mama 
ei. „Tatăl tău mi-a arătat excelenta scrisoare pe care i-ai 
trimis-o despre discursul lui de la radio”, scria Clementine. 
„L-a impresionat extraordinar... Este o analiză politică foarte 
judicioasă şi inteleapta.” Însă opinia publică se întorsese 
decisiv împotriva guvernului şi a omului care conduseseră 
țara în război până la victoria finală. Cu zece zile înainte de 
alegeri, Sarah l-a însoțit o zi pe tatăl ei în campania 
electorală. Ceea ce a văzut şi a auzit i-a frânt inima. Era 
„furioasă şi consternata77 de violența şi duşmănia... 
atacurilor personale” împotriva tatălui ei, în special de la cei 
care făcuseră parte din guvernul de coaliție din timpul 
războiului. Pe măsură ce alegerile se apropiau, insultele 
lansate de un electorat obosit şi înfometat sporeau. În 
ultima zi a campaniei, o mulțime de douăzeci de mii de 
oameni l-a huiduit pe Winston pe Walthamstow Stadium. 


În 5 iulie, poporul Marii Britanii a mers la urne, însă 
rezultatele alegerilor nu aveau să fie cunoscute decât peste 
trei săptămâni. Voturile de la distanță ale bărbaților şi 
femeilor din armată, din celălalt capăt al lumii, aveau să 
sosească abia după un timp. Churchill a plecat la Potsdam, 
o suburbie a Berlinului eliberat, unde urma să se 
întâlnească cu Stalin şi noul preşedinte american, Harry 
Truman. Era prevăzut ca această conferință să fie mai lungă 
— peste două săptămâni ca durată. Principalul obiectiv era 
să se stabilească măsuri concrete pentru administrarea 
Germaniei postbelice şi daunele penalizatoare ce trebuiau să 
îi fie impuse acesteia. De data aceasta, Winston i-a oferit 
fiicei lui mai mici, Mary, şansa de a fi asistenta lui. „Sper că 
întâlnirea va decurge bine’s şi că Truman ti se va părea la fel 
de bun ca mesajele lui”, i-a scris Sarah tatălui ei, când 
acesta se pregătea să plece. „Va fi straniu prima dată când 
voi trei veţi sta jos împreună fără F.D.R.” 

Conferința de la Potsdam a fost ciudată, şi nu numai din 
cauza absenței lui FDR. După doar o săptămână, a fost 
întreruptă pentru o perioadă scurtă de timp, în 25 iulie, 
astfel încât Winston şi Mary să se poată întoarce în Marea 
Britanie, unde rezultatele alegerilor aveau să fie comunicate 
în ziua următoare. Prim-ministrul era încrezător că, în ciuda 
ostilitatii cu care se confruntase in ultimele săptămâni, 
scrutinul avea să reafirme dorința poporului ca el să 
conducă tara în continuare pe timp de pace, aşa cum 
condusese şi în timpul războiului. Spera să câştige alegerile, 
apoi să se întoarcă imediat la Potsdam, unde să se apuce de 
treabă din nou, fără nicio amânare. 

În dimineaţa de 26 iulie, Sarah era la coafor. Îşi luase liber 
în acea zi pentru a fi împreună cu familia ei, când se 
comunica scorul scrutinului. I se părea un început amuzant 
de „banal”> pentru o zi atât de importantă, însă simțea 
nevoia să uite un pic de stresul aşteptării rezultatelor. În 


timp ce coafeza ii aranja parul, auzea la radio un crainic 
vorbind despre alegeri. Era prematur pentru niste prognoze 
semnificative. Dar, cand Sarah a scos capul de sub casca 
zgomotoasa, tonul crainicului se schimbase deja. Primele 
numărători ale voturilor indicau „o victorie covarsitoare” a 
Partidului Laburist. Când a plecat de la coafor, Sarah s-a 
uitat în jurul ei la lumea de pe stradă. Începuse să se afle 
deja ca laburiştii conduceau în preferințele electoratului. 
Oamenii „păreau uluiti, asemenea unor copii care au apăsat 
pe butonul de alarmă pentru incendii şi acum nu-şi pot 
crede ochilor cât de prompt au venit pompierii”. 

Când a ajuns pe Downing Street 10, Sarah s-a dus direct 
în Camera Hărţilor. Acum, în locul hărților de razbois, pe 
pereţi apăruseră hărți cu circumscripțiile electorale pentru 
Parlamentul britanic. Tatăl ei şedea în capul mesei, cu 
ceilalți membri ai familiei Churchill adunaţi in jurul lui. Pe 
măsură ce fiecare rezultat era anunţat şi consemnat, el 
incuviinta gânditor din cap, fără să facă vreun comentariu. 
Nu după mult timp, a fost limpede că se pornise deja „un 
mare val” laburistsi. Încercând să accepte realitatea: unei 
înfrângeri zdrobitoare, Winston a început să facă glume, 
însă nimeni nu prea gusta acum umorul lui. În curând, s-a 
servit dejunul. Din fericire, bucătarul se gândise sa 
pregătească bucate mai uşor de înghițit decât rezultatele 
alegerilor. 

După crampeie de conversaţie fără noima, Clementine s-a 
încumetat să zică: „Winston, ştii cum se spuness, s-ar putea 
ca tot răul să fie spre bine”. 

El s-a uitat la ea şi a replicat: „Mda, sau viceversa, cand 
binele se confundă cu răul”. 

Mai târziu în acea seară, când înfrângerea era înscrisă 
ferm pe hărţile electorale de pe pereţi, iar demisia lui fusese 
înaintată regelui, premierul şi-a strâns familia — Clementine, 
Sarah, Mary, Randolph, Diana şi soțul ei, Duncan Sandys, 


şi fratele mai mic al lui Winston, Jack - şi s-a apucat sa 
visese cu ochii deschişi la întoarcerea acasă în îndrăgitul 
ținut Chartwell, cu farmecul pastoral şi idilic al locurilor. 
Poate, reflecta el, va fi posibil ca familia să rămână 
împreună tot timpul. Fiecare dintre copiii lui şi familiile lor 
ar putea avea o căsuţă în vale, lângă conacul principal. Iar 
acel loc s-ar putea numi „Colonia de la Chartwell”sa. 

În restul serii, au stat toți împreună, fiecare căznindu-se 
să se împace cu ideea acelei înfrângeri covârşitoare. Sarah şi 
Marys se îmbrăcaseră cu toalete de seară elegante la dineu, 
pentru a insufla reuniunii o atmosferă mai veselă, însă toate 
podoabele etalate nu aveau cum să însenineze prea mult 
acele momente. Ca întotdeauna, Clementiness şi-a păstrat 
calmul cu demnitate. Diana era teribil de palidă, în timp ce 
Mary era vizibil marcată de dezamăgirea ce o cuprinsese. 
După mama lor, a spus Mary, Sarah era cea mai curajoasă. 
La Sarah, aerul acela de impasibilitate aristocratică s-a 
tulburat doar imperceptibil, în efortul ei de a-şi redobândi 
încrederea tipică într-un viitor mai bun. În loc să se lase 
copleşită de înfrângere, Sarah a început să viseze la 
paradisul bucolic al tatălui ei. 

Deşi rezultatele scrutinului electoral erau devastatoare 
pentru tatăl ei, Sarah nu putea avea regrete când se gândea 
la ultimii cinci ani. Războiul fusese o tragedie zguduitoare, 
însă în mod straniu, ei îi adusese o anumită mulțumire, de 
care nu avusese parte niciodată în copilărie, mai ales în 
momente ca acestea, când stătea lângă părinții ei. 
„Adevărata fericiresz a acestor ultimi ani”, îi scrisese ea lui 
Clementine la scurt timp după ce se întorsese de la Ialta, „a 
fost să vă cunosc cu adevărat pe amândoi, pe tine şi pe tata 
- v-am iubit întotdeauna, dar nu întotdeauna v-am şi 
cunoscut, iar această subită descoperire... este ca şi cum aş 
fi dat peste o mina de aur!” Pentru o fetiță care simtise 
mereu că era o „singuratică”, care era atât de timidă în fața 


tatalui ei, incat nu se incumeta sa vorbeasca in prezenta lui 
si prefera sa ii scrie mesaje, fusese o descoperire nepretuita 
si entuziasmanta, nu numai a tatalui ei, ci si a ei insesi. 

În dimineața următoare, când a compus o scrisoare 
adresată lui Winston, n-a făcut-o fiindcă se temea să 
vorbească cu el. Ceea ce voia ea să spună era însă prea 
important pentru a îmbrăca doar forma efemeră a vorbirii 
directe. Dorea ca tatăl ei să vadă, să țină în mână foaia de 
hârtie cu rândurile aşternute de ea, pentru a-i explica tot ce 
însemnaseră pentru ea aceşti ultimi ani. 

„Scumpul, scumpul, scumpul meuss tată”, începea ea. „Nu 
vei uita ce ai spus aseară — despre Colonia de la Chartwell, 
da? Promiti? Nu există pe lume tărâm mai frumos, şi vom 
avea loc suficient, vom lucra pământul, vom mulge vacile, 
vom hrăni găinile, iar tu vei avea un clopot enorm, din care 
să suni când vei vrea să ne vezi. Noi vom ieşi din casutele 
noastre... şi vom putea cu toţii să petrecem seara împreună 
- oh, şi când ne vom fi distrat vreodată mai bine?!” Apoi, s-a 
întors la dezamăgirea amară a alegerilor. Deşi abandonarea 
conducătorului care călăuzise tara cu bine în anii războiului 
era şocantă, Sarah încă credea că poporul nu se îndreptase 
împotriva tatălui ei. Şi-a reiterat convingerea că oamenii îşi 
doreau, pur şi simplu, cu disperare să trăiască mai bine şi 
credeau că soluția pentru acea viață mai bună era 
schimbarea. „Indiferent ce bulversări s-au petrecut”, îl 
asigura ea, „eu ştiu că tu eşti la fel de respectat în sufletul 
lor, cum ai fost întotdeauna.” Faptul că putuse să fie lângă 
el în toți aceşti ani îi oferise lui Sarah cea mai mare bucurie 
cu putință, însă în aceste momente, Sarah nu se gândea la 
persoana ei. O preocupa doar binele tatălui ei. Mai presus 
de toţi ceilalți, el avea să fie întotdeauna pe primul loc în 
inima ei. 

„Ştii cum spuneai — «În război, fermitate - în pace, 
bunăvoință - în victorii, mărinimie - în înfrângeri, sfidare», 


tu m-ai învățat un lucru măreț aseară - in înfrângeri, 
umor!”, scria ea. „Celălalt lucru care mi-a umblat prin 
minte, a fost un crampei din rugăciunea mea preferată - «Să 
dai şi să nu socoteşti costul/ Sa lupti si să nu-ţi pese de 
rani/Sa trudesti şi să nu cauţi odihna/ Să muncesti şi să 
nu ceri vreo răsplată» — Ei bine, iată într-adevăr bilanțul tau 
de război.” 

Aceste înfăptuiri erau, pentru Sarah, darul anilor de 
război petrecuţi lângă tatăl ei. Războiul o preluase din cel 
mai de jos punct al vieţii ei şi o dusese până pe culmile 
lumii, însă ceea ce conta pentru Sarah, mai mult decât 
banchetele somptuoase, mai mult decât călătoriile în colțuri 
îndepărtate ale pământului, mai mult decât informațiile 
privilegiate sau şansa de a-i cunoaşte pe conducătorii care 
vor rămâne în istorie — era relația pe care o făurise cu tatăl 
ei. 

Sarah a incheiat scrisoarea; sentimentele pe care isi dorise 
de atâta timp să i le comunice tatălui ei erau acum, in 
sfârşit, asternute în clar, pentru el, nu cu o mână 
tremurândă pe un petic de hârtie, ci scrise cu îndrăzneală, 
cu încredere de sine. „Dumnezeu să te binecuvintezes, 
dragul meu. Primeşte toată dragostea mea... esti 
extraordinar... Uau uau şi pentru totdeauna UAU!” 


DUPĂ IALTA 


= de la Ialta: a ajuns să fie un fel de legendă”, 


spunea comentatorul Chet Huntley în emisiunea de joi seara 
la ABC Radio, în 28 iunie 1951. „Uneori, Acordul de la Ialta 
este apărat. În majoritatea cazurilor, este criticat şi 
prezentat drept o gafă a diplomaţiei americane.” Aceeaşi 


afirmatie s-ar fi putut aplica la fel de bine si in cazul Marii 
Britanii. Imediat dupa eveniment, Conferința de la Ialta a 
fost considerată un apogeu al unităţii Aliaților în timpul 
războiului. La doar câțiva ani după aceea, Ialta părea sa 
spună o poveste complet diferită. Nu era vârful unei 
cooperări, ci mai degrabă momentul când Aliaţii au oscilat 
între Războiul Mondial şi Războiul Rece. Peste decenii de 
atunci, privirea retrospectivă a făcut loc unor noi 
interpretări. Unii văd Ialta ca pe un al doilea Munchen, o 
trădare în favoarea unui duşman de moarte; bucuriile unei 
păci pe termen scurt înecate în frica, războiul şi tragedia 
care au urmat. Alții văd în Ialta deznodământul predestinat 
şi inevitabil al unei lumi întinse între doi poli, unde deciziile 
unor indivizi nu au aproape niciun efect pentru a dejuca 
nişte forțe geopolitice ce acționează de secole. 

Ialta a inspirat, de asemenea, o avalanşă de ipoteze 
contrare faptelor - întrebări de genul „Ce s-ar fi întâmplat 
dacă?”. Ce s-ar fi întâmplat dacă Roosevelt nu ar fi fost atât 
de bolnav? Ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi murit în timpul 
celui de-al treilea mandat al său, iar Henry Wallace ar fi 
devenit preşedinte? Ce s-ar fi întâmplat dacă Aliaţii nu ar fi 
obținut nimic la Ialta? Ce s-ar fi întâmplat dacă Churchill şi 
Roosevelt l-ar fi amenințat pe Stalin cu un război? Oricât de 
palpitante ar părea, asemenea raționamente sunt 
neproductive. Aşa cum afirma Huntley în emisiunea lui 
radiofonică, Ialta „nu a fost o afacere izolată. Într-o mare 
măsură, a fost produsul a ceea ce se întâmplase înainte”. 
Din cauză că Armata Roşie dobândise controlul în Europa 
de Est, Aliaţii occidentali nu prea mai aveau ce face pentru 
a-l forța pe Stalin să coopereze, în afară de a-l amenința cu 
un război, pe care să-l şi declare. Europa trecuse prin cinci 
ani de conflicte armate; nimeni nu avea chef să mai 
continue la fel. Poate că singurul mod în care Armata Roşie 
ar fi putut să fie împiedicată să strivească sub cizme tari din 


Europa, ca Polonia, Romania si Ungaria, era sa deschida un 
al doilea front în Franța, măcar cu doi ani mai devreme. Dar 
în 1942, soldații americani nu erau pregătiți pentru o 
asemenea invazie, şi nici industria americană nu era 
suficient de mobilizată pentru a echipa o forță comună de 
invazie britanică şi americană pe Frontul de Vest — in timp 
ce ar fi continuat să poarte un război împotriva Japoniei. De 
aici, decurge in mod necesar o nouă întrebare. Ce s-ar fi 
putut întâmpla, dacă atât Marea Britanie, cât şi Statele 
Unite s-ar fi mobilizat mai repede? Şi astfel, spirala 
ipotezelor contrare realității poate continua, într-un ciclu 
nesfârşit de întrebări fără răspuns. 

Ce s-ar fi putut întâmpla are prea puţină importanță în 
lumina celor întâmplate efectiv. 

În 6 august 1945, americanii au aruncat bomba atomică 
la Hiroshima. Peste două zile, Uniunea Sovietică a declarat 
război Japoniei. În ziua următoare, americanii au aruncat o 
a doua bombă, de data aceasta la Nagasaki. În 15 august, 
japonezii au capitulat. Odată ce ultimul duşman comun a 
fost învins, orice pretext de a continua un parteneriat între 
Est şi Vest s-a risipit repede. Atâta timp cât mai trăia Stalin, 
rămânea cumva speranța că Uniunea Sovietică ar putea fi 
convinsă să coopereze; după moartea lui, în 1953, acea 
iluzie a dispărut. 

Averell Harriman avea să comenteze, privind în urmă, că 
el nu credea că Stalin a semnat acordurile de la Ialta cu 
intenția de a le nesocoti în doar câteva luni. Iniţial, spunea 
Harriman, Stalin „a crezut greşit: că nu risca aproape nimic 
promițând alegeri libere” în locuri ca Polonia, „întrucât 
comuniştii erau suficient de populari pentru a putea 
câştiga”. În fond, Armata Roşie salvase şi eliberase Polonia. 
Însă Stalin a supraestimat grav popularitatea sovieticilor. 
Atunci când voința sovieticilor a întâmpinat rezistenţă, 
Stalin s-a apucat să încalce aproape fiecare clauză din 


acordurile de la Ialta. In Polonia, nu au avut loc alegeri pana 
in 1947, iar acelea nu fost nicidecum libere. Comunistii si- 
au consolidat puterea, iar Polonia a intrat categoric in ceea 
ce prezisese George Kennan ca avea sa fie sfera de influenta 
sovietica. La fel s-a intamplat si cu Germania de Est, zona 
pe care sovieticii fuseseră însărcinați să o administreze in 
perioada de reconstrucţie postbelică. În ciuda garantiilor din 
Declaraţia pentru Europa eliberată, Aliaţii occidentali sau 
organizația pentru pace propusă de Roosevelt nu puteau 
face aproape nimic pentru a asigura dreptul la 
autodeterminare al țărilor din Europa Răsăriteană, care 
erau inghitite de Uniunea Sovietică, una după alta. Si nici 
sovieticii nu s-au oprit când s-au confruntat cu granițele 
Europei. Influenţa sovietică s-a răspândit rapid în China şi 
în părți din Vietnam şi Coreea. 

În martie 1946, după doar un an de la Conferinţa de la 
Ialta şi urmând îndemnul preşedintelui Truman, Winston 
Churchill s-a adresat unei mulțimi la un mic colegiu din 
oraşul Fulton, în Missouri, statul natal al lui Truman. Acolo, 
Churchill a rostit una dintre cele mai durabile afirmaţii din 
discursurile sale: „De la Stettin: (Szczecin, în poloneză) la 
Marea Baltică, până la Trieste, la Marea Adriatică, o cortină 
de fier s-a coborât de-a curmezişul continentului european”. 
Cincisprezece ani mai târziu, când Războiul Rece se 
instalase în lume, acea cortină s-a materializat în Berlin sub 
forma unui zid concret, împărțind oraşul în Berlinul de Est 
şi Berlinul de Vest. 

Deşi acordurile de la Ialta s-au faramitat repede, bunele 
intenţii din spatele lor ar fi putut să se păstreze mai trainic 
în memoria colectivă, dacă mai multi dintre principalii lor 
artizani ar fi rămas în viata pentru a le apăra. După nici 
cinci ani de la Ialta, trei participanţi americani principali 
muriseră: FDR în 1945, Harry Hopkins în 1946 şi Edward 
Stettinius în 1949. În schimb, moştenirea Ialtei a ajuns să 


fie intinata prin acuzatii de spionaj sovietic, cand Alger Hiss, 
adjunctul lui Stettinius şi secretar general al primei adunări 
pentru organizarea Naţiunilor Unite, a fost acuzat că era 
spion sovietic. În 1948, Whittaker Chambers, care trecuse 
prin multe la viata lui, l-a denunțat pe Alger Hiss in fata 
Comisiei Camerei Reprezentanților pentru Activități 
Neamericane. Însă termenul legal de chemare în judecată în 
cazul spionajului se prescrisese. La proces, Curtea Supremă 
nu l-a putut învinui pe Hiss decât în baza a două capete de 
acuzare de sperjur - jurământ fals in fata justiției. A fost 
condamnat la cinci ani de închisoare. Deşi susținătorii lui 
Hiss au continuat să insiste că era nevinovat, documente 
date publicității ulterior de către CIA au scos la iveală dovezi 
concludente că Hiss fusese într-adevăr spion sovietic, de la 
mijlocul anilor 1930 până după perioada Ialta. Deşi nu se 
cunoaşte dacă Hiss a făcut spionaj şi în timpul Conferinței 
de la Ialta, ideea că sovieticii avuseseră agenți implantati în 
delegația americană nu a făcut decât să discrediteze şi mai 
mult Conferința. 

În Marea Britanie, o mare parte dintre reacțiile violente 
împotriva Ialtei au fost declanşate printr-o decizie care nu 
făcea parte, de fapt, din protocolul semnat de către cei trei 
conducători aliați: repatrierea a sute de mii de prizonieri de 
război sovietici şi est-europeni, precum si a unor persoane 
strămutate - în unele cazuri cu forța —, care nu doreau să se 
mai întoarcă. Foarte multi dintre aceştia au fost trimişi în 
gulaguri sau au fost ucişi. Prim-ministrul Margaret Thatcher 
a aprobat ridicarea unui monument comemorativ în 
amintirea lor. Ca o nouă dovadă a disensiunilor care au 
caracterizat moştenirea Ialtei, monumentul original a fost 
vandalizat şi distrus iremediabil. În 1986, a fost înlocuit cu 
un altul. Noul monument se află într-un mic parc, vizavi de 
Victoria and Albert Museum din Londra. 
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Pentru multi, perioada postbelică şi Războiul Rece au 
consolidat Ialta ca un punct de cotitură în ciocnirea dintre 
națiuni, emisfere şi ideologii. Într-adevăr, nu este nicidecum 
o coincidență dacă regiunea Crimeii, care înconjoară Ialta 
propriu-zisă, continuă să fie un punct geopolitic incendiar în 
tensiunile dintre Rusia şi Occident. Începând din 2014, 
odată cu anexarea de către Putin a Crimeii, ostilitățile au 
izbucnit din nou. Naţiunile Unites au condamnat imediat 
această acțiune şi au adoptat multiple rezoluţii, chiar şi 
recent, în decembrie 2019, cerând retragerea forțelor armate 
ruseşti. 

Însă dincolo de geopolitică se află relaţiile personale. 
Împletindu-se cu povestea despre sfârşitul unui război şi 
începutul altuia, găsim şi povestea despre trei seturi de taţi 
şi fiice — taţi şi fiice ale căror relaţii au fost puse la încercare 
şi s-au consolidat graţie istoriei pe care au trăit-o împreună. 

Asemenea multor femei, fiecare dintre cele trei fiice a 
descoperit că războiul i-a dat posibilitatea ca, pentru o 
scurtă perioadă de timp, să-şi folosească nişte calităţi care 
altminteri ar fi rămas nevalorificate, şi să îndeplinească 
roluri şi competenţe care, altfel, nu le-ar fi fost accesibile — 
Sarah în WAAF, Kathleen ca jurnalist, iar Anna ca aghiotant 
la Casa Albă. Războiul le-a dat posibilitatea să călătorească 
in tari cu datini şi tradiții diferite de cele din țările lor. Ca 
agenți diplomatici, au putut să stea la masă alături de 
conducători ai lumii, într-o perioadă când diplomaţii femei 
erau mai mult o excepție. Deşi câteva femei lucraseră în 
ministerul de Externe american începând din anii 1920, 
abia în 1949, când preşedintele Truman a numit-o pe Helen 
Eugenie Moore Anderson ca şefă a misiunii diplomatice din 
Danemarca, s-a întâmplat ca o femeie să ocupe postul de 
ambasador. În Marea Britanie, progresul a fost chiar mai 
lent. Femeilor nu li s-a permis să intre în diplomaţie până în 
1946, şi abia în 1976 s-a ajuns ca Marea Britanie să aibă 


primul ambasador femeies - Anna Warburton, şi, printr-o 
coincidenţă, tot în Danemarca. 

Lui Sarah Churchill, Kathleen Harriman şi Anna 
Roosevelt, Ialta le-a oferit sansa sa devina indispensabile 
pentru tatii lor, dupa a caror dragoste, recunoastere si stima 
tanjeau mai presus de orice. Participarea la Conferinta de la 
Ialta i-a dat lui Sarah ocazia de a deveni persoana care 
servea drept un fel de extensie a creierului lui Winston, de a 
fi ființa care „în tăcere tinea pasul cu el”, care îi asigura 
certitudinea că exista lângă el întotdeauna un om care să-i 
înţeleagă fiecare gând sau emoție. Încă din zilele copilăriei 
ei, când Sarah fusese calfă de zidar pe lângă Winston, 
învățând să aşeze cărămizile şi să folosească firul de plumb, 
a fi asistenta tatălui ei era tot ce îşi dorise vreodată. Pentru 
Kathleen, a fost împlinirea prezicerii lui Averell, că într-o 
bună zi ei doi aveau să devină „cei mai bunis prieteni din 
lume”. Războiul le-a dat amândurora şansa de a avea un 
parteneriat mai semnificativ decât ar fi putut prezice 
vreodată. Pentru Anna, războiul a fost ultima şansă 
disperată de a-şi vedea împlinit visul de a putea fi aproape 
de tatăl ei şi de a fi acceptată de el, părintele drag de care 
fusese separată atâta vreme printr-o uşă închisă. Aşteptase 
aproape un sfert de veac ca să prindă visul care o ocolise de 
când era mică, iar pentru scurt timp, a reuşit acest lucru. 

La câteva luni după război, când Winston depăna 
nostalgic amintiri, i-a oferit lui Sarah o cugetare inteleapta. 
„Dintr-o întreagă viață» de lungi şi variate experienţe, cea 
mai prețioasă experiență pe care ţi-o pot transmite este sa 
ştii cum să poți păstra clipa.” Însă cu toată experiența lui în 
această lume, nici Winston Churchill chiar, darămite fiica 
lui, nu a putut păstra clipa. La fel de iute cum se 
deschisese, fereastra oportunității din vremea războiului s-a 
şi închis. Lumea a mers mai departe, iar taţii şi fiicele au 
trebuit să meargă şi ei odată cu ea. Dar, legate parcă de 


experienta traita de ele in timpul razboiului, vietile acestor 
trei fiice si ale familiilor lor aveau să continue sa se 
intersecteze in anii următori. Toate cele trei femei aveau sa 
cunoască, de asemenea, durerea cicatricelor invizibile pe 
care războiul le lăsase în urmă, marcându-le pe fiecare 
dintre ele şi pe cei pe care îi iubeau. 
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Când s-a întors acasă la New York în 1946, Kathleen 
Harriman a decis categoric că, după viața de diplomat la 
Moscova, nu o mai interesa să continue o carieră în 
diplomație. Glumea cu sora ei că munca asta „implică prea 
multio ceai şi fursecuri”. În schimb, Kathy şi-a reluat 
activitatea de jurnalist la Newsweek. Între timp, Averell s-a 
întors pentru scurt timp la Londra, pentru a prelua postul 
de ambasador la plecarea lui Gil Winant, în aprilie 1946. De 
data aceasta, Kathy nu l-a mai însoțit. Si a fost mai bine 
aşa. Averell a rămas la Londra doar cinci luni, revenind în 
SUA în octombrie, pentru a deveni secretarul comerțului în 
administrația Truman. 

Pe durata acelei sederi in Londra, Averell nu a reluat 
relația cu Pamela Churchill. Circumstantele neobişnuite 
care ii făcuseră să fie împreună erau acum de domeniul 
trecutului, iar Averell se împăcase cu soția lui, Marie. Printr- 
o coincidență, Pamela şi-a petrecut o bună parte din acest 
interval de timp în New York, unde nu a pregetat să o caute 
pe buna ei prietenă Kathy. Pamela i-a mărturisit lui Kathy 
că rămăsese fara bani. Ea si Randolph divortasera oficial, 
iar ea trăgea mata de coadă, caznindu-se să il crească si pe 
micuțul Winston. Kathy, care s-a înduioşat de soarta 
prietenei ei, uitase poate de alocatia permanentă pe care 
Averell i-o stabilise Pamelei, sau a considerat eventual că 
era insuficientă pentru nevoile ei. Indiferent de motiv, cert a 


fost ca i-a oferit Pamelei salariul ei de la Newsweek. 
Pamela a acceptat cu mare placere. 

Poate ca Pamela considerase ca se cuvenea sa 
răsplătească acest gest si, socotindu-l un fel de comision de 
intermediar, i-a facut cunostinta lui Kathy cu omul pe care 
aceasta avea să-l ia de bărbat. Într-o seară, când Pamela 
era: la New York, a ieşit în oraş cu Henry Mortimer, nepotul 
fondatorului companiei Standard Oil of California şi un 
descendent al lui John Jay, unul dintre „părinţii fondatori”. 
S-au întâlnit la St. Regis Hotel. Pamela a adus-o pe Kathy, 
iar Henry l-a adus pe fratele lui mai mare, Stanley, care şi el 
îi făcuse curte Pamelei la un moment dat. Stanley divorțase 
recent de soţia lui, Babe Cushing, cu care avea doi copii, 
Stanley III şi Amanda's. Babe îl părăsise ca să se mărite cu 
unul dintre nenuméaratii foşti amorezi ai Pamelei, şeful CBS, 
Bill Paley. Majoritatea bărbaților cădeau victime farmecului 
Pamelei, însă Stanley s-a simțit atras în schimb de 
americanca brunetă şi zveltă. Stanley şi Kathy erau 
oarecum şi vecini. El crescuse în elegantul Tuxedo Park, 
New York, nu departe de Arden House, însă întâmplarea 
făcuse ca până atunci cei doi să nu se fi întâlnit niciodată. 
Stanley s-a îndrăgostit imediat de Kathy. După un an şi 
jumătatei, au anunțat nunta. Printre cei care au primit o 
invitaţie la eveniment erau preşedintele Truman; fostul 
preşedinte Herbert Hoover; generalii Eisenhower, Marshall şi 
MacArthur; întreaga Curte Supremă; J. Edgar Hoover; 
Frances Perkins; premierul canadian Mackenzie King; 
numeroşi ambasadori străini şi miniştri; delegații la Ialta — 
amiralul Leahy, Chip Bohen şi Jimmy Byrnes; şi o 
sumedenie de prieteni britanici ai familiei Harriman, printre 
care Anthony Eden, Peter Portal, lordul Beaverbrook şi, 
fireşte, distinsul Winston S. Churchill. Dar nu si Iosif Stalin. 

În timp ce Kathy şi Stanley s-au consacrat vieţii de familie, 
Averell şi-a continuat cariera în guvern şi serviciul public. A 


devenit coordonator al Planului Marshall, un ajutor 
financiar în valoare de 12 miliarde de dolari, instituit în 
1948 pentru a stimula reconstrucția economică postbelică a 
țărilor din Europa de Vest; şi asistent special al 
preşedintelui. În 1952, a participat la prima rundă a 
alegerilor în calitate de candidat democrat la funcţia de 
preşedinte al Statele Unite. Deşi tentativa lui de a deveni 
candidatul nominalizat al partidului său a fost nereuşită, a 
fost ales guvernator al New Yorkului, în 1954, învingând-l 
pe amorezul de odinioară al lui Kathy, Franklin D. Roosevelt 
Jr. În 1956, Averell din nou a dat greş în încercarea de a fi 
nominalizat, iar după aceea nu a mai participat niciodată la 
cursa electorală, însă a devenit unul dintre „înțelepţii” 
Războiului Rece - consilier, ambasador itinerant şi veteran 
al politicii, în administratiile Kennedy şi Johnson. A servit 
drept reprezentant personal al preşedintelui Johnson în 
timpul convorbirilor pentru pace în Vietnamul de Nord. În 
1968, a fost numit preşedinte al Comisiei prezidenţiale 
pentru respectarea drepturilor omului. Anna Roosevelt era 
vicepreşedinte. După Ialta, au rămas prieteni pe viata. In 
1969, Averell Harriman a primit distincția „Presidential 
Medal of Freedom”. 

Respectându-şi cuvântul, Kathy a lăsat politica si 
diplomaţia în seama tatălui ei. După ce s-a măritat, a evitat 
să fie în atenţia opiniei publice. În schimb, s-a dedicat 
filantropiei (în special consiliului universității unde învățase, 
Bennington College), schiului, cailor ei dragi şi câinilor de 
vânătoare şi, mai ales, familiei ei — soțul ei, Stanley; fiii ei, 
David, Jay şi Averell (alintat Avie); şi copiii ei vitregi, Stanley 
şi Amanda. Avie susținea cas mama lor, o sportivă 
pasionată chiar şi la vârsta de peste optzeci de ani, era cea 
care îl învățase pe tatăl lor să tragă cu pusca. 

Ca  filantroapă', Kathy a fost membră în consiliul 
organizațiilor Visiting Nurse Service din New York şi 


Foundation for Child Development. Cu exceptia unor scurte 
perioade de campanie pentru Averell, Kathy nu a mai jucat 
niciodata rolul de principal partener al tatalui ei in afaceri 
sau politica, si arareori s-a mai referit la experientele ei din 
timpul războiului. Desi multi ar fi fost tentaţi să depene 
amintiri personale despre Churchill, Roosevelt si Stalin, ea, 
asemenea atator persoane din generatia ei, era modesta si 
discreta in privinta evenimentelor la care fusese martora. 
Pur şi simplu, nu” s-a considerat niciodată deosebit de 
importantă. Reticenta ei avea şi o latură practică. În timpul 
unui discurs despre Rusia rostit la un dineu pentru 
Bennington College în New York, în 1946, una dintre rarele 
ocazii când a vorbit în public despre război, a descris de ce 
era atât de rezervată în a discuta despre perioada pe care o 
trăise la Moscova. „Fiecare om are idei preconcepute”!s, a 
explicat ea. „Oamenii cu care fiecare dintre noi vorbeşte 
doresc invariabil să îşi confirme concepţiile lor - fie că 
acestea sunt adevărate sau false. Pentru unii, dacă eu nu 
zugrăvesc Rusia drept o tara de ticăloşi, ajung să fiu 
stigmatizata drept o comunistă. Alteori, dacă nu creez 
imaginea unei nobile experiențe - mă trezesc acuzată că îi 
discreditez pe ruşi.” 

Sentimentele ei față de acest subiect au fost întărite în 
1952, când a fost chemată să depună mărturie în fata 
Congresului, în timpul unei investigații efectuate de o 
comisie a Camerei privind masacrul din Pădurea Katyn. În 
ciuda unor mari presiunii din partea membrilor 
Congresului de a recunoaşte că în mod intenționat 
ascunsese faptul că sovieticii îi uciseseră pe ofițerii polonezi, 
Kathy a rămas fermă. A declarat că raportase doar ceea ce 
văzuse şi putuse afla la momentul respectiv. A admis însă 
noile dovezi edificatoare, care demonstrau, fără niciun fel de 
îndoială, că sovieticii comiseseră atrocitățile. După audiere, 
n-a mai discutat niciodată această chestiune. Această 


retinere a lui Kathy era conforma cu tendinta ei de a-si 
compartimenta diferitele parti ale existentei. A optat, pur si 
simplu, să treacă cu vederea tot ce era nerelevant sau 
neplăcut în situația ei actuală si să meargă mai departe. 
Atât de reținută era Kathy în privința perioadei 
extraordinare trăite alături de tatăl ei şi propriilor ei 
contribuții, încât fiii ei nu ştiau mare lucru în afară de 
faptul că mama lor fusese la Londra şi Moscova în timpul 
războiului. În anumite momente, ce-i drept, mai prindeau 
câte un crampei din viata ei dinainte, ca atunci când venea 
să-i învelească pe băieți la culcare şi le ura Spokoinoi nociz — 
noapte bună, pe ruseşte. Abia după moartea ei în 2011, la 
vârsta de nouăzeci şi trei de ani, David a descoperit un 
prețios pachet cu scrisori, ascuns in spate într-o debara. 
Erau scrisorile pe care Kathy i le trimisese surorii ei în 
timpul războiului. Descoperirea acestor scrisori le-a dat fiilor 
ei posibilitatea să o aprecieze, într-un mod complet nou, pe 
fascinanta femeie care a fost mama lor. 

Deşi de-a lungul vieţii Kathy nu a avut o relaţie de 
prietenie apropiată cu Anna Roosevelt sau Sarah Churchill, 
în mod inevitabil familia Harriman şi familia Churchill 
aveau să rămână legate una de cealaltă printr-o singură 
persoană importantă: Pamela. În 1971, după treizeci de ani 
de când se întâlniseră prima oară, Averell şi Pamela s-au 
trezit împreună din nou la un dineu festiv acasă la editorul 
ziarului Washington Post, Kay Graham, în Washington D.C. 
Nu se mai văzuseră de multi ani. Averell era văduv; soţia lui, 
Marie, murise în anul precedent. Pamela era văduvă. După 
o serie de aventuri, se măritase din nou. Al doilea sot, 
producătorul american de musicaluri Leland Hayward, 
tocmai murise. Desi Pamela avea cincizeci si unu de ani, iar 
Averell aproape optzeci, era ca si cum timpul statuse in loc 
pentru ei din acea seara profetica in Londra, cu bombele 


cazand in jurul lor. Idila s-a reaprins, iar mai tarziu in acel 
an s-au casatorit. 

Cea mai buna prietena a lui Kathy din tinerete era acum 
mama ei vitrega. Desi relatia dintre ele nu a devenit 
niciodată fatis ostilă, lucrurile au luat o altă întorsătură 
între ele după ce Pamela s-a măritat cu tatăl lui Kathy. 
Pamela copilărise pe meleagurile rurale englezeşti, însă nu i- 
a convenit acum să se plieze preferintei familiei Harriman de 
a avea un trai simplu la ţară şi de a se ocupa de sport la 
Arden. Mai important chiar, odată cu prezența constantă a 
Pamelei», lui Kathy îi era aproape imposibil să mai 
vorbească singură cu tatăl ei. Această nouă dinamică dintre 
cele două femei a fost ilustrată cel mai bine, poate, printr-o 
întâmplare la un Crăciun, când Averell şi Pamela au venit la 
dejun în casa din Arden a lui Kathy şi Stanley. Kathy aranja 
nişte gustări pe masă. Exact când a pus acolo o farfurie cu 
pateu, unul dintre nenuméaratii ei câini a apărut înăuntru. 
Adulmecând ceva delicios, a sărit cu labele pe masă şi a 
inhatat pateul. În aceeaşi clipă, Kathy s-a răsucit in loc, a 
înşfăcat câinele de greaban şi i-a smuls dintre fălci 
mâncarea furată. Pe urmă, dintr-o singură mişcare, s-a 
ridicat în picioare, a pus pateul înapoi pe platou, s-a întors 
spre Pamela si a zis: „Nu vrei un pic din deliciosul nostru 
pateu franțuzesc?” De atunci înainte, ori de câte ori venea la 
masă acasă la Kathy, Pamela era circumspectă fata de ceea i 
se oferea să mănânce. 

În tot acest timp, Averell o adora pe Pamela. Il făcea să se 
simtă tânăr, de parcă ar fi avut toată viata in fata. Au trait 
cincisprezece ani împreună, dar când Averell a murit în cele 
din urmă, la vârsta de nouăzeci şi patru de ani, nu a fost 
fără controverse. Ştiind că fiicele lui erau înstărite, a decis 
să îşi lase averea văduvei lui. Pe atunci, Pamela, care îşi 
luase cetățenia americană, era deja o forță în Partidul 
Democrat, unde avea un rol-cheie în strângerea de fonduri. 


În 1993, preşedintele Clinton a numit-o ambasador in 
Franța. Însă Pamela nu îşi pierduse niciodată gustul pentru 
un trai pe picior mare, aşa că odată cu cheltuielile 
extravagante şi investițiile proaste, averea imensă moştenită 
de la Averell s-a risipit repede. Ca parte a patrimoniului 
familiei Harriman, Kathy şi sora ei Mary au dat-o în 
judecată pe Pamela pentru administrarea financiară 
defectuoasă, dar, în cele din urmă, au încheiat disputa 
amiabil. În februarie 1977, în timp ce înota în piscină la 
hotelul Ritz din Paris, Pamela a suferit o hemoragie 
cerebrală şi a murit. În testamentul ei, a făcut două 
prevederi notabile: promisese deja tabloul Trandafiri de Van 
Gogh, o capodoperă cu natură moartă, pe care Averell o 
achizitionase în timpul lunii de miere cu Marie în 1930, 
pentru National Gallery of Art din Washington D.C., iar 
acum testamentul confirma donația. Şi ceea ce mai rămânea 
din averea de la Harriman i-a revenit unicului ei copil, 
Winston S. Churchill II şi familiei acestuia. 
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Moartea subită a lui FDR si tranziția la lumea postbelică 
au aruncat-o pe Anna pe un teren nefamiliar. Toată viața ei 
de adult, identitatea ei fusese definită prin influența 
covarsitoare a tatălui ei pe scena politică, la nivel national si 
mondial. Ce reper îi rămânea acum? După ce s-au întors la 
Seattle, Anna si John au sperat să isi reia locurile de 
muncă la Seattle Post-Intelligencer, însă au descoperit repede 
că proprietarul ziarului, William Randolph Hearst, nu prea 
mai avea nevoie de ei. Înainte, fuseseră fiica şi ginerele 
preşedintelui. Acum, erau doar doi oameni obişnuiţi, fără 
prea mult talent editorial şi fără experiență. Ziarul se putea 
lipsi de ei. 

Anna şi John au decis să pornească o afacere pe cont 
propriu. Era exorbitant de scump să lansezi un ziar pornind 


de la zero, aşa că au căutat să cumpere o publicaţie care 
exista deja. Au găsit un ziar săptămânal care se distribuia 
gratis, Phoenix Shopping News, în Arizona, şi cu sprijinul 
financiar din partea unor prieteni bogați şi influenți din 
Partidul Democrat, l-au cumpărat şi l-au rebotezat Arizona 
Times. Aproape imediat au dat de dificultăţi. Întâi, lansaseră 
un ziar de orientare democrată într-un oraş de orientare 
republicană. Ziarul pe care îl cumpăraseră nu avea 
tipografie sau alte dotări, aşa că a fost nevoie să investească 
sume enorme pentru a le procura. La aceste probleme, s-a 
adăugat penuria generală de produse de hârtie» în Statele 
Unite. Au trecut luni întregi, dar tirajul ziarului nu a crescut 
aşa cum speraseră ei. Neputând să le înapoieze banii 
investitorilor, au făcut noi datorii. 

Între timp, ceva nu era în regulă cu John. Nu se simtise 
bine încă de când fusese pe front în război. După moartea 
lui FDR, el, mai mult chiar decât Anna, se zbătuse să îşi 
facă un rost în viață. Deşi fusese un ziarist de succes în 
timpul Marii Depresiuni, John suferea de un complex de 
inferioritateze şi se îndoia de capacităţile lui. Se temea că 
oamenii îl pretuiau doar fiindcă le putea oferi un acces spre 
preşedinte. Acum, nu mai era ginerele valoros al unui om 
important. Annei i se rupea inima, văzându-l pe soțul ei, 
marea iubire a vieţii ei, cum se afunda tot mai mult într-o 
stare de deprimare. A devenit un străin pentru ea. Îl implora 
să se ducă la doctor, dar el refuza. Psihiatrii erau doar 
pentru „țicniți”>7, insista el. Pe măsură ce John devenea tot 
mai labil psihic, Anna a început să se teamă de el. I-a spus 
să plece o vreme, ca să îşi găsească liniştea sufletească. 
Cât a fost plecat, Anna a preluat îndatoririle de redactor şi 
editor al ziarului lor şi a încercat să-i tina la distanță pe 
creditori. 

Negreşit, depresia lui John avea legătură cu ceea ce 
văzuse în timpul misiunii de război în nordul Africii şi în 


Mediterana, precum si cu pierderea subita de identitate 
după moartea lui Roosevelt. Însă, în momentele ei de mare 
sinceritate, Anna recunostea că problemele lui John 
începuseră cu mult timp înainte. Anna îşi înăbuşise amintiri 
dureroase datând din primii ani de război. Aceste amintiri 
aveau de-a face cu fiica ei, Ellie, când locuiau pe Mercer 
Island, lângă Seattle. Aşa cum Ellie avea să-şi amintească 
mai târziu, John Boettiger obişnuia să vină „în camera mea 
o dată sau de două ori pe săptămână, când aveam 
cincisprezece sau şaisprezece ani, în timp ce îmi făceam 
temele”, iar Anna era la parter pregătind cina. „John punea 
mâinile pe pieptii bluzei mele şi începea să îmi frământe 
sânii”, a explicat ea. Ellie „ştia că nu era bine, însă nu ştia 
ce să facă”. Dacă tipa, ar fi auzit-o agentul de la serviciile 
secrete de-afară, dar poate dacă tatăl ei vitreg ar fi mers mai 
departe, probabil că ar fi tipat. În schimb, Ellie se ruga de el 
să plece, spunându-i că avea multe teme de făcut, iar în cele 
din urmă, după cinci sau zece minute, John pleca. În tot 
acest timp, Ellie se gândea cu teamă că mama ei ar suferi 
cumplit dacă ar afla, întrucât Anna îl iubea enorm pe John, 
aşa că ea nu i-a spus nimic. O mică parte din ființa ei îşi 
făcea griji, de asemenea, că dacă îi spunea Annei, „poate nici 
nu m-ar crede”. De asemenea, Ellie nu ştia cum să pună de 
acord faptele tatălui ei vitreg cu dragostea pe care ea şi fraţii 
ei i-o purtau lui John, care era un tată mai bun pentru ea 
decât tatăl ei adevărat, Curtis Dall. „Chiar dacă se 
presupune că poate exista o mare iubire”, avea să spună 
mai târziu Ellie, după o asemenea experiență „rămâne loc şi 
pentru frică.” 

Însă în tot acest răstimp, Anna a ştiut. Nu i-a spus 
niciodată lui Ellie, însă in particular, îi pusese în fata lui 
John adevărul despre acțiunile lui. Dar când a făcut asta, el 
i-a spus, pur şi simplu, că „încerca să o înveţe» (pe Ellie) 
despre sex”. Anna nu ştia ce să facă. Încremenită de 


stupoare, nu a facut nimic. În scurt timp, Ellie a plecat la o 
şcoală cu internat în San Francisco - unde a învățat in 
perioada cat mama ei a fost plecată la Ialta - şi apoi la Reed 
College. Anna a crezut că problema se încheiase. Dar când 
Ellie venea acasă in Arizona in vacantele şcolare îi era 
teamă. Aveau un intercom: in casă şi, noaptea, fără ca Ellie 
să ştie, Anna îl ruga pe fiul ei mai mare, Curtis, să lase 
aparatul pornit în camera lui, cerându-i să vină imediat şi 
să bată la uşa ei dacă auzea vreun zgomot dinspre 
dormitoare. Din fericire, John nu i-a mai făcut „avansuri” lui 
Ellie, cum prefera ea să le numească, însă fiica ei avea să 
păstreze amintirile acelei frici şi agresiuni pentru tot restul 
vieţii. 

În 1948, Ellie s-a măritat cu colegul ei de facultate de la 
Reed College, Van Seagraves, şi în scurt timp a ajuns să 
stea la casa ei. În seara dinainte ca Ellie să nască primul ei 
copil, în august 1949, Anna i-a destăinuit lui Ellie că ea ştia 
ce făcuse John. Ellie a ajuns să isi dea seama ca Anna „se 
temea de John: deoarece ştia că era”, cum se exprima Ellie, 
„tulburat psihic şi uneori labil”. În toată viata ei, Anna s-a 
văzut pusă in mod repetat în poziția de-a alege între oamenii 
cei mai apropiaţi pentru ea. La Ialta, a simțit că trebuia să-l 
protejeze pe tatăl ei, în detrimentul relației lui cu cel mai 
apropiat aliat al său, Winston Churchill, şi cel mai apropiat 
consilier, Harry Hopkins. În timpul aventurii cu Lucy 
Mercer, s-a trezit că păstra secretul unuia dintre părinți, dar 
că îl trăda pe celălalt părinte. Cu John şi Ellie, a luat decizia 
de a-l proteja pe soțul ei şi de a-şi salva căsnicia, în loc să 
treacă printr-un al doilea divorț şi să îşi dezrădăcineze 
copiii. Poate că văzând-o pe Ellie, acum când urma să 
devină mamă la rândul ei, Anna a regretat amarnic că nu 
fusese capabilă să-şi protejeze fiica, atunci când aceasta 
avusese atâta nevoie de ea ca mamă. În seara aceea, Ellie a 
înțeles în sfârşit poverile apăsătoare pe care Anna le purtase 


în suflet. Desi Ellie ar fi pututss rămâne in continuare 
marcată de mahnire şi resentimente, faptul că reuşise să o 
înțeleagă pe mama ei, tocmai acum când ea însăşi era pe 
punctul de a deveni mamă, le-a făcut pe cele două femei să 
se apropie sufleteşte. În urmă cu cinci ani, când Anna se 
întorsese de la Ialta, îi dăduse lui Ellie micuța figurina de lut 
întruchipând o femeie cu un copil în brațe, pe care Averell 
Harriman i-o făcuse cadou la plecare. I-a trimis-o fiicei ei în 
dar, când aceasta a împlinit optsprezece ani. Când a primit 
figurina de lut, Ellie s-a gândit - „ce papusica drăgălaşă”s. 
După dezvăluirile Annei şi naşterea primului ei copil, 
figurina a căpătat probabil o nouă semnificație. Şi astăzi 
chiarss, Ellie o păstrează pe polita de deasupra căminului, 
etalată la vedere ca o amintire de la mama ei. 

În 1949, Anna şi John au divorțat. Ziarul a dat faliment. 
Anna s-a mutat cu Johnny la Los Angeles. Până atunci, 
Anna se împăcase deja cu mama ei, iar timp de un an au 
colaborat la o emisiune radiofonică, Eleanor and Anna 
Roosevelt Program. Pentru o vreme, Anna a editat, de 
asemenea, o revistă numită The Woman. În scurt timp, Anna 
a aflat că John se recăsătorise şi că lucra la o firmă de 
relații publice in New York, însă refuza în continuare să 
consulte un psihiatru. De Halloween, în 1950, John s-a 
sinucis, aruncându-se de la fereastra unui hotel din New 
York. Elliott, fratele Anneiss, a identificat cadavrul. Johnny, 
fiul Annei cu John, avea unsprezece ani. 

În 1952, Anna s-a măritat cu James Halsted, un doctor 
care lucra la Administrația Veteranilor. S-au mutat înapoi la 
New York, unde Anna a început să lucreze în sfera relațiilor 
publice, pentru spitale şi centre medicale. În 1958, au pornit 
într-o nouă aventură şi s-au mutat pentru doi ani în Iran, 
unde, ca profesor invitat cu o bursă Fullbright, Jim s-a 
ocupat de înființarea unui spital. Când s-au întors în Statele 
Unite, Anna a început să se ocupe de acțiuni umanitare, 


ducând mai departe opera tatălui si a mamei ei, care 
devenise o forta in viata publica. Dupa decesul lui FDR, 
Eleanor activase in calitate de delegat la Adunarea Generala 
a Natiunilor Unite si de reprezentant al SUA in Comisia 
Natiunilor Unite pentru Drepturile Omului; a murit in 1962. 
În 1963, preşedintele Kennedy a numit-o pe Anna in 
Consiliul consultativ cetatenesc privind statutul femeii, iar 
aceasta calcand pe urmele mamei ei i s-a alaturat lui Averell 
Harriman in Comisia prezidenţială pentru respectarea 
drepturilor omului. În aceste roluri, Anna nu mai trebuia să 
aleagă între sprijinul acordat tatălui ei sau mamei ei. Putea 
să celebreze viața şi realizările amândurora. Pentru tot 
restul vieții, Anna a rămas un cetățean al lumii, un avocat al 
prosperității omenirii şi un participant pasionat la discuțiile 
despre treburile globale, pe scară largă şi redusă deopotrivă. 

Pentru Anna, pe lângă împlinirile pe plan profesional şi in 
căsnicia ei cu Jim Halsted, acele săptămâni semnificative 
din 1945 au fost mereu prezente în mintea ei. Din când în 
când, se trezea prinsă în mijlocul unor controverse privind 
ultimul an din viața lui FDR. Anna îl apăra întotdeauna pe 
tatăl ei, cu tot ceea ce făcuse el ca preşedinte, nu în ultimul 
rând privind Ialta. În timpul Războiului Rece, Conferinţa de 
la Ialta a devenit un fel de minge politică, o ţintă uşoară 
pentru judecăţi critice. Cei care doreau să se distanteze de 
orice insinuare că ar sprijini comunismul acuzau 
administrația Roosevelt, pe motiv că ar fi manifestat o 
simpatie excesivă față de adversarul lor de la Răsărit. De 
exemplu, în 1951, senatorul republican Robert Taft, fiu al 
preşedintelui William Howard Taft şi o speranță 
prezidențială el însuşi, a început să răspândească asemenea 
idei despre Ialta in timp ce urmărea să obțină o 
nominalizare din partea republicanilor. Anna i-a scris 
imediat, pentru a corecta ,inexactitatile, insinuările:7 şi 
jumatatile de adevăr privind Conferinţa de la Ialta”. Îi lua 


apararea astfel nu numai tatalui ei, ci si lui Averell 
Harriman şi Harry Hopkinsse. 

Mai era, de asemenea, si subiectul sanatatii tatalui ei. La 
fiecare cativa ani, vreun aşa-zis expert medical se apuca sa 
publice „materiale calomnioase” oferind noi explicaţii 
pentru moartea lui Roosevelt. Deşi nu au ajuns chiar până 
la teorii conspirative despre o posibilă otrăvire, cum 
sugerase Stalin, l-au diagnosticat postum cu tot ce se putea, 
de la o serie de accidente vasculare până la o tumoare 
canceroasă la creier. Întrucât arhivele medicale despre FDR 
dispăruseră în mod misterios la scurt timp după moartea lui 
(unii suspectau că fuseseră sustrase de doctorul Ross 
McIntire), nu exista nicio modalitate de a pune capăt 
zvonurilor în mod decisiv. Până la urmă, Anna l-a încurajat 
pe doctorul Howard Bruenn să redacteze un raport final 
despre sănătatea lui FDR în ultimul lui an de viata, inclusiv 
despre cauza morţii. În 1970, Bruenn a publicat articolul 
„Însemnări clinice despre boala şi moartea preşedintelui 
Franklin D. Roosevelt”, în The Annals of Internal Medicine. 
Suferind de o insuficiență cardiacă acută, FDR murise din 
cauza unei masive hemoragii cerebrale. Aşa cum afirma 
Bruenn în articol, el nu simtise în niciun moment că, în 
cazul lui Roosevelt, insuficiența cardiacă i-ar fi afectat 
facultățile mintale sau că l-ar fi împiedicat să îşi exercite 
funcția in deplinătatea capacităților sale. Anna a considerat 
că articolul lui Bruenn era „corect şi important”, şi era 
recunoscătoare că Bruenn lămurise în sfârşit lucrurile 
definitiv. 
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Chiar şi după mult timp de când tatăl ei nu mai trăia, 
Annei ii făcea plăcere să participe la discuții legate de lumea 
lui FDR. Când copiii ein veneau în vizită la Hillsdale, New 
York, unde Anna si Jim trăiau retraşi, îi aştepta întotdeauna 


o masă in familie. In timp ce mâncarea era pe plită sau in 
cuptor, Anna zăbovea în pragul uşii, cu o țigară în mână, la 
jumătatea drumului dintre bucătărie şi living, ca şi cum ar fi 
rămas aceeaşi tânără de altădată - dornică să ia parte la 
conversaţia despre politică şi afaceri internaţionale, dar 
totuşi mereu cumva pe margine. 

In 1975, la treizeci de ani după Ialta, Anna a murit de 
cancer la gât, la vârsta de şaizeci şi nouă de ani. Ca încă un 
exemplu al împletirii perpetue a vieților acestor familii, după 
moartea ei, soțul ei, Jim, s-a însurat cu fiica lui Harry 
Hopkins, Diana. Cu putin timp înainte să moară, Anna a 
vorbit în fața unui auditoriu la Hunter College în New York 
City, impartasind câteva reflecții despre viata ei şi părinţii ei. 
Era neclintită în adoratia ei pentru FDR: „Când trăia tatăl 
meu, am avut pentru el cea mai mare admiraţie si 
dragoste, vrând foarte mult să îi fiu pe plac şi să câştig 
aprobarea lui”. Aşa cum susținea fiul ei Johnny, fiecare 
dintre soţii Annei „a ştiut într-un fels că, mai presus de toți, 
exista un bărbat căruia ea îi închina devotamentul cel mai 
sincer şi cel mai puternic”. Pentru Anna, timpul pe care şi-l 
petrecuse cu tatăl ei şi amintirile dragi despre el aveau să fie 
întotdeauna „marea răsplată a vieții ei”. 


x k k 


După socul alegerilor din iulie 1945, Winston s-a luptat sa 
facă față înfrângerii zdrobitoare. Ştia că trebuia să plece 
undeva departe. Feldmareşalul Harold Alexander avea o 
casă în Italia, pe malul lacului Como. I-a oferit-o lui 
Churchill pentru o vacanţă liniştită de o lună, in septembrie; 
fostul prim-ministru a acceptat cu încântare. Putea lăsa 
deoparte ziarele şi zilnicele cutii roşii, pline cu probleme de 
stat, luând în schimb pânze de tablouri şi pensule, pentru 
câteva săptămâni de tihnă, linişte şi pictură. Dar nu voia să 
fie singur în acea lună, în timp ce pornea pe un nou drum în 


viata. Clementine era prea prinsa cu treburi ca sa poata veni 
cu el; se ocupa de gasirea unui nou apartament in Londra si 
de pregatirea domeniului Chartwell pentru intoarcerea lor. 
Din nou, contempland un viitor incert, Winston s-a gandit la 
Sarah. Mai aveau de făcut împreună o ultima călătorie. 

Când Sarah a aflat că o alesese pe ea ca să meargă cu el, 
„din preaplinul lacrimilor, a izbucnit în plâns”+. Desi era 
încă încadrată activ in WAAF şi avea să fie demobilizata abia 
mai târziu în acel an, nu avea prea mult de lucru acolo, aşa 
că ofițerul comandant i-a acordat o permisie pentru a-l 
însoţi pe tatăl ei, „nu în calitate oficială de aceasta dată, ci 
pur şi simplu ca fiică a lui”. În timp ce Winston picta, Sarah 
şedea lângă el sub soarele cald, reflectând tăcută la fericirea 
de a fi împreună. Spre sfârşitul vacanței lor, Winston i-a 
scris lui Clementine: „Sarah a fost o bucurie+s pentru mine. 
Este atât de prevenitoare, delicată, amuzantă şi veselă. 
Sejurul aici ar fi fost catastrofal fără ea”. Cu Sarah lângă el, 
Winston începea să se adapteze unui nou ritm de viata. Intr- 
o seară, când greierii cântau în aerul răcoros de-afară, 
Winston i-a spus lui Sarah: „Am avut o zi frumoasă”ss. Sarah 
nici nu mai tinea minte de când nu-l mai auzise spunând 
aşa ceva. 

Când, în cele din urmă, Sarah a fost demobilizată din 
WAAF, în decembrie 1945, a presupus că avea să revină pe 
scena teatrului, însă un apel telefonic a schimbat totul. Nu o 
atrăsese niciodată prea mult ideea de a juca în filme, dar un 
regizor italian, Mario Soldati, voia să îi dea rolul principal în 
filmul său Daniele Cortis. Iniţial, lui Sarah nu i-a convenit să 
lucreze într-o fostă tara inamică, atât de repede dupa 
încheierea războiului, însă tatăl ei a încurajat-o să accepte 
oferta. „Face parte din treaba învingătorului să îi ajute pe 
cei învinşi”, i-a zis el. Colaborarea dintre cinematografia 
italiană şi fiica premierului avea să reprezinte un fel de 
vindecare interculturală. Dar însemna, totodată, că avea să 


fie departe de oamenii pe care îi iubea - familia ei, dar si Gil 
Winant. 

Căsătoria lui Sarah cu Vic Oliver a încetat în mod oficial in 
octombrie 1945. Cand au venit actele de divort, Sarah era 
acasă cu părinții ei. Tatăl ei i-a facut semn să vină până la 
el, în celălalt colț al camerei, unde i-a şoptit la ureche: 
»Libera!”4s Însă Sarah simţea un nod în stomac, chinuită de 
gândul ca de fapt nu era liberă. „Deocamdată, sunt mai 
mult sau mai putin liberă, şi asta doar în detrimentul 
altcuiva”, i-a scris ea mai târziu lui Winston, din Italia. Apoi, 
a mai adăugat: „Se pare că întotdeauna trebuie să ranesc 
persoana care mă iubeşte”. Deşi Vic Oliver o înşelase pe 
Sarah, mintind-o atât ca actor, cât şi ca sot, Sarah simțea, 
pare-se, că destrămarea căsniciei lor era cumva din vina ei. 
De asemenea, perspectiva unei relații cu Gil Winant, acum, 
după război, o umplea de aprehensiune. La mijlocul anului 
1944, Sarah începuse să sesizeze un vag motiv de 
îngrijorare în privința lui Winant. Pe atunci, fiul lui era încă 
prizonier la nemți, însă poate că Sarah a intuit ceva mai 
mult, atunci când îi scria lui Harry Hopkins: „Fie vorba între 
noi doi, eu nu cred că se simte prea bine... dar să nu spui 
că eu am zis asta”. Când Sarah a terminat de filmat Daniele 
Cortis, Winant a venit în Italia să se vadă cu ea. Renuntase 
la postul de ambasador şi se întorsese acasă în New 
Hampshire, ca să scrie o carte de memorii despre viata lui în 
anii de război. Dar, după existența trepidantă din timpul 
războiului, Winant se adapta mai greu la liniştea din vremea 
păcii. Despartit de soţie şi plin de datorii, când a sosit în 
Italia, Winant era profund deprimat şi dornic cu disperare 
să reînnoiască relaţia lui cu Sarah. Întrebată de mama ei 
într-o scrisoare când urma să vină acasă, Sarah a răspuns: 
„Gil are nevoie de mine enorm» — ca să îl ajut cu corectura 
la cartea lui - nu mai are putere să continue singur cu 
manuscrisul... E atât de bolnav şi disperat şi tracasat din 


cauza cărții — încât trebuie mai întâi să-l ajut cumva”. Pana 
să se gândească la posibilitatea continuării relaţiei lor, 
cartea lui de memorii „nu trebuie să fie un eşec”, a decis ea. 
Winant nu era singura persoană care se chinuia să îşi scrie 
memoriile de război. Şi tatăl ei se lupta cu editorii în privința 
memoriilor lui: „Nu apleca urechea la prea multis:, l-a 
îndemnat ea pe Winston. „Scrie această carte cum iti 
dicteaza tie inima.” 

Sarah era dispusă să-l ajute pe Winant, sperând să-i ridice 
moralul, însă când venea vorba să se mărite cu el, ceea ce el 
dorea de multă vreme, nu putea să consimtă. leşise în lume, 
pe cont propriu, pentru prima oară în viață. Îl iubea 
negresit, dar nu era pregătită să se recăsătorească. Winant a 
plecat acasă dezamăgit. 

În 19 noiembrie 1947, Sarah se afla în St. Paul's 
Cathedral, la o slujbă de comemorare, pentru a doua oară în 
decurs de doi ani. Londra deplângea moartea unui alt 
american îndrăgit: Winant. În urmă cu două săptămâni», 
exact în ziua când erau publicate memoriile lui, Winant se 
încuiase în fostul dormitor al fiului său, scosese un pistol şi 
se impuscase. În timp ce orchestra Royal Air Forces cânta 
acordurile melodice sfâşietoare din „Variaţiunile Enigma” de 
Edward Elgar, Sarah simțea că moartea lui Winant era din 
vina €is, că dacă ar fi acceptat să se mărite cu el, l-ar fi 
putut scăpa de depresie. Era o reflecţie care nu făcea decât 
să-i întărească convingerea că ea nu putea decât să le aducă 
nefericire celor care o iubeau. 

Cu timpul, Sarah a găsit din nou dragostea, de data 
aceasta în persoana fotografului monden britanic Antony 
Beauchamp. În 1951, au hotărât să se căsătorească, în timp 
ce se aflau în vacanţă în SUA, la Cloister pe Sea Island, în 
Georgia. O vreme, Sarah a fost luată pe sus de elanul noii 
iubiri şi al succesului profesional. Ea şi Antony s-au mutat 
la Los Angeles, unde Sarah a dat lovitura cu un rol alături 


de idolul ei din copilarie, legenda hollywoodiana si maestrul 
de dans Fred Astaire, in filmul Royal Wedding. Singurul 
lucru care i-a lipsit pentru ca fericirea ei sa fie deplina in 
acel an era ca nu a putut sa fie cu tatal ei, pentru a 
sarbatori revenirea lui in Downing Street 10, cand a ajuns 
prim-ministru pentru a doua oară. Ar fi zburat în sus pe 
cele trei siruri de trepte si ar fi dat buzna in camera lui, 
exclamand, „Uau, Papa !"5 şi s-ar fi ghemuit la picioarele 
lui. El s-ar fi luminat la fata şi împreună ar fi sporovăit şi ar 
fi râs, exact cum făcuseră în timpul războiului. 

Dar fericirea lui Sarah a fost doar trecătoare. În 1957, 
după doar şase ani de căsnicie, Beauchamp s-a sinucis cu o 
supradoză de somnifere. După moartea lui, Sarah a primit 
un mesaj de compasiune de la o persoană care îi înțelegea 
durerea: „Viața poate fi foarte durăs cu noi (inclusiv ziarele 
şi apendicele lor), însă, aşa cum te cunosc, ştiu ca îi poţi 
tine piept”, scria Anna Roosevelt. 

Era o sumbră lovitură a sorții, reamintind că sacrificiile 
din timpul războiului continuau să aibă consecințe negative. 
Impactul războiului asupra sănătății mintale, pe atunci atât 
de putin înțeles, i-a afectat pe multi, inclusiv pe cele trei 
fiice, care s-au văzut unite prin această realitate tragică 
după război. Depresia si suicidul i-au atins pe bărbații pe 
care îi iubeau. John Boettiger şi Antony Beauchamp erau 
grav afectați de experiențele lor din timpul războiului: 
Boettiger a fost ofițer în armată, trimis în misiune în nordul 
Africii şi în Mediterana, iar Beauchamp a fost fotograf de 
război, mandatat oficials, in Pacific. În 1969, soţul lui 
Kathy, Stanley Mortimer, avea să încerce, de asemenea, să 
se sinucidă prin impuscare. Stanley suferisess ani de zile de 
tulburare bipolară. Experiențele din timpul războiului, cand 
fusese comandant şi observator pe un avion de recunoaştere 
al marinei în Pacificul de Sud, în special după ce prietenul 
său cel mai bun a fost ucis, au jucat probabil un rol 


important in înrăutățirea bolii lui. Stanley suferea, de 
asemenea, din cauza unui Alzheimer apărut timpuriu, dar 
nediagnosticat corect, pe care e posibil ca tratamentul 
pentru depresie să-l fi exacerbat. Din fericire, Kathy l-a 
descoperit pe Stanley până nu a fost prea târziu şi i-a salvat 
viața. Stanley s-a însănătoşit, după care el şi Kathy au mai 
trăit treizeci de ani împreună, până la moartea lui în 1999. 

După moartea lui Antony, viața lui Sarah a intrat într-o 
spirală infernală. A început să bea prea mult şi de două ori a 
fost arestată pentru stare de ebrietate în public şi 
comportament turbulent. În cele din urmă, s-a dus la 
tratament în Elveţia. Renuntand la actorie, a ales un trai 
liniştit în Spania. Acolo, când se aştepta cel mai putin, a 
întâlnit dragostea vieţii ei, în persoana unui britanic 
expatriat, Henry Touchet-Jesson, al 23-lea baron Audley. La 
fel ca Sarah, Henry era roşcat la păr, avea patruzeci şi nouă 
de ani şi mai fusese însurat. Din păcate, suferise un 
accident vascular, în urmă căruia rămăsese partial 
paralizat, neputând să mai scrie nimic decât numele lui. În 
ciuda sau din cauza imperfectiunilor fiecăruia, s-au 
îndrăgostit profund. Când Henry a cerut-o de nevastă pe 
Sarah, i-a scris tatălui ei: „Simt că am atât des putin să-i 
ofer, dar totuşi, Domnule, o iubesc pe Sarah. O iubesc 
pentru frumuseţea ei, tristetile ei şi bunătatea ei instinctivă. 
Dacă îmi va fi îngăduit să îi ofer tihnă, ardoare... orice i-ar 
putea aduce fericirea aşa cum o înţelege ea, atunci viața 
mea mi se va părea cu adevărat împlinită”. 

După un an şi trei luni de mariaj binecuvântat, plin de 
dragoste şi fericire, blestemul a lovit din nou în viaţa lui 
Sarah. Henry a murit din cauza unei hemoragii cerebrale. 
Peste trei luni, sora ei, Diana, s-a sinucis. După lovitura 
zdrobitoare a acestor două tragedii, Sarah a început din nou 
să bea. A avut o scurtă idilă cu Lobo Nocho, un artist şi 
cântăreț de jazz afro-american, dar s-a terminat repede. 


Cand, in 24 ianuarie 1965, preaiubitul ei tata a murit la 
vârsta de nouăzeci de ani, suferința ei a atins apogeul. 

La moartea lui Winston, a fost ca şi cum o părticică din 
sufletul lui s-a cuibărit în sufletul ei, căci, în timp ce Sarah 
se chinuia să depăşească starea de amărăciune, s-a apucat 
să scrie. Asemenea tatălui ei, Sarah era deja o pictoriță 
talentată. Acum, s-a aruncat năvalnic în domeniul 
literaturii, literatură pentru care Winston câştigase Premiul 
Nobel în 1953. Dar dacă Winston scria despre istorie, 
inclusiv propriul lui loc în ea, scrierile lui Sarah explorau 
meandrele sufletului. Prima ei carte, A Thread in the 
Tapestry, o reflecţie duioasă şi elegantă asupra vieţii ei 
alături de tatăl ei a fost publicată în 1966. În anul următor, 
a publicat o carte de basme, urmată de două volume de 
poezii. 

Sarah nu a avut niciodată copii, însă nepoţii şi nepoatele 
ei o adorau. Pentru nepoata ei, Celia Sandys, Sarah era o 
„Zână din poveşti”, care venea la ei cu cadouri fabuloase. I- 
a uluit pe copii când, jucând pe o scenă londoneză într-un 
spectacol cu Peter Pan, a zburat prin aer, prinsă de nişte 
sârme invizibile. Dar, cu timpul, au ajuns să înțeleagă 
frământările ei profunde. Sarah pierduse atât de multi 
oameni, într-o succesiune rapidă - Winant, Beauchamp, 
Audley, sora ei şi, în final, tatăl ei —, încât n-a mai reuşit 
niciodată să-şi revină complet după aceste suferințe 
cumplite. Dar încerca încă să privească spre viitor. În 1981, 
Sarah a publicat un ultim volum, o carte de memorii 
personale, intitulată Keep on Dancing - Dansează mai 
departe, mantra vieţii ei. 

Sarah întruchipa atât de mult din personalitatea tatălui ei 
— inteligența lui, dinamismul lui, patosul lui şi sublima lui 
uşurinţă de a mânui cuvintele şi limbajul —, încât nu e 
imposibil să ne-o imaginăm, într-o epocă diferită, ca 
succesoarea lui în politică. Într-adevăr, ar fi putut fi fericită 


într-o asemenea carieră, unde sentimentul unui tel înalt, 
aşa cum îl descoperise în timpul războiului, ar fi reuşit 
poate să o propulseze prin tragedie. Totuşi, în ciuda 
tragediilor, a luptelor personale şi a convingerii sfâşietoare 
că ea le aducea nenorocire celor care o iubeau, Sarah a fost, 
aşa cum afirmă nepoata ei, Celia, o ființă umană „talentată 
şi strălucită”si, care era „absolut încântătoare” cu toţi cei 
care au cunoscut-o. Aşa cum i-a spus mai tâziu o femeie 
surorii lui Sarah, Mary: „Deşi aceia dintre noi care au 
lucrat cu Sarah şi au cunoscut-o vor simți negresit ca 
nenumăratele ei calități au fost insuficient recunoscute şi, 
poate, nu încurajate aşa cum s-ar fi cuvenit, veselia şi 
curajul ei în momente adesea dificile au fost o inspiraţie 
pentru noi toți.” Semana mult cu ceea ce Pamela îi scrisese 
lui Kathy despre Sarah, cu mulți ani în urmă. 

Dar nici chiar Sarah nu putea continua să danseze pentru 
totdeauna. Alcoolul şi-a spus cuvântul în cele din urmă. 
Spre sfârşitul vieţii, Sarah era împăcată cu faptul că era pe 
moarte. Aşa cum i-a spus unei prietene, „nu mă deranjează 
că mors, fiindcă ştiu că tata mă aşteaptă”. Dintre toţi 
oamenii extraordinari din viata ei, tatăl ei a fost întotdeauna 
steaua cea mai luminoasă. Neindoielnic, pentru Winston, 
sentimentul era reciproc. Aşa cum avea să spună mai târziu 
nepoata lui Sarah, Celia, „sunt sigură că eas a fost copilul 
preferat al bunicului meu”. Sarah Churchill a murit în 1982, 
la vârsta de şaizeci şi şapte de ani. 
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Pe măsură ce anii au trecut, iar moştenirea complicată a 
Conferinței de la Ialta a continuat să-şi manifeste 
consecințele, in timp ce relațiile dintre Est si Vest cunoşteau 
continue fluctuații, puțini aveau să-şi mai aducă aminte ca 
Kathleen Harriman, Anna Roosevelt şi Sarah Churchill 
fuseseră prezente la acest punct de răscruce dintre Războiul 


Mondial si Razboiul Rece. Cei care isi aminteau totusi de ele 
le considerau pe cele trei fiice nu mai mult decat niste 
ajutoare sau amfitrioane, prezidând „o petrecere într-o casa 
de la tarass, unde musafirii s-au acomodat fără fasoane cu o 
înghesuială excesivă”, aşa cum scria, după peste patruzeci 
de ani de la Ialta, spionul Alger Hiss într-o carte de memorii 
menită să-l pună pe el într-o lumină favorabilă. Când 
istoricii aminteau de cele trei fiice, erau doar „material de 
umplutură”, cum spunea Anna - remarci nonşalante 
despre lipsa băilor sau invazia de plosnite —, pentru a aduce 
o notă de lejeritate în contextul unui episod complex şi chiar 
tragic din ultimele zile ale celui de-Al Doilea Război Mondial. 
Atunci cand explorăm viețile acestor mari oameni ai istoriei 
şi imensa lor influență politică, e uşor să uităm că ei, 
aidoma multor altora, au fost şi taţi. În ciuda - sau poate 
din cauza - cerințelor unei lumi aflate în război, relaţiile 
acestor taţi cu fiicele lor au fost extrem de semnificative 
pentru ei toți. 

Deşi Ialta nu a reprezentat apogeul colaborării Aliaților, 
aşa cum multi speraseră să fie, pentru trei tinere a fost unul 
dintre momentele culminante din viata lor. În timpurile 
recente, prezența pe scena mondială a copiilor unor 
conducători de stat aleşi — în special prezenţa fiicelor lor - a 
devenit mai banală, însă in epoca altei, era ceva fără 
precedent. Lumea postbelică avea să le uite, însă ele nu 
aveau să uite niciodată şansa de a fi fost, pentru taţii lor, 
partenere de nădejde, protectoare şi confidente, fie doar şi 
pentru o clipă din eternitate. Ca întotdeauna, Sarah a 
formulat lucrul acesta cel mai bine, cuvintele elocvente pe 
care i le-a scris tatălui ei după Conferința de la Teheran 
fiind perfect valabile şi în ceea ce priveşte sentimentele ei de 
la Ialta -— ba poate cu atât mai mult chiar: „Dragul meu tată 
drag”s7, scria ea, „atâta timp cât voi trăi nu voi uita niciodată 
minunata, da, minunata noastră călătorie - peste ani, e 


posibil ca toată ceremonia somptuoasa si coloritul acelor 
grandioase evenimente să pălească sau să se estompeze — 
însă eu nu voi uita niciodată... Toate astea, şi multe altele, 
vor fi cu mine pentru totdeauna.” 


Cuvinte de mulțumire 


Maea bucurie de a scrie această carte a venit de la 


oamenii minunati care mi-au umplut viata. Această carte a 
început, cum se şi cuvenea, într-o librărie, la Chartwell 
Booksellers din Manhattan. „Singura librărie «Winston 
Churchill» din lume”, amplasată în holul clădirii unde am 
lucrat pe vremea când, din licențiată în istorie, mă 
transformasem în analist financiar. Proprietarul librăriei, 
Barry Singer, care mă primea cu plăcere, când îmi savuram 
ceaiul de după-amiază printre comorile lui, a avut 
amabilitatea de a-mi face cunostinta cu Lee Pollock, director 
executiv la International Churchill Society (ICS), cel mai 
prevenitor şi generos prieten şi specialist. Lee, la rândul său, 
mi-a făcut cunoştinţă cu dr. David Freeman, editor al 
jurnalului ICS, Finest Hour. David a fost cel care m-a rugat 
să scriu un articol despre documentele rămase de la Sarah 
Churchill, pe care familia Churchill le punea la dispoziția 
cercetătorilor pentru prima oară. „În cazul in care cauti un 
proiect pentru prima ta carte”, mi-a zis el, „acesta poate fi 
un filon pe care să-l ai in vedere.” Iti multumesc pentru 
sugestia şi încurajarea care mi-au dat imboldul de a porni 
pe această cale. Rămân pentru totdeauna recunoscătoare. 
Mă consider nespus de norocoasă pentru sprijinul 
extraordinar de care m-am bucurat pe ambele maluri ale 


Atlanticului, in special de la familiile tatilor si fiicelor, care 
se afla in centrul acestei naratiuni. 

Multumesc familiei Churchill, in special lui Randolph 
Churchill, care m-a încurajat încă de la primele noastre 
conversații; Emmei Soames, care a avut amabilitatea de a- 
mi permite accesul la documentele mamei sale Mary, la 
Churchill Archive Centre, înainte ca acestea să poată fi 
consultate în mod public; lui Jennie Churchill, pentru 
interesul şi sprijinul ei nemărginit; şi Celiei Sandys pentru 
minunatele ei memorii. Multe mulțumiri, de asemenea, lui 
lady Williams, care prin frumoasele amintiri despre Winston 
şi Sarah, din perioada când a lucrat ca secretară a lui 
Churchill, i-a readus parcă la viață pentru mine; lui Hugo 
Vickers, care a avut amabilitatea de a-mi face cunoştinţă cu 
lady Avon, nepoată a lui Winston Churchill şi văduvă a lui 
Anthony Eden; şi neobositului Laurence Geller, preşedinte 
al International Churchill Society, pentru netarmuritul 
entuziasm şi incredibilul sprijin acordat acestui proiect, şi 
nu numai atât. 

Pe partea americană, doi remarcabili membri ai familiei 
Roosevelt — Ellie Seagraves şi John R. Boettiger, copiii Annei 
Roosevelt - m-au înduioşat până la lacrimi cu amintirile lor 
nespus de impresionante despre mama şi bunicul lor. Vă 
mulțumesc pentru timpul acordat, pentru cuvintele, 
fotografiile, încrederea, amabilitatea şi nesfârşita voastră 
gentilete. De asemenea, adresez alese mulțumiri 
ambasadorului William vanden Heuvel. 

Şi familiei Mortimer, mii de mulțumiri, în special lui David 
Mortimer şi Shelley Wanger, Avie şi Gigi Mortimer, Amanda 
Burden şi Kitty Ames. David Mortimer a făcut tot ce i-a stat 
în putință pentru a mă ajuta să apreciez la justa valoare 
personalitatea extraordinară a mamei şi a bunicului lui, 
pentru ca acest proiect să poată fi împlinit. Cuvintele nu pot 
exprima îndeajuns recunoştinţa mea pentru tot ceea ce ati 


facut ca să mă simt binevenită in viata voastră. Voi fi mereu 
recunoscatoare pentru prietenia voastră. 

Istoricii nu ar putea da viață întâmplărilor de odinioară 
fără resursele din arhive si fără ajutorul minunatilor lor 
arhivişti. Ţin să mulțumesc inegalabilului Allen Packwood şi 
echipei lui de la Churchill Archive Center din Churchill 
College, Cambridge; arhiviştilor de la Library of Congress, în 
special Patrick Kerwin; lui Patrich Fahy şi Dara Baker de la 
Franklin D. Roosevelt Library, precum şi National Parks 
Service, care mi-au oferit un tur de culise la Springwood, 
astfel încât să pot înţelege pe deplin copilăria Annei 
Roosevelt; şi lui James Cross pentru sprijinul său oportun 
privind James Byrnes Papers la Clemson. Mulţumesc 
deopotriva Institutului Roosevelt, care prin bursele acordate 
le oferă tinerilor istorici posibilitatea de a merge efectiv mai 
departe. 

Pe lângă bogăţia de resurse a bibliotecilor universitare, am 
fost norocoasă să pot avea acces la fantasticul sistem de 
biblioteci de pe țărmul nordic al oraşului Chicago, îndeosebi 
bibliotecile publice din Glencoe, Winnetka şi Wilmette. 
Multumiri, de asemenea, Clubului Universitatii din Chicago 
si lui George William Price. 

Am avut norocul de a beneficia de cei mai buni mentori. 
Profesorul sir David Cannadine mi-a oferit sfaturi si 
îndrumări extraordinar de pertinente atât la începutul, cât 
şi la sfârşitul acestui proces. Supravegherea şi călăuzirea 
oferite de profesorii Niall Ferguson şi David Reynolds, pe 
durata studiilor mele universitare, rămân nepretuite. Julian 
şi Emma Fellowes, cu care am avut bucuria de a purta 
atâtea conversații încântătoare şi pătrunzătoare despre 
istorie, opțiunile narative şi viață. Şi David Brooks, pentru 
timpul şi sfaturile cu generozitate oferite încă din vremea 
când eram o tânără absolventă plină de entuziasm, dar mai 
cu seamă pe durata perioadei de început a acestui proiect. 


Multumiri prietenilor mei, care m-au primit in casa lor cu 
prilejul numeroaselor calatorii de documentare: Marissa Yu, 
Hardik Gupta, Filip Vurdelja, Ian Mok si, in special, 
Caroline Costin si Ted Wright. Multumiri, de asemenea, lui 
Phil Reed de la Cabinet War Rooms; Gioia Diliberto pentru 
cele mai bune sfaturi despre scriere; dr. Austin Culver 
pentru cunostintele sale de cardiologie; Zach Uttich de la 
BLVDier pentru competentele sale vestimentare; Adriana 
Jurado pentru bunătatea ei; Candice Millard, Allison Pataki 
si Monique Brinson Demery pentru ideile lor initiale; Ned si 
Margaret Handy pentru prietenia afectuoasa si conversatiile 
lor minunate; dr. John Mather pentru entuziasmul sau; 
prietenilor mei de la Harvard Law School, in special 
compatriotii mei din Section One, care au fost alaturi de 
mine cand am avut nevoie de o mână de ajutor si care au 
ştiut să înveselească atmosfera; şi dragei mele prietene 
Caroline Healy McLendon, care mi-a fost alături din clasa 
întâi. 

Mulţumiri speciale lui David şi Rachel Waimon, pentru 
feedbackul lor plin de solicitudine, inteligența sclipitoare si 
prietenia lor — şi mai cu seamă lui Rachel, care m-a ajutat 
să descalcesc subtilitatile limbii şi culturii ruse. 

Şi lui Justice Anthony Kennedy, care m-a îndemnat să 
citesc scrisorile marchizului de Custine despre călătoria sa 
prin Rusia imperială în secolul al XIX-lea. Amintirile sale au 
avut un impact extraordinar asupra acestui proiect. 

Mă bucur de marea şansă de a avea cea mai bună echipă 
editorială din lume: editorul meu, Deanne Urmy, una dintre 
cele mai prevenitoare, elegante şi perspicace persoane pe 
care le cunosc. Ea le-a înțeles pe aceste remarcabile fiice, 
din prima zi. Soarta a făcut să pot lucra cu ea la această 
carte. Şi mulțumiri din suflet tuturor celor de la Houghton 
Mifflin Harcourt, în special Jessica Vestuto şi Leah Petrakis 
pentru eforturile şi sprijinul lor neobosit, şi lui Bruce 


Nichols. Aş vrea, de asemenea, sa îi mulțumesc agentului 
meu, Michael V. Carlisle, care neabătut şi competent m-a 
călăuzit prin acest proces. Este un om înțelept, care a crezut 
în mine şi în această poveste, de la bun început. Ii 
mulțumesc, de asemenea, lui Michael Mungiello de la 
Inkwell Management, care a fost întotdeauna alături de 
mine când am avut nevoie de el. Mulţumiri lui Bruce 
Vinokour de la CAA, care a avut o viziune asupra acestui 
proiect încă din perioada de început şi al cărui feedback a 
fost inestimabil. Mulţumesc editorului meu londonez, 
Arabella Pike, şi agentului Natasha Fairweather pentru 
această strădanie transatlantică. 

În sfârşit, şi cel mai important, mulțumiri familiei mele, 
care a trăit fiecare minut din Fiicele Ialtei alături de mine. 
Tatălui meu, care m-a susținut şi m-a încurajat. Fratelui 
meu, Olivier, cel mai dezinvolt comunicator pe care il 
cunosc, care ma ajuta sa patrund in esenta celor mai 
complicate subiecte. Surorii mele, Anna (Bunny), inzestrata 
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Abrevieri 


Persoane 


În continuare, se află abrevierile numelor unora dintre 
figurile principale ale cărţii şi ale persoanelor cu care au 
corespondat direct, aşa cum sunt folosite în note. Pentru 
identitatea auctorială a surselor de arhivă primare, am 
abreviat numele respective în forma cea mai recognoscibilă 
pentru cititor. De exemplu, întrucât Sarah Churchill şi Anna 
Roosevelt au fost măritate fiecare de trei ori, iar numele lor 
s-au schimbat în perioada cuprinsă între momentul în care 
se desfăşoară acțiunea din carte şi data înscrierii colecţiilor 
lor arhivistice, folosesc aici ca abreviere inițialele numelui pe 
care l-au purtat la naştere. 


AER - Anna Eleanor Roosevelt 

CSC — Clementine Spencer-Churchill 
ER - Eleanor Roosevelt 

FDR - Franklin Delano Roosevelt 

JB — C. John Boettiger 

KLH - Kathleen Lanier Harriman 
MHF - Mary Harriman Fisk 

PC - Pamela Churchill 

SMHC - Sarah Millicent Hermione Churchill 
WAH - W. Averell Harriman 

WSC - Winston Spencer-Churchill 


Arhive si colectii arhivistice 


AIR — Air Ministry Papers 

ARHP - Anna Roosevelt Halsted Papers, Franklin D. 
Roosevelt Presidential Library and Museum, Hyde Park, 
NY 

AHP - W. Averell Harriman Papers, Library of Congress, 
Washington, D.C. 

CAB - Cabinet Papers 


CAC Churchill Archive Centre, Churchill College, 
Cambridge, Regatul Unit 

CHAR - Chartwell Papers, Churchill Archives Centre, 
Churchill College, Cambridge, Regatul Unit 

FDRL - Franklin D. Roosevelt Presidential Library and 
Museum, Hyde Park, NY 

FO — Foreign Office Papers 

FRUS - Foreign Relations of the United States 

HLHP - Harry L. Hopkins Papers, Georgetown University, 
Booth Family Center for Special Collections, Washington, 
D.C. 

IWM - Imperial War Museum, Londra, Regatul Unit 

JBP - John Boettiger Papers, Franklin D. Roosevelt 
Presidential Library and Museum, Hyde Park, NY 

LOC - Library of Congress, Washington, D.C. 

MCHL - Papers of Lady Soames (Mary Churchill), 
Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, 
Regatul Unit 

NARA - National Archives and Records Administration, 
Chevy Chase, MD 

PHP - Pamela Digby Churchill Hayward Harriman Papers, 
Library of Congress, Washington, D.C. 

SCHL - Papers of Sarah Churchill, Churchill Archives 
Centre, Churchill College, Cambridge, Regatul Unit 

TNA - The National Archives din Kew, Regatul Unit 
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